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Para	todas	las	mujeres	que,	como	Anabel,	se	quedaron	en	el	camino
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Lunes,	17	de	octubre

La	escasa	luz	diurna	se	diluía	 lentamente.	Un	velo	de	oscuridad	se	extendía	como
un	cáncer	en	un	organismo	sano,	en	menos	de	una	hora	no	quedaría	rastro	de	aquel
día.	Anabel	 dio	 la	 última	 calada	 a	 su	 cigarrillo	 e	 hizo	 amago	de	 arrojarlo	 al	 suelo,
pero	se	detuvo	en	el	último	instante.	Lo	apagó	con	cuidado	y	guardó	la	colilla	en	la
cajetilla,	junto	a	un	par	de	cigarrillos	intactos.	A	la	Anabel	de	antes	le	hubiera	traído
sin	cuidado	arrojarla	 al	 suelo.	No	es	que	ahora	 fuera	una	ecologista	 convencida,	 lo
hacía	 sencillamente	 porque	 era	 lo	 correcto.	 Ese	 pequeño	 acto	 sin	 aparente
importancia	 denotaba	 que	 era	 otra	 persona.	 La	Anabel	 de	 antes	 había	 hecho	 cosas
mucho	más	 reprobables.	Cosas	 de	 las	 que	 se	 avergonzaba	 y	 se	 arrepentía	 a	 diario.
Cosas	que	habían	dañado	a	la	gente	que	la	quería,	pero	sobre	todo	a	sí	misma.	Quería
creer	que	en	esos	momentos	era	otra	y	que	la	Anabel	de	antes	se	había	perdido	en	el
tiempo.
Y	todo	lo	había	cambiado	Adrián.
Miró	más	allá	de	un	grupo	de	pinos	de	corteza	granate	y	tejos	de	tronco	ancho	y

estuvo	 a	 punto	 de	 gritar	 su	 nombre.	 El	 niño	 apareció	 cabizbajo	 con	 un	 palo	 en	 la
mano	a	modo	de	espada,	absorto	en	algún	juego	imaginario.	Anabel	sonrió	orgullosa.
Adrián	 era	 lo	 mejor	 que	 le	 había	 pasado	 en	 su	 desastrosa	 vida.	 Su	 hijo	 había
cambiado	 su	 existencia.	 Había	 provocado	 que	mirara	 el	 mundo	 de	 otra	 forma.	 Le
había	dado	el	impulso	del	que	pensó	que	carecía.	La	había	liberado	de	la	esclavitud	a
la	que	había	estado	sometida	antes	de	que	naciera	él,	y	como	por	ensalmo,	todo	había
comenzado	 a	 moverse	 en	 otra	 dirección.	 Estaba	 dispuesta	 a	 seguir	 adelante	 y
comenzar	 de	 nuevo.	La	decisión	había	 sido	madurada	y	 tomada	desde	hacía	 ya	 un
tiempo,	 pero	 las	 últimas	 semanas	 habían	 acelerado	 otro	 proceso	 paralelo	 al	 plan
inicial.	Lo	había	conocido	a	él	y,	como	sucede	a	veces,	esa	persona	que	de	repente
aparece	 en	 tu	 vida	 se	 convierte	 en	 la	 que	 vuelve	 tu	 mundo	 del	 revés.	 No	 quería
reconocerlo,	pero	así	era.	Por	ese	motivo	no	dejaba	de	cuestionarse	continuamente	lo
que	durante	meses	 atrás	 había	 tenido	 tan	 claro.	Adrián	 lo	 adoraba,	 hablaba	 de	 él	 a
todas	horas	y	se	había	convertido	en	la	referencia	paterna	que	le	había	faltado	durante
tanto	tiempo.
Sacó	su	móvil	y	miró	el	último	mensaje	que	le	había	enviado.	Siempre	era	puntual

y	no	esperaba	que	esta	vez	se	retrasara.	Ella	trataba	de	mantenerse	firme	y	seguir	con
su	plan	de	marcharse	al	día	siguiente	por	la	mañana.	Él	había	insistido	en	que	quería
volver	a	verla	a	ella	y	al	niño	una	vez	más.	Quería	despedirse	de	ellos,	aunque	sabía
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que	aprovecharía	la	ocasión	para	insistir	en	que	deberían	quedarse	y	darle	una	nueva
oportunidad.
Miró	hacia	la	cascada,	cuyo	contorno	se	fundía	con	la	inmensa	pared	de	roca	que	la

envolvía	y	se	elevaba	varios	metros	por	encima	de	su	cabeza.	Sintió	la	humedad	del
agua	 que	 corría	 bajo	 sus	 pies	 por	 el	 riachuelo,	 y	 que	 ascendía	 hasta	 la	 pasarela	 de
madera	donde	estaba	situada,	frente	al	nacimiento	del	río	Mundo.	Comenzaba	a	hacer
frío.	Anabel	se	subió	la	cremallera	de	su	plumífero	hasta	arriba	y	sintió	un	escalofrío.
Observó	el	cielo	que	ya	mostraba	un	degradado	del	azul	al	negro	anunciando	el	fin
del	día.	Cogió	su	móvil	de	nuevo	y	entonces	vio	el	destello	de	los	faros	de	un	coche
brillar	 más	 abajo.	 Adrián	 saltó	 de	 alegría	 y	 fue	 corriendo	 a	 su	 encuentro.	Anabel
también	 se	 alegró.	 Se	 subió	 el	 cuello	 de	 su	 plumífero,	 suspiró	 y	 rogó	 por	 que	 no
volviera	a	insistir.	Porque	las	dudas	crecían	en	su	interior	como	la	mala	hierba,	y	tuvo
que	reconocer	que	ya	no	estaba	tan	convencida	de	querer	marcharse.

www.lectulandia.com	-	Página	6



Martes,	18	de	octubre

Juan	Cebreros	se	despertó	y	extendió	la	palma	de	su	mano	sobre	el	vacío	que	había
dejado	Matilde.	Habían	pasado	diez	meses	desde	que	la	esclerosis	lateral	amiotrófica
se	 había	 llevado	 a	 su	 esposa,	 pero	 antes	 ella	 había	 sido	 partícipe	 de	 la	 forma	más
cruel	de	su	propio	deterioro	físico.	En	el	sentido	más	estricto	de	la	palabra,	Matilde
no	 sufrió	un	dolor	 insoportable,	pero	 fue	 testigo	de	cómo	 la	 enfermedad	 tomaba	el
control	de	 su	cuerpo.	Restándole	vida	y	movimiento,	viendo	desde	 la	más	absoluta
lucidez	cómo	se	apagaba	lentamente.	Juan	todavía	no	se	había	hecho	a	la	idea	de	que
Matilde	ya	no	estuviera	allí.	Eran	muchas	veces	las	que	sin	darse	cuenta	pronunciaba
su	nombre	y	la	casa	le	devolvía	como	respuesta	un	silencio	estremecedor.
Se	arrastró	hasta	la	cocina,	encendió	el	televisor	y	se	preparó	el	desayuno	mientras

escuchaba	las	noticias.	Reparó	en	que	cada	vez	se	levantaba	más	temprano,	eran	poco
más	de	las	seis	y	esa	mañana	no	tenía	que	acudir	al	puesto	hasta	las	ocho.	Así	un	día
tras	otro;	se	pasaría	 las	horas	siguientes	mirando	la	 tele	sin	mirarla,	pensando	en	 la
nada,	sintiendo	que	algo	de	él	también	moría,	y	lo	peor,	que	no	le	importaba.	Calentó
la	 taza	 de	 café	 con	 leche	 en	 el	 microondas	 y	 la	 tostada	 dio	 un	 brinco	 dentro	 del
tostador.	Juan	se	sentó	y	mordisqueó	el	trozo	de	pan.	En	la	tele,	el	hombre	del	tiempo
anunciaba	 demasiado	 calor	 para	 esa	 época	 del	 año;	 en	 Riópar,	 en	 temporadas
anteriores	ya	habrían	 caído	 las	 primeras	nevadas,	 dejando	una	 estampa	 idílica	pero
poco	práctica	del	pueblo	y	sus	alrededores.
Unos	nudillos	golpearon	la	puerta	de	entrada	de	la	casa,	que	Juan	podía	ver	desde

donde	estaba	porque	 tanto	el	 recibidor	como	el	salón	y	 la	cocina	estaban	unidos	en
una	misma	pieza.	Vio	una	figura	grande	al	otro	 lado	del	estrecho	cristal	esmerilado
que	se	movió	impaciente.	Juan	se	limpió	con	un	paño	de	cocina	las	manos	manchadas
del	aceite	de	la	tostada	y	fue	a	abrir.
—Buenos	días,	mi	brigada	—dijo	un	agente	de	la	Guardia	Civil	en	cuanto	abrió.
Cebreros	movió	levemente	la	cabeza	a	modo	de	saludo.
—Buenos	días,	García.
—Han	encontrado	algo	que	debería	ver,	mi	brigada.
García	era	un	hombre	corpulento	y	bastante	alto.	Era	un	buen	agente	que	cumplía

con	 su	 deber	 y	 al	 que	 no	 le	 gustaba	 llamar	 la	 atención.	 Se	 podría	 decir	 que	 era
sensible	 aunque	 a	 primera	 vista	 no	 lo	 aparentase.	A	pesar	 de	 que	 todavía	 no	 había
amanecido,	Cebreros	pudo	apreciar	por	la	escasa	luz	del	recibidor	que	incidía	en	su
rostro	que	el	agente	estaba	pálido	y	algunas	gotas	de	sudor	perlaban	su	frente.
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—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	más	curioso	que	preocupado.
El	 agente	 se	 separó	 con	 nerviosismo	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 con	 una	manaza

enorme,	 donde	 su	 anillo	 de	 casado	 le	 estrangulaba	 el	 dedo	 anular,	 señaló	 un	 lugar
indeterminado	hacia	el	frente.
—Tranquilo,	García,	 tranquilo	—dijo	Cebreros	 cogiéndole	del	 brazo	para	que	 se

calmara—.	 Voy	 a	 vestirme	 primero,	 que	 como	 ves	 voy	 en	 chándal.	 Pasa,	 anda,	 y
tómate	un	café	mientras	esperas.
El	agente	García	fue	consciente	en	ese	momento	de	su	nerviosismo.	Asintió	varias

veces	sin	decir	nada	y	entró	en	la	casa.
	
	
Un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde,	 el	 agente	 García	 al	 volante	 del	 Nissan	 Patrol	 y	 el
brigada	Cebreros	 a	 su	 lado	 llegaron	 hasta	 el	 aparcamiento	 situado	 a	 la	 entrada	 del
Parque	Natural	de	Los	Calares	del	Río	Mundo	y	de	la	Sima.	La	imponente	mole	que
resguardaba	el	nacimiento	se	erigía	por	encima	de	las	copas	de	arces,	pinos,	encinas	y
tejos.	García	detuvo	el	 todoterreno	al	 lado	de	otro	vehículo	similar.	Durante	todo	el
trayecto	hasta	allí,	García	no	abrió	la	boca.	Cebreros	lo	miró	de	reojo	en	unas	cuantas
ocasiones,	 tentado	 al	 principio	 en	 preguntarle.	 Pero	 conocía	 bien	 la	 parquedad	 en
palabras	de	ese	hombre	y	la	renuencia	a	expresarse	debidamente	cuando	se	cerraba	en
banda.
Al	apearse,	Cebreros	vio	un	poco	más	alejado	otro	 todoterreno,	un	Suzuki	Vitara

de	color	blanco.	Bastante	sucio	de	barro,	llevaba	estampado	en	la	puerta	el	escudo	de
la	Junta	de	Comunidades	de	Castilla-La	Mancha;	Cebreros	lo	conocía	perfectamente,
ya	 que	 era	 el	 vehículo	 que	 utilizaban	 los	 agentes	 medioambientales	 en	 Riópar.	 El
morro	del	todoterreno	casi	tocaba	el	tronco	de	una	encina	de	copa	baja.	Cebreros	vio
que	había	una	persona	dentro,	inmóvil	y	con	la	frente	apoyada	en	el	volante,	pero	no
pudo	distinguir	quién	era,	debido	a	la	sombra	de	las	ramas	alargadas	que	oscurecían
el	interior.	También	vio	otro	vehículo	más	estacionado	en	el	extremo	izquierdo,	casi
al	principio	del	aparcamiento.	Era	un	Fiat	Punto	de	color	azul	apagado.	Bastante	viejo
y	 con	 las	 llantas	 corroídas	 por	 el	 óxido.	 Los	 guardabarros	 habían	 perdido	 todo	 su
lustre	y	la	goma	se	veía	desgastada,	cuarteada	y	deslucida.
—Por	aquí,	mi	brigada	—balbuceó	García,	que	fue	lo	primero	que	dijo	después	de

irrumpir	en	casa	de	Cebreros	esa	mañana.
Siguió	al	agente	por	el	camino	que	serpenteaba	hasta	el	propio	nacimiento	del	río.

Cuando	había	andado	unos	cuantos	metros,	giró	la	cabeza	y	volvió	a	mirar	hacia	el
Suzuki.	El	ocupante	seguía	con	la	cabeza	apoyada	en	el	volante.
Una	niebla	de	aspecto	sedoso	había	descendido	hasta	el	suelo	cubriéndolo	todo.	A

pesar	de	que	no	había	llovido	en	semanas,	el	ambiente	era	húmedo.	Multitud	de	hojas
cubrían	 el	 suelo	 formando	 un	 tapiz	 de	 colores	 propios	 del	 otoño	 que	 acababa	 de
comenzar.
El	omnipresente	ruido	de	la	cascada	del	nacimiento	se	mezcló	con	las	voces	de	al

menos	 tres	 agentes	 que	 Cebreros	 reconoció	 de	 inmediato.	 Las	 voces	 revelaban
nerviosismo	y	todas	las	preguntas	que	habían	acudido	a	su	cabeza	desde	que	García

www.lectulandia.com	-	Página	8



tocara	 la	puerta	de	su	casa	comenzaron	a	abrumarlo.	La	voz	de	Reyero,	uno	de	 los
agentes,	rompió	sus	pensamientos.	Su	cuerpo	delgado	y	nervudo	surgió	de	la	niebla
como	un	 fantasma.	 Incapaz	de	mantenerse	 inmóvil	más	de	un	 segundo,	gesticuló	y
abrió	mucho	los	ojos	pero	no	dijo	nada.	Algo	poco	habitual	en	él,	que	siempre	llenaba
los	silencios	convirtiendo	su	compañía	la	mayoría	de	las	veces	en	extenuante.	Reyero
se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 Cebreros	 avanzó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 las	 escaleras	 de	 roca	 que
ascendían	hasta	 uno	de	 los	miradores	y	desde	donde	 se	podía	obtener	 una	perfecta
visión	del	nacimiento.
—Por	ahí	no,	mi	brigada.	Abajo,	en	el	riachuelo.
Sin	 detenerse,	 siguió	 la	 senda	 que	 inexorablemente	 daba	 a	 otro	 mirador.	 En

realidad,	una	pasarela	de	suelo	de	piedra	y	pasamanos	de	madera	de	unos	siete	metros
de	 longitud	 colocada	 transversalmente	 encima	 del	 riachuelo.	 Antes	 de	 llegar	 vio
sangre	en	el	suelo	y	en	el	pasamanos.	Tuvo	que	llegar	hasta	el	centro	para	poder	ver
justo	debajo	un	cuerpo	de	mujer	tendido	boca	arriba	y	medio	sumergido.
Apenas	había	llovido	durante	las	últimas	semanas,	pero	siempre	brotaba	agua	del

nacimiento.	 Allí	 abajo	 podría	 haber	 treinta,	 tal	 vez	 cuarenta	 centímetros	 de
profundidad	en	algunas	partes;	en	otras	no	más	de	un	palmo.	Era	una	mujer	 joven,
pero	Cebreros	no	pudo	calcular	su	edad.	El	pelo	enmarañado	le	tapaba	gran	parte	del
rostro,	pálido,	desencajado,	sucio.	Vestía	lo	que	parecía	un	plumífero	de	color	rojo	o
granate	 que	 estaba	 destrozado	 en	 su	 parte	 delantera.	 Todo	 parecía	 indicar	 que	 esa
mujer	había	sido	apuñalada	hasta	la	muerte.
Un	 corte	 amplio	 en	 el	 cuello	 con	 restos	 de	 sangre	 coagulada	 reforzaba	 esa

temprana	hipótesis.	Los	brazos	estaban	ligeramente	estirados,	el	derecho	más	que	el
izquierdo.	Por	la	postura	parecía	que	la	habían	arrojado	desde	donde	Cebreros	estaba
y,	 en	 un	 acto	 reflejo,	 se	 retiró	 bruscamente	 y	 miró	 la	 sangre	 reseca.	 Tanteó	 la
barandilla	 que	 estaba	 firmemente	 sujeta	 al	 suelo.	Miró	 de	 nuevo	 hacia	 el	 cadáver
tratando	de	imaginar	qué	había	ocurrido.
—¿Habéis	asegurado	la	zona?	—preguntó	a	nadie	en	particular	tras	expulsar	el	aire

de	sus	pulmones,	que	había	retenido	durante	demasiado	tiempo.
—Sí,	mi	brigada	—contestó	Reyero	al	instante,	que	esperaba	al	final	de	la	pasarela

expectante	y	sin	apartar	los	ojos	del	cuerpo.
Cebreros	sacó	su	teléfono	móvil.	Buscó	el	número	del	juez	Lescuyer	y	marcó.	No

contestó.	 Inmediatamente	 después	 llamó	 al	 capitán	 Mora	 de	 la	 policía	 judicial	 de
Albacete,	 y	 le	 contó	 lo	 que	 sus	 hombres	 habían	 hallado.	 El	 capitán	 le	 ordenó	 que
siguiera	con	el	procedimiento,	que	él	y	su	equipo	llegarían	en	un	par	de	horas.	Nada
más	 terminar	 la	conversación	vio	que	 tenía	una	 llamada	perdida	del	 juez	Lescuyer.
Pulsó	rellamada	y	repitió	prácticamente	la	misma	exposición.	El	juez	le	contestó	que
salía	para	allá,	y	que	al	encontrarse	en	Alcaraz	tardaría	algo	menos	de	media	hora	en
llegar.	 Cebreros	 se	 guardó	 el	 móvil	 y	 volvió	 a	 mirar	 el	 cadáver	 de	 aquella	 mujer
desconocida.
—¿Alguien	sabe	quién	es?
Todos	negaron.
—¿Quién	la	ha	encontrado?
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Reyero	se	adelantó	un	par	de	pasos.
—Medina,	el	forestal.
—Ya	no	se	llaman	así,	Reyero,	ahora	son	agentes	medioambientales.	Nada	menos

que	 desde	 el	 año	 2000	—dijo	Cebreros	 en	 tono	 cansado	mientras	 avanzaba	 por	 la
pasarela.	 Reyero	 sonrió	 como	 el	 listillo	 de	 la	 clase	 que	 debió	 ser	 cuando	 iba	 al
colegio,	pensó	el	brigada.
Se	acercó	hasta	 la	ventanilla	del	acompañante	del	Suzuki	Vitara	y	vio	a	Medina,

que	continuaba	en	la	misma	postura:	inmóvil	y	con	la	frente	apoyada	en	el	volante.
Cebreros	 dio	 dos	 golpecitos	 en	 el	 cristal.	 Medina	 reaccionó,	 separó	 la	 cabeza	 del
volante	unos	centímetros	y	lo	miró	con	ojos	adormecidos.	Cebreros	abrió	la	puerta.
—Buenos	días,	Joaquín.
—Buenos	días,	Juan	—contestó	Medina	con	desgana.
—¿Has	tomado	un	café	o	algo?
Medina	negó	con	más	apatía	si	cabe	y	se	rascó	la	densa	barba	de	tres	o	cuatro	días

que	lucía.
—Le	voy	a	decir	a	uno	de	mis	hombres	que	se	acerque	al	bar	de	Pedro	y	te	traiga

un	carajillo	bien	cargado;	te	gusta	de	whisky,	¿no?
—No	quiero	nada,	Juan.
Cebreros	 hizo	 un	 gesto	 como	 dando	 a	 entender	 que	 su	 opinión	 no	 contaba	 y

aprovechó	para	sentarse.	Cerró	la	puerta.	Dentro	del	vehículo	olía	a	barro,	a	tabaco	y
a	perro.	En	el	maletero	descubierto	había	un	cachorro	de	podenco	color	canela	que
levantó	las	orejas	al	ver	a	Cebreros.
—No	digas	tonterías,	hombre,	pero	¿tú	has	visto	el	aspecto	que	tienes?	Estás	hecho

una	mierda,	amigo.
Medina	hizo	un	amago	de	sonrisa	y	dio	unos	golpecitos	en	el	volante.
—Además,	yo	tampoco	he	tomado	nada.	García	se	ha	presentado	en	la	puerta	de

mi	casa	cuando	iba	a	desayunar	y	ahora	parece	que	tenga	un	agujero	en	el	estómago.
Que	sean	dos	carajillos	de	whisky.
Medina	forzó	una	nueva	sonrisa	y	miró	con	sus	casi	inexistentes	ojos	a	Cebreros,

que,	al	contrario	que	el	agente	medioambiental,	 tenía	 los	ojos	grandes	aunque	 lucía
sendas	bolsas	oscuras	bajo	ellos.
—¿Te	apetece	contarme	qué	ha	pasado?
Medina	miraba	al	salpicadero	del	coche.	Se	removió	en	su	asiento	y	buscó	algo	en

los	 bolsillos	 de	 su	 chaquetón,	 vestimenta	 oficial	 de	 los	 agentes	 medioambientales
también	de	un	verde	muy	similar	al	que	llevaba	Cebreros.
—¿Te	importa	que	fume?
—Es	tu	coche.
Medina	 se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 el	 paquete	 que	 buscaba	 estaba	 en	 el

salpicadero.	Abrió	 la	cajetilla	y	 se	encendió	un	cigarrillo	 sin	prisa.	Cebreros,	como
hombre	paciente	que	era,	esperó	en	silencio.	Medina	expulsó	una	primera	bocanada
de	 humo	 al	 frente,	 luego	 abrió	 unos	 tres	 centímetros	 la	 ventanilla	 de	 su	 puerta.
Dirigió	la	segunda	bocanada	al	hueco.
—Ya	sabes	que	madrugo	mucho.	Me	gusta	levantarme	temprano	y	salir	a	dar	una
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vuelta.	Echo	un	vistazo	a	los	perros	antes	que	nada.	Hace	un	mes	que	me	regalaron
este	cachorro	de	podenco.	—Señaló	con	el	pulgar	hacia	el	animal—.	Estos	días	atrás
estaba	algo	pachucho	con	el	moquillo,	pero	parecía	que	había	espabilado	un	poco.
Cebreros	asintió.
—Estas	semanas	atrás	me	despertaba,	me	lo	subía	al	coche	y	me	venía	a	dar	una

vuelta	con	él	antes	de	empezar.
—Y	ha	sido	cuando	la	has	encontrado.
Asintió	y	se	llevó	el	cigarrillo	a	los	labios	con	cierto	nerviosismo.
—Tal	cual,	ahí	tirada.
—¿No	has	visto	nada	sospechoso?
Abrió	sus	pequeños	ojos	y	miró	 fijamente	a	Cebreros;	aun	así	y	 teniéndolos	casi

completamente	abiertos,	el	iris	llenaba	casi	toda	su	esclerótica.
—No	he	visto	a	nadie.
—¿A	qué	hora	ha	sido,	más	o	menos?
El	agente	medioambiental	se	 removió	de	nuevo	en	su	asiento,	parecía	 incómodo.

Cebreros	se	fijó	en	ese	detalle.
—Poco	antes	de	amanecer,	a	eso	de	las	cinco	y	media...	Oye,	¿no	ibas	a	pedir	un

carajillo?
Cebreros	 se	 movió	 como	 si	 de	 repente	 hubiera	 recibido	 una	 descarga.	 Abrió	 la

ventanilla	e	hizo	señas	a	García,	que	era	el	agente	que	se	encontraba	más	cerca,	le	dio
tres	euros	y	le	hizo	el	encargo.	Cerró	la	ventanilla	pese	a	que	el	aire	del	interior	estaba
viciado	por	el	humo	del	cigarrillo	de	Medina	y	el	olor	a	perro.
—Bien.	 Sigamos,	 Joaquín.	 Llegaste	 a	 eso	 de	 las	 cinco	 y	 media	 y	 qué	 pasó

exactamente.
—Llegué	y	aparqué	el	coche,	aquí	mismo.
—Y	 viste	 el	 Fiat	 Punto,	 ¿no?	 —dijo	 Cebreros	 señalando	 al	 coche	 que	 estaba

estacionado	a	la	izquierda.
—Sí.	Eso	es,	vi	el	coche,	pero	no	me	extrañé	demasiado.	Solté	al	podenco	y	me

entretuve	un	rato	echando	un	vistazo	por	ahí.	El	podenco	no	dejaba	de	ladrar	y	pensé
que	había	visto	alguna	ardilla	o	algún	pequeño	roedor,	pero	enseguida	me	di	cuenta
de	que	 los	 ladridos	no	eran	normales.	Estaba	asustado,	así	que	me	acerqué	hasta	el
nacimiento	y	vi	al	animal	fuera	de	sí.	Nada	más	llegar	vi	 la	sangre	en	el	mirador	y
pensé	que	algún	gracioso	se	había	estado	entreteniendo	 la	pasada	noche.	Acuérdate
de	cuando	encontramos	a	aquel	zorro	destripado	en	este	mismo	lugar...
Cebreros	 hizo	 una	mueca	 al	 recordarlo.	Ocurrió	 un	 año	 atrás,	más	 o	menos.	No

consiguieron	dar	con	el	autor.
—¿Recuerdas	 algo	 significativo	 cuando	 llegaste	 a	 la	 escena,	 algo	que	 llamara	 tu

atención?	Es	importante,	ya	sabes.
Medina	asintió	y	se	frotó	la	barba	de	cuatro	días	que	crujió	bajo	sus	dedos.
—No	sé,	Juan,	lo	siento...	Fue	tan...
Cebreros	le	golpeó	suavemente	el	brazo,	pues	entendía	por	lo	que	estaba	pasando.
—No	pasa	nada.	 ¿Sabes	quién	es?	Porque	he	preguntado	a	mis	hombres	y	no	 la

han	 reconocido.	 No	 se	 le	 ve	 bien	 el	 rostro	 pero	 a	 mí	 tampoco	 me	 suena,	 ¿era
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forastera?
—No.	Bueno,	sí,	era	forastera...
—Entonces	la	conocías.
No	supo	por	qué,	pero	Cebreros	tuvo	un	extraño	presentimiento	que	se	cebó	con	su

estómago	vacío.
—Vivía	en	una	de	las	cabañas	que	hay	en	Fuente	el	Ojico,	donde	están	las	casas

rurales.	Apenas	la	conocía	de	verla	por	allí.	Saludarla,	poco	más.
Cebreros	tuvo	la	sensación	de	que	Medina	medía	sus	respuestas.	Lo	conocía	en	el

plano	 profesional.	 No	 eran	 lo	 que	 se	 decía	 amigos	 íntimos,	 pero	 colaboraban
habitualmente	y	existía	entre	ellos	una	relación	cordial,	sin	ir	más	allá	de	la	cortesía.
Medina	 era	 un	 hombre	 que	 amaba	 la	 naturaleza	 y	 vivir	 en	 Riópar.	 Era	 sencillo,
tranquilo	y	discreto,	cuyo	mundo	eran	aquellos	bosques	y	las	personas	que,	como	él,
no	estaban	interesadas	lo	más	mínimo	en	crecer	profesionalmente,	vestir	de	marca	o
poseer	coches	de	gama	alta	escandalosamente	caros.
—¿Sabías	cómo	se	llamaba?
—Anabel	—contestó	tras	pensárselo	un	instante—.	Se	llamaba	Anabel.
Sí,	Medina	era	un	hombre	 sencillo,	muy	capacitado	y	gran	conocedor	del	medio

donde	 se	 movía,	 reacio	 a	 mostrar	 sus	 sentimientos.	 Franco	 en	 sus	 afirmaciones,
seguro	en	sus	convicciones	y	probablemente	incapaz	de	mentir	sin	que	se	le	notara.
—¿Sabías	algo	más	de	ella	que	me	quieras	contar	antes	de	que	llegue	la	caballería?
Se	 agitó	 en	 su	 asiento.	 Parecía	 que	 el	 chaquetón	 le	 sobraba,	 intentó	 sonreír	 y	 le

asomó	en	su	lugar	una	mueca	preocupada.	Cebreros	le	devolvió	la	sonrisa	para	que	se
sintiera	 cómodo.	De	nuevo	 se	detuvo	a	pensar	 en	 las	 respuestas	que	 salieron	de	 su
boca	como	si	fueran	un	recuerdo	muy	lejano.
—No	mucho.	Creo	que	era	de	Albacete	y	estaba	viviendo	en	la	cabaña	de	forma

provisional.
Un	 torrente	 de	 interrogantes	 se	 agolparon	 en	 su	 cabeza.	Esperó	 pacientemente	 a

que	 Medina	 continuara.	 Sin	 embargo,	 y	 como	 imaginaba,	 no	 añadió	 nada	 más.
Inmediatamente	 después	 el	 agente	 García	 se	 acercó	 arrastrando	 su	 inmenso
corpachón.	 Cebreros	 constató	 que	 no	 había	 desaparecido	 de	 su	 rostro	 todavía	 la
expresión	turbada	ni	la	palidez	extrema	de	primera	hora	de	la	mañana.	Traía	consigo
los	 carajillos	 de	whisky	 en	 dos	 vasos	 pequeños	 de	 plástico	 y	 pensó	 que	 ese	 día,	 a
pesar	de	que	apenas	bebía,	le	haría	falta	algo	más	fuerte.
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Seis	meses	antes

El	hombre	tenía	retenidas	en	la	vivienda	a	su	mujer,	a	la	hermana	de	esta	y	a	su	hijo
de	 tres	 años.	 No	 tenía	 antecedentes	 penales	 y,	 según	 el	 sorprendido	 vecindario,
siempre	se	había	mostrado	como	una	persona	simpática,	afable,	atenta	con	su	familia.
Había	sido	un	vecino	ejemplar	y	nunca	habían	oído	discusiones	entre	la	pareja.	Esa
mañana	se	enteraron	de	que	se	divorciaban.	Muchos	se	sorprendieron	porque	«se	les
veía	 muy	 bien	 y	 parecían	 un	 matrimonio	 estable».	 El	 detonante	 que	 inició	 la
inevitable	ruptura	fue	el	maltrato	psicológico	que	nuestro	hombre	dispensó	sutilmente
a	 su	 familia	 durante	 varios	 años.	 Las	 escenas	 de	 terror	 que	 tenían	 que	 sufrir	 eran
enmascaradas	como	meros	altercados	domésticos,	habituales	en	millones	de	familias.
Esa	misma	mañana,	el	abogado	de	la	esposa	envió	un	burofax	a	su	trabajo,	donde	se
le	comunicaba	 la	demanda	de	divorcio	por	parte	de	su	mujer.	 Impasible,	el	hombre
salió	de	su	trabajo,	compró	una	pistola	a	un	delincuente	y	se	dirigió	a	su	casa	con	la
intención	de	matarlos	a	todos.
Habían	 pasado	 varias	 horas.	 Era	 de	 noche	 y	 todo	 el	 mundo	 estaba	 agotado.	 El

hombre	se	había	atrincherado	en	el	dormitorio	principal.	Apuntaba	con	la	pistola	a	la
cabeza	de	su	hijo	pequeño.	Su	mujer	y	su	cuñada	estaban	atadas	y	amordazadas.	La
familia	tenía	otro	niño	más,	de	seis	años,	que	al	parecer	estaba	en	casa	de	un	amigo	al
que	no	consiguieron	localizar	y	que	era	el	único	miembro	familiar	fuera	de	peligro.	El
hombre	 afirmó	 que	 primero	 mataría	 a	 su	 hijo	 pequeño,	 después	 a	 su	 cuñada,	 por
entrometida,	y	finalmente	a	su	esposa:	quería	que	lo	viera	todo	antes	de	morir.
El	 cuerpo	 de	 agentes	 de	 la	 UCO	 de	 la	 Guardia	 Civil	 que	 rodeaba	 la	 vivienda

unifamiliar,	situada	en	una	zona	residencial	a	las	afueras	del	municipio	madrileño	de
Parla,	deseaba	fervientemente	que	se	saltara	el	orden	de	ejecución	anunciado	y	que
pasara	directamente	al	de	su	suicidio.	Entre	ellos,	la	teniente	Beatriz	Manubens,	que
estaba	al	mando	de	aquella	operación.	El	negociador	de	la	UCO	trataba	de	encontrar
una	 vía	 para	 disuadir	 a	 aquel	 demente	 y	 salvarles	 la	 vida	 a	 todas	 esas	 personas
inocentes,	pero	era	consciente	de	que	el	tiempo	se	agotaba.
Durante	la	negociación	apareció	el	director	del	colegio	donde	estudiaban	los	niños.

Reconoció	ante	la	teniente	Manubens	que	los	profesores	le	habían	comentado	que	los
niños	habían	bajado	considerablemente	su	rendimiento	escolar,	se	les	veía	aturdidos,
tristes	 y	 habían	 tenido	 altercados	 con	 otros	 compañeros.	 Pero	 nadie	 se	 tomó	 la
molestia	de	analizar	las	causas	y	prever	que	aquella	situación	podría	desembocar	en
una	tragedia.	Todos	estaban	demasiado	ocupados	con	sus	propios	asuntos.
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No	era	el	momento	de	lamentarse.	Manubens	y	su	equipo	estaban	allí	para	evitar
que	la	bomba	estallara	y,	sobre	todo,	para	impedir	que	aquellos	inocentes	murieran.
Manubens	creyó	que	el	tiempo	del	negociador	había	pasado	y	que	tenía	que	entrar

en	 acción	 si	 no	 quería	 presenciar	 una	 masacre.	 En	 las	 viviendas	 anexas	 había
instalados	varios	 francotiradores	 frustrados	por	no	 tener	una	visión	del	 sospechoso.
Se	desprendió	de	su	equipo,	salvo	de	su	semiautomática	USP,	que	camufló	detrás	del
chaleco	verde	con	el	distintivo	en	letras	amarillas	que	la	identificaba	como	una	agente
de	la	UCO,	e	impartió	unas	breves	instrucciones	a	su	grupo.
Cruzó	el	pasillo	y	llegó	hasta	el	dormitorio	principal.	Manubens	se	detuvo	bajo	el

umbral	de	la	puerta.	Inmediatamente	el	hombre	se	percató	de	su	presencia	y	apretó	el
cañón	de	la	pistola	en	la	cabeza	de	su	hijo	pequeño.	El	niño	estaba	aterrorizado.	La
esposa	de	rodillas,	con	la	cabeza	apoyada	en	la	pared,	la	mirada	hundida	en	el	suelo	y
las	manos	atadas	con	cinta	aislante	al	radiador.	La	cuñada	estaba	tirada	en	el	suelo,	en
posición	 fetal,	 inmóvil,	con	 las	manos	y	 los	 tobillos	 fuertemente	 inmovilizados	con
cinta	aislante.	Manubens	sabía	que	solo	tendría	una	oportunidad.
Con	 las	 manos	 arriba,	 Manubens	 entró	 en	 el	 dormitorio.	 El	 hombre	 la	 miró

sorprendido	por	su	osadía.	Manubens	se	detuvo	a	dos	metros	frente	a	él	y	dijo	que	se
ofrecía	 ella	 en	 lugar	 del	 niño.	 El	 niño	 no	 tenía	 la	 culpa	 de	 nada.	 Ella	 por	 el	 niño.
Sobrepuesto	a	la	primera	impresión,	el	hombre	apretó	la	pistola	en	la	cabeza	del	niño,
que	sollozó.	Manubens	insistió.	El	hombre	movió	entonces	la	pistola,	apuntándola	a
ella.	Ese	fue	el	momento	que	esperaba:	lanzó	una	patada	contra	la	pistola	del	agresor,
pero	 este	 antes	 disparó.	Manubens	 sintió	 la	 bala	 pasar	 cerca	 de	 su	 cabeza.	El	 niño
gateó	torpemente	hacia	su	madre,	apenas	un	metro.	Manubens	sacó	entonces	su	USP
y	disparó	al	hombro	del	agresor,	que	gritó	y	soltó	el	arma.	Ella	se	abalanzó	y	la	cogió
entre	 los	 gritos	 desaforados	 del	 secuestrador.	Antes	 de	 comprobar	 cómo	 estaban	 el
niño	 y	 las	 mujeres,	 vio	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	 tres	 agentes	 de	 la	 sección	 de
intervención	 de	 la	UCO,	 junto	 a	 ellas	 y	 el	 niño,	 protegiéndolos.	 En	menos	 de	 dos
minutos	 el	 agresor	 estaba	 inmovilizado	 y	 las	mujeres	 y	 el	 niño,	 atendidos	 por	 los
sanitarios.	Manubens	 respiró	 por	 fin,	 liberando	 toda	 aquella	 tensión	 de	 las	 últimas
horas.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	un	agente.
Manubens	se	dio	la	vuelta	y	miró	hacia	donde	todo	el	mundo	lo	hacía.	En	el	suelo,

en	el	mismo	lugar	donde	había	estado	sentado	el	secuestrador,	vio	un	pequeño	charco
oscuro,	granate	y	denso	que	supuraba	entre	la	unión	de	la	pared	y	el	piso,	reptando
hacia	 ella	 agonizante.	 En	 la	 pared,	 a	 unos	 setenta	 centímetros	 del	 suelo,	 estaba	 el
agujero	del	disparo	que	Manubens	había	efectuado	para	neutralizar	 al	 secuestrador.
Volvió	a	mirar	la	mancha	de	sangre	y	se	le	detuvo	el	corazón.
Vio	una	puerta	cerrada,	que	según	su	equipo	era	por	la	que	se	accedía	al	vestidor

que	 el	matrimonio	 tenía	 en	 su	 dormitorio.	Cogió	 el	 pomo	 y	 un	 sudor	 frío	 recorrió
todo	su	cuerpo:	en	ese	preciso	momento	fue	consciente	de	que	ya	nada	volvería	a	ser
como	antes.
Al	encender	la	luz	vio	semioculto	al	otro	hijo	de	la	familia	que	no	habían	podido

encontrar	y	que,	según	todos,	estaba	en	casa	de	un	amigo.	Tenía	la	cabeza	ladeada	y
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el	cuerpo	apoyado	en	la	pared	de	la	otra	parte	del	dormitorio.	El	mismo	disparo	que
neutralizó	a	su	padre	atravesó	su	corazón.	Se	llamaba	David	y	tenía	seis	años.
	
	
Abrió	 los	 ojos	 con	 un	 gemido	 desesperado.	 Las	 persianas	 estaban	 bajadas	 a	 cal	 y
canto,	 las	 cortinas	 echadas,	 la	 habitación	 totalmente	 a	 oscuras.	 Beatriz	 Manubens
miró	al	techo	con	la	imagen	de	David	bajo	aquel	charco	de	sangre	que	se	llevaba	su
vida,	todavía	resonando	en	su	cabeza.
El	ruido	de	la	calle	se	filtró	por	las	ventanas	y	la	luz	por	unas	pequeñas	rendijas,

que	moría	al	llegar	a	las	cortinas.	Miró	el	reloj,	marcaba	las	11.48	de	la	mañana.	A	las
once	tenía	cita	con	su	psiquiatra,	cita	a	la	que	ya	no	acudiría.	Sin	moverse	de	la	cama,
se	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 expulsó	 el	 humo	 mientras	 escuchaba	 el	 rumor	 vital	 a
través	 de	 las	 paredes.	 La	 imagen	 de	 David	 se	 esfumó	 poco	 a	 poco,	 pero	 no	 la
sensación	de	 indiferencia	que	 sentía	desde	hacía	ya	 seis	meses.	Tras	una	meteórica
carrera	en	la	Guardia	Civil,	Beatriz	Manubens	se	había	convertido	a	la	edad	de	treinta
y	tres	años,	y	por	méritos	propios,	en	una	destacada	teniente	de	la	UCO.	Labor	que
realizaba	 con	 pasión	 y	 donde	 era	 respetada	 por	 compañeros	 y	 superiores.	 Todo	 se
esfumó	el	día	en	que	David	murió.	Había	sido	una	tragedia.	En	el	cuerpo	la	apoyaron
y	 todos	 estuvieron	de	 acuerdo	 en	 afirmar	 que	había	 sido	un	 accidente;	 horrible,	 sí,
pero	accidente	al	fin	y	al	cabo.	Pero	Beatriz	no	estaba	tan	convencida.	El	niño	había
muerto	por	un	disparo	de	su	arma.	Esa	era	la	realidad	de	la	que	no	podía	escapar.
Ahora	miraba	 el	 techo	 de	 la	 casa	 de	 sus	 padres	 en	Albacete.	El	 piso	 de	 la	 calle

Octavio	Cuartero	donde	había	crecido.	La	misma	habitación	donde	comenzó	a	pensar
que	 tal	 vez	 no	 estaría	mal	 eso	de	 convertirse	 en	guardia	 civil.	El	mismo	 lugar	 que
había	elegido	para	ocultar	su	dolor	al	mundo.	El	cuerpo	de	psiquiatras	de	la	Guardia
Civil	 recomendó	su	baja	 temporal	del	servicio	y	Beatriz	accedió	dócilmente,	con	el
cuerpo	hasta	arriba	de	antidepresivos	y	el	ánimo	inexistente.
Salió	 por	 fin	 del	 dormitorio	 y	 deambuló	 por	 la	 casa	 vacía.	 Sus	 padres,	 Paco	 y

Mercedes,	 se	 habían	 marchado	 a	 abrir	 la	 tienda	 de	 zapatos	 que	 regentaban	 desde
hacía	más	de	 treinta	 años	 en	 la	 calle	Mayor	y	no	 regresarían	hasta	 que	 cerrasen	 el
establecimiento,	a	eso	de	las	dos	de	la	tarde.
No	recordaba	cuándo	se	había	 tomado	 la	última	dosis	de	Lorazepam:	si	antes	de

salir	de	casa	la	noche	anterior	a	las	doce	o	cuando	regresó,	que	serían	las	cinco	de	la
madrugada.	Cogió	dos	comprimidos	y	se	los	tragó	con	un	sorbo	de	agua	del	grifo	del
cuarto	de	baño.	Miró	 la	caja	de	comprimidos	de	Sertralina	que	debía	 tomarse	en	el
desayuno	y	 lo	 descartó	 pensando	que	 se	 le	 había	 pasado	 la	 hora,	 como	 la	 visita	 al
psiquiatra.	Se	vistió	con	la	misma	ropa	que	llevaba	el	día	anterior	y	que	olía	a	sudor,
a	pesar	de	que	su	madre	le	proveía	a	diario	de	muda	limpia	con	olor	a	suavizante	de
flores	silvestres.	Salió	a	la	calle	pensando	en	que	necesitaba	urgentemente	un	trago.
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Martes,	18	de	octubre

La	doctora	Elena	Espinosa,	del	Instituto	Anatómico	Forense	de	Albacete,	observaba
concentrada	y	con	una	expresión	severa	el	cadáver	de	Anabel.	De	elevada	estatura,
delgada,	con	el	cabello	rubio	platino	muy	corto	y	unos	ojos	azules	casi	transparentes,
la	doctora	tenía	todo	el	aspecto	de	una	top	model	que	se	había	escapado	de	un	desfile
y	se	había	colado	inesperadamente	en	la	escena	de	un	crimen.
—Según	 el	 estado	 de	 rigidez	 completa	 que	 presenta	 el	 cuerpo,	 podemos	 afirmar

que	murió	hace	más	de	doce	horas.	Apreciándose	signos	claros	de	deshidratación	en
los	 ojos	 y	 constatando	 la	 presencia	 de	 telilla	 albuminosa	 en	 el	 globo	 ocular	 —
murmuró	la	doctora	examinando	los	ojos	de	la	joven.	Luego	observó	cara	y	manos—.
Es	probable	 que	haya	 estado	 en	 esta	 posición	desde	 entonces	 debido	 al	 estado	que
presenta	 la	 piel:	 blanquecina,	 arrugada	 y	 ablandada.	 Macerada	 por	 el	 contacto
continuo	con	el	agua,	pero	por	lo	que	veo	solo	en	algunas	partes.	También	se	aprecian
livideces	en	la	cara.	Ayúdeme	—pidió	la	doctora	a	su	asistente,	que	permanecía	a	su
lado	en	silencio.
Espinosa	y	su	ayudante	bajaron	la	cremallera	del	plumífero	y	con	sumo	cuidado	lo

retiraron	a	ambos	lados.	Bajo	el	plumífero	la	chica	llevaba	un	jersey	fino	azul	que	la
sangre	 había	 convertido	 en	 un	 tono	 morado	 oscuro.	 Con	 un	 corte	 limpio	 de	 su
escalpelo,	 la	 doctora	 rasgó	 el	 jersey	 y	 dejó	 a	 la	 vista	 el	 pecho	 de	 la	 víctima.	 El
sujetador	negro	estaba	casi	intacto,	salvo	por	un	corte	que	había	rasgado	parte	de	una
de	 las	copas.	Parecía	 incrustado	en	 la	piel,	que	en	 las	zonas	donde	había	estado	en
contacto	con	el	agua	se	presentaba	con	un	aspecto	blando	y	gomoso.	Tenía	al	menos
siete	u	ocho	puñaladas	y	tres	más	en	el	cuello.	Una	de	ellas	de	grandes	dimensiones,	a
la	altura	de	la	arteria	carótida.	Cebreros	hizo	un	gesto	de	disgusto	y	por	un	instante
apartó	la	mirada.
—El	 cadáver	 presenta	 heridas	 por	 arma	 blanca,	 cortopunzantes,	 con	 varias

incisiones	 —contó	 en	 susurros—,	 diez,	 once.	 —Giró	 levemente	 el	 rostro	 de	 la
víctima	hacia	 la	 izquierda	mostrando	 la	gravedad	de	 las	heridas	en	el	 cuello—.	No
puedo	 determinar	 en	 este	 momento	 la	 longitud	 del	 arma	 empleada,	 pero	 por	 el
aspecto	del	corte	de	entrada	el	asesino	podría	haber	utilizado	un	cuchillo	pequeño	o
una	navaja.
La	 doctora	 se	 fijó	 en	 las	 heridas	 que	 el	 cadáver	 presentaba	 en	 la	mano	 derecha:

tenía	 un	 corte	 profundo	 que	 a	 punto	 había	 estado	 de	 seccionar	 los	 dedos	medio	 y
anular.	Cogió	la	mano	por	la	muñeca	y	la	giró	en	un	intento	de	tratar	de	visualizar	lo
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que	había	ocurrido.
—Quiso	defenderse,	pero	todo	ocurrió	muy	deprisa.	Las	cuchilladas	fueron	rápidas

y	precisas.	Decididas.	—Se	 inclinó	y	miró	 las	 heridas	 desde	varias	 perspectivas—.
Por	la	inclinación	de	las	incisiones	y	sus	colas	quien	asesinó	a	la	chica	era	más	alto
que	ella...	y,	mmm,	diestro.
—Virgen	 santísima...	 —murmuró	 el	 juez	 Lescuyer,	 que	 junto	 a	 Cebreros	 y	 al

capitán	Mora,	de	 la	comandancia	de	Albacete,	observaban	expectantes	a	 la	doctora
trabajar.
Espinosa	examinó	las	manos	y	las	uñas	de	la	víctima	y	negó	tras	unos	minutos	de

comprobación.
—No	 veo	más	 señales	 de	 defensa	 o	 lucha,	 lo	 que	 podría	 indicar	 que	 el	 asesino

trató,	como	he	dicho,	de	sorprenderla...	Vamos,	écheme	una	mano.
Hizo	un	gesto	al	ayudante,	con	cuya	colaboración	consiguió	girar	el	cadáver	hasta

que	 quedó	 postrado	 lateralmente.	 La	 doctora	 le	 indicó	 al	 asistente	 que	 retirara	 el
jersey	y,	durante	unos	minutos,	observó	la	espalda	y	los	glúteos	de	la	víctima.
—Tampoco	veo	livideces	en	las	partes	declives,	por	lo	que	me	inclino	a	pensar	que

no	ha	habido	 transposición.	Además	se	aprecian	 lesiones	 traumáticas	con	signos	de
vitalidad	en	cabeza,	tronco	y	extremidades	inferiores.
Espinosa	 miró	 hacia	 la	 pasarela,	 al	 lugar	 donde	 se	 apreciaban	 las	 manchas	 de

sangre.	Cebreros	la	observaba	desde	esa	posición,	un	poco	a	su	derecha.
—Todo	parece	indicar	que	cayó	desde	ahí.	—Hizo	un	gesto	con	el	mentón—.	Cayó

tratando	 de	 escapar	 de	 su	 asesino	 o	 tal	 vez	 fue	 empujada.	 La	 ausencia	 de	 lesiones
traumáticas	post	mortem	 indicaría	 que	 todavía	 estaba	viva	 cuando	 se	 precipitó	 o	 la
empujaron.
—¿Eso	podría	ser	entonces	un	indicio	de	que	la	víctima	conocía	a	su	asesino?	—

preguntó	Cebreros,	y	todas	las	miradas	se	dirigieron	a	él.
—Es	pronto	para	saberlo,	brigada.	Primero	tendré	que	realizar	la	autopsia	y	ver	qué

me	dice	el	cadáver	sobre	lo	que	ocurrió	realmente	—admitió	la	doctora.
—Mora,	¿qué	opina	usted?	—preguntó	el	juez	al	capitán.
—Por	 las	 escasas	 evidencias	que	aparecen	 respecto	a	que	no	pudo	defenderse,	o

que	la	sorpresa	lo	impidió,	tal	vez	la	víctima	no	pensara	que	su	asesino	constituyera
una	 amenaza	 para	 ella,	 señoría.	 El	 coche	 encontrado	 en	 el	 aparcamiento,	 que	 al
parecer	 era	 el	 que	 la	 víctima	 utilizaba	 para	 desplazarse	 por	 los	 alrededores,	 podría
indicarnos	 que	 había	 quedado	 con	 alguien	 aquí,	 pero	 como	 sugiere	 la	 doctora
Espinosa,	 será	mejor	 tener	 el	 informe	 antes	 de	 aventurarse	 a	 emitir	 ninguna	 teoría.
Hemos	analizado	el	vehículo	y	de	momento	no	hemos	hallado	nada,	aunque	sabemos
que	el	coche	era	propiedad	de	un	tal	Armando	Izquierdo.
—Aquí	tenemos	todo	lo	que	la	víctima	llevaba	encima	—dijo	la	doctora	señalando

un	 paquete	 de	 cigarrillos	 mojado	 y	 arrugado,	 un	 encendedor	 y	 las	 llaves	 del	 Fiat
Punto.
—¿Ninguna	documentación?	¿Tampoco	su	móvil?	—preguntó	el	capitán.
La	doctora	negó	y	se	incorporó.	El	juez	Lescuyer	se	adelantó	solícito	y	le	tendió	la

mano	para	ayudarla	a	salir	del	riachuelo.	La	doctora	Espinosa	sonrió,	pero	declinó	el
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ofrecimiento.	Con	dos	elegantes	saltos	llegó	a	la	orilla.	El	juez	Lescuyer	carraspeó	sin
poder	evitar	ruborizarse	y,	acariciándose	la	perilla,	preguntó:
—¿Data	de	la	muerte,	doctora?
Espinosa	se	quitó	los	guantes	de	látex	mientras	avanzaba	mirando	al	suelo	y	a	su

alrededor	como	si	estuviera	buscando	algo.
—Estoy	convencida	de	que	murió	entre	las	dieciocho	y	las	veinte	horas	de	ayer.	De

todas	 formas	 realizaré	 un	 examen	 más	 exhaustivo,	 además	 de	 algunas	 pruebas
toxicológicas,	cuando	tenga	el	cuerpo	en	el	Anatómico.	Capitán,	si	quiere	asistir	a	la
autopsia,	llámeme	antes.	Por	mi	parte	ya	he	terminado.	Señores.	Señoría.
El	juez	Lescuyer	elogió	con	una	sonrisa	el	trabajo	de	la	doctora,	que	aparentemente

era	ajena	a	sus	efluvios	amorosos.	El	juez	ordenó	el	levantamiento	del	cadáver	y	una
vez	que	la	doctora	se	marchó,	arrugó	el	entrecejo	y	se	puso	muy	serio.	Cebreros	y	el
capitán	Mora	se	acercaron	a	él.
—Juan,	 tengo	 entendido	 que	 el	 agente	 medioambiental	 que	 encontró	 el	 cuerpo

conocía	a	la	víctima.
—De	vista	 según	él,	 señoría.	Vivía	en	una	cabaña	en	Fuente	el	Ojico,	propiedad

también	del	tal	Izquierdo.
—¿Habéis	hablado	con	él?	—preguntó	el	juez.
—Aún	 no,	 estamos	 tratando	 de	 localizarlo.	 Parece	 ser	 que	 vive	 en	Madrid	 y	 se

dedica	a	los	negocios	inmobiliarios,	entre	otras	cosas.	He	preguntado	y	apenas	viene
por	aquí	—respondió	Cebreros.
—Bien,	vamos	a	ver	esa	cabaña.
El	juez	Lescuyer,	acompañado	del	capitán	Mora,	el	brigada	Cebreros	y	dos	agentes

de	la	científica,	llegaron	por	indicación	de	Medina	a	la	cabaña	donde	supuestamente
Anabel	 había	 vivido	 los	 últimos	 días	 de	 su	 vida.	 Una	 verja	 de	 tela	 metálica
circundaba	 un	 complejo	 de	 varias	 cabañas	 rurales	 construidas	 con	 piedra,	 madera
rojiza	 y	 tejado	 a	 dos	 aguas.	 Las	 casas	 eran	 sencillas	 e	 idénticas	 y	 se	 encontraban
dispersas	y	comunicadas	entre	sí	por	caminillos	de	crujiente	grava.	Pinos	de	diversos
tamaños	rodeaban	las	cabañas.
Entraron	en	la	casa.	Era	de	reducidas	dimensiones,	con	una	planta	baja,	un	altillo

por	el	que	se	accedía	a	través	de	una	estrecha	escalera	que	estaba	pegada	a	la	pared	y
una	cocina	minúscula	compuesta	por	una	encimera	con	fregadero,	frigorífico,	horno
microondas	 y	 una	 coqueta	 barra	 provista	 de	 dos	 taburetes.	 El	 comedor	 estaba
presidido	por	una	chimenea	y	una	leñera	bien	surtida	de	troncos,	un	sencillo	sofá	de
dos	plazas	y	una	mesa	con	cuatro	sillas	pegada	a	una	ventana.	Todo	el	conjunto	tenía
un	aspecto	deliberadamente	rústico,	y	aunque	la	decoración	era	casi	inexistente,	todo
estaba	 ordenado	 y	 olía	 a	 lejía	 y	 desinfectante,	 lo	 que	 despertó	 de	 inmediato	 las
sospechas	de	los	presentes.
—Echad	un	vistazo	al	dormitorio	—ordenó	el	capitán	a	sus	hombres,	señalando	la

puerta	 de	 la	 única	 habitación	 de	 la	 que	 disponía	 la	 casa.	 Había	 otra	 puerta	 que
correspondía	al	cuarto	de	baño	y	que	estaba	entreabierta.
El	juez	Lescuyer	olisqueó	el	ambiente	comentando	lo	evidente.
—Está	todo	demasiado	limpio.
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Nadie	dijo	nada,	pero	todos	pensaron	que	era	un	hecho	significativo.
—Mi	capitán	—dijo	uno	de	los	agentes	de	la	científica	desde	el	dormitorio.
El	capitán	fue	hasta	allá	y	se	asomó	al	dormitorio,	aunque	no	pudo	entrar	porque

era	minúsculo.	Cebreros	se	acercó	junto	al	juez	y	por	encima	del	hombro	del	capitán
vio	 sobre	 una	 cama	 de	 cuerpo	 y	medio	 tres	maletas;	 dos	 grandes	 y	 abultadas	 que
daban	la	sensación	de	que	iban	a	explotar	de	un	momento	a	otro	y	una	maleta	mucho
más	 pequeña,	 infantil,	 de	 color	 azul,	 que	 estaba	 decorada	 con	 una	 imagen	 de	 los
personajes	principales	de	la	saga	Star	Wars.
Al	lado	de	la	cama	había	una	mesita	ridículamente	pequeña	y	sobre	ella	dos	folios.

Uno	de	los	de	la	científica	los	cogió.
—Son	billetes	de	avión.	Con	destino	a	París.
—¿A	París?	—El	capitán	Mora	estiró	 la	mano	y	el	otro	 se	 los	entregó.	Los	ojeó

brevemente.
—¿Quién	es	Adrián?	—preguntó	Mora	con	el	ceño	fruncido.
Cebreros	giró	 levemente	 la	cabeza,	por	el	 rabillo	del	ojo	vio	a	Medina	que	no	se

había	 movido	 del	 centro	 del	 comedor,	 con	 ese	 gesto	 como	 de	 adormecido	 e
indiferente	 que	 tenía	 cuando	 habló	 con	 él	 esa	 mañana	 y	 que	 todavía	 no	 había
desaparecido	de	su	rostro.
—Medina,	¿la	chica	tenía	un	hijo?
El	agente	medioambiental	levantó	de	repente	la	cabeza	con	los	ojos	entornados,	a

duras	penas	parecía	que	lo	comprendiera.
—¿Había	un	niño?	—insistió	Cebreros.
—Sí,	tenía	un	niño.	Un	niño	pequeño	—murmuró	muy	despacio	con	la	voz	ronca

—.	Se	llama	Adrián.
	
	
A	 las	doce	y	media	del	mediodía,	Beatriz	 llegó	al	 bar	que	 solía	 frecuentar	 a	diario
desde	 que	 había	 regresado	 a	 Albacete.	 Cuando	 era	 una	 adolescente	 y	 antes	 de
marcharse	a	 la	academia,	solía	reunirse	con	su	panda	allí;	La	Luna,	el	emblemático
bar	de	copas	situado	en	la	calle	Concepción,	lugar	especialmente	concurrido	los	fines
de	 semana	 por	 la	 animada	 juventud	 albaceteña	 que	 llenaba	 cada	 rincón	 de	 risas,
diversión	y	alcohol	a	raudales.
Habían	pasado	casi	diez	años	desde	entonces.	La	Luna	tenía	otro	propietario;	mejor

dicho,	dos	propietarios:	Santi	y	Clara.	Una	pareja	de	exroqueros	que	en	sus	tiempos
mozos	 habían	 tocado	 en	 grupos	 locales	 y	 recorrido	 Europa	 viendo	 a	 sus	 bandas
favoritas.	 Ese	 espacio	 de	 esparcimiento	 social	 estaba	 además	 compartido	 con	 una
pequeña	 librería	 que	 Pablo,	 un	 simpático	 y	 risueño	 exhippie	 que	 siempre	 llevaba
tirantes,	había	situado	en	un	altillo	que	en	tiempos	primigenios	sirvió	de	almacén.
—Buenos	días,	Santi	—dijo	Beatriz,	y	se	sentó	en	uno	de	los	taburetes	que	había

en	la	barra.
Santi	 llevaba	 su	 abundante	 cabellera	 veteada	 de	 canas	 recogida	 en	 una	 coleta	 y

vestía	una	roñosa	camiseta	de	AC/DC	como	recuerdo	de	los	viejos	tiempos.	Tenía	su
rostro	enterrado	en	una	de	las	cámaras	frigoríficas	y	levantó	la	cabeza	al	oír	la	voz	de
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Beatriz.	Se	sorprendió	al	verla,	ya	que	no	habían	pasado	más	que	unas	pocas	horas
desde	que	se	marchó	de	allí	de	madrugada.
—Buenos	días,	Bea.	¿Has	descansado?	—respondió,	haciéndose	oír	por	encima	de

«A	 message»	 de	 Coldplay	 y	 sin	 detenerse	 en	 su	 labor	 de	 colocar	 cervezas	 en	 el
frigorífico.
—Lo	suficiente.
Santi	levantó	de	nuevo	la	cabeza	y	compuso	un	gesto	de	disculpa.
—Acabo	de	abrir	y	no	tengo	encendida	la	cafetera,	pero	la	pongo	en	marcha	ahora

mismo.
Beatriz	 sacó	 su	 teléfono	 móvil	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 de	 cuero	 y	 lo	 dejó

encima	de	la	barra;	consultó	la	hora	con	escepticismo.
—Ya	es	tarde	para	eso.	Venía	pensando	en	un	gin-tonic	de	esos	que	haces.	O	mejor

un	donosti,	eso	me	vendría	genial.
Santi	cerró	la	cámara	con	un	portazo,	apuntó	algo	en	una	libreta	y	luego	rellenó	un

bol	de	frutos	secos	que	puso	delante	de	Beatriz.	Aunque	apenas	tendría	cincuenta	y
pocos	 años,	 el	 rostro	 del	 viejo	 roquero	 mostraba	 una	 vejez	 prematura.	 Los	 ojos
inyectados	en	sangre,	la	piel	arrugada	y	descolgada,	la	voz	cazallera	y,	a	pesar	de	su
delgadez,	una	incipiente	barriga	que	le	daba	un	aspecto	un	tanto	cómico.	Sin	duda	las
largas	noches	de	rock	aderezadas	con	alcohol	y	drogas	habían	pasado	factura.
—Tú	mandas.
«Crystal	 ball»	 de	Keane	 sustituyó	 a	Coldplay	 y	Beatriz	 pensó,	 negando	 con	una

sonrisa,	 que	 Santi	 se	 había	 ablandado	 con	 los	 años.	 Cogió	 frutos	 secos	 del	 bol	 y
comió	 mientras	 miraba	 a	 la	 calle.	 La	 gente	 deambulaba	 de	 aquí	 para	 allá.	 Se
saludaban	y	se	interesaban	por	sus	respectivas	vidas.	Ella	observaba	ese	devenir,	esas
vidas	 ajenas	 que	 parecían	 satisfechas.	 Santi	 y	 Clara	 se	 pasaban	 el	 día	 discutiendo
delante	de	todo	el	mundo.	Los	clientes	asiduos	como	ella	conocían	casi	al	dedillo	las
particularidades	de	aquella	pareja.	A	veces,	incluso	trataban	de	hacer	partícipes	a	los
clientes	de	sus	discusiones	buscando	complicidad.	Aun	así,	Beatriz	los	veía	felices	y
satisfechos.	Como	sus	padres	Paco	y	Mercedes,	que	siempre	se	quejaban	de	que	ya
no	se	vendía	como	antes,	que	 todo	había	cambiado	mucho	y	que	estaban	deseando
jubilarse	 para	 irse	 a	 vivir	 durante	 todo	 el	 año	 al	 apartamento	 de	Benidorm,	 que	 la
familia	 adquirió	 en	 los	 buenos	 tiempos.	Bueno,	 ese	 era	 el	 plan	 de	Mercedes.	 Paco
adoraba	Albacete	y	no	tenía	ninguna	intención	de	marcharse	a	ningún	otro	lugar.
Esa	pequeña	capital	de	provincia	tal	vez	no	disponía	de	los	beneficios	de	una	gran

ciudad,	sin	embargo,	 sus	habitantes	se	sentían	complacidos	y	muy	orgullosos	de	su
particular	estilo	de	vida.	Y	Paco	era	el	prototipo	de	albaceteño	que	disfrutaba	de	su
ajetreada	vida	social,	reuniéndose	con	sus	amigos	para	tomar	café,	jugar	al	dominó	o
al	chinchón,	salir	a	la	puerta	de	la	zapatería	para	hablar	con	amigos	y	conocidos	que
pasaban	 por	 la	 calle,	 dar	 la	 vuelta	 obligada	 por	 la	 Feria	 y	 asistir	 religiosamente	 a
todos	los	partidos	del	Alba,	el	equipo	de	sus	amores.
—¿Te	has	enterado	de	lo	que	ha	pasado	en	Riópar?	—dijo	Santi,	que	apareció	con

un	copazo	enorme	rebosante	de	cubitos	de	hielo,	tónica,	ginebra	y	rodajas	de	limón.
Negó,	 mientras	 todos	 aquellos	 pensamientos	 todavía	 pululaban	 dentro	 de	 su
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cabeza.
—Ha	 sido	 esta	 mañana,	 creo	 que	 han	 encontrado	 a	 una	 chica	 muerta	 en	 el

nacimiento	del	río	Mundo.
Beatriz	cogió	la	copa	y	la	arrimó	para	sí,	como	si	se	sintiera	más	segura	teniéndola

cerca.
—No	he	oído	nada.
—Esta	mañana	me	 ha	 llamado	mi	 hermana	 Paqui,	 que	 vive	 en	Hellín,	 y	me	 ha

puesto	al	día.	¿Te	lo	he	contado	alguna	vez?	¿Que	mi	hermana	Paqui	vive	en	Hellín,
trabaja	en	el	hospital	y	tiene	dos	nanos	que	son	peores	que	un	demonio	emplumado?
—Creo	que	un	día	me	contaste	algo,	sí.
—Le	han	dicho	que	la	chica	estaba	cosida	a	puñaladas.	Joder,	qué	animales...
El	amargor	de	 la	bebida	de	Beatriz	se	mezcló	con	el	suyo	propio	y	con	el	de	 los

antidepresivos.	La	combinación	pronto	se	haría	notar.
—Ya	te	digo,	he	mirado	en	internet	esta	mañana,	pero	no	había	nada	todavía.	Igual

lo	sacan	en	las	noticias	a	mediodía.
—Seguro	—dijo	Beatriz	como	única	respuesta.
El	móvil	de	Santi	vibró	e	inmediatamente	lo	cogió.	Lo	consultó	durante	un	rato	y

lo	volvió	a	dejar	en	su	sitio.	Apagó	el	equipo	de	música.	La	última	nota	se	extinguió
dejando	 un	 leve	 eco	 y	 el	 bar	más	 vacío	 de	 lo	 que	 estaba.	 Santi	 cogió	 un	mando	 a
distancia,	 lo	 dirigió	 hacia	 un	 televisor	 que	 colgaba	 del	 techo,	 situado	 encima	de	 la
barra,	 y	 lo	 encendió.	 Tras	 varios	 intentos,	 Santi	 dio	 con	 el	 canal	 de	 Castilla-La
Mancha	TV.	Un	joven	periodista	con	gafas	geek,	peinado	a	la	moda,	barba	hipster	y
micrófono	 en	mano,	miraba	 directamente	 a	 la	 cámara.	 Detrás	 de	 él	 había	 bastante
gente	 alrededor	 sin	 hacer	 nada	 en	 particular.	 El	 fondo	 se	 encontraba	 tapizado	 de
pinos.	El	periodista	compartía	la	pantalla	con	la	presentadora	de	un	informativo,	que
miraba	a	la	cámara	con	los	ojos	muy	abiertos	y	asentía	de	vez	en	cuando	con	gesto
grave.	Santi	subió	el	volumen	unos	puntos.	La	voz	del	periodista	atronó	de	repente,	se
esforzó	en	conseguir	un	volumen	apropiado.
—«...	como	venimos	informando	desde	primeras	horas,	esta	mañana	se	ha	hallado

el	 cadáver	 de	 una	mujer	 joven	 en	 el	 nacimiento	 del	 río	Mundo,	 en	 Riópar.	 Según
información	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 algo	 antes	 de	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 un	 agente
medioambiental	 encontró	 el	 cuerpo	 de	 la	 joven	 en	 el	 riachuelo,	 bajo	 uno	 de	 los
miradores	del	famoso	nacimiento...».
—«Hay	 claros	 indicios	 de	 que	 haya	 sido	 un	 asesinato,	 ¿no	 es	 así,	Manuel?»	—

indicó	la	presentadora,	que	a	todas	luces	tenía	más	experiencia	que	el	joven	reportero
y	 que	 aunque	 mostraba	 un	 gesto	 consternado	 buscaba	 conseguir	 el	 impacto	 de	 la
noticia.
—«Sí,	la	Guardia	Civil	afirma	en	el	breve	comunicado	que	nos	ha	facilitado	hace

escasos	 minutos	 que	 la	 mujer	 ha	 sido	 presuntamente	 asesinada,	 sin	 aportar	 más
datos».
—«Sin	duda	es	una	noticia	 terrible»	—insistió	 la	presentadora—.	«¿Se	conoce	la

identidad	de	la	mujer	asesinada?	¿Era	una	vecina	de	Riópar?».
El	 reportero	 apretó	 el	 auricular	 que	 llevaba	 en	 la	 oreja	 para	 escuchar	 mejor	 las

www.lectulandia.com	-	Página	21



preguntas	de	su	compañera,	ladeando	la	cabeza.
—«Pues	de	momento	no	tenemos	esa	información,	Ana».	—Giró	el	torso	e	hizo	un

gesto	rápido	hacia	atrás	con	la	cabeza—.	«Llevamos	aquí	desde	primeras	horas	de	la
mañana,	en	el	cruce	de	la	entrada	al	aparcamiento	del	nacimiento;	como	podéis	ver,	el
acceso	está	prohibido	y	acordonado	por	la	Guardia	Civil».
El	 cámara	hizo	un	movimiento	brusco	y	 enfocó	más	 allá	 de	una	 sencilla	 barrera

consistente	 en	 un	 tronco	 delgado.	 Tras	 la	 barrera	 se	 podía	 ver	 un	 camión	 del
laboratorio	 criminalístico	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 un	 coche	 patrulla	 y	 varios	 agentes
vigilando	 que	 nadie	 pudiera	 acceder	 a	 la	 escena	 del	 crimen.	 Beatriz	 miró	 las
imágenes	sintiéndose	ajena.	Por	un	momento	se	hizo	la	pregunta	de	quién	podría	ser
la	víctima	y	si	su	familia	ya	estaría	enterada	de	lo	sucedido.	Fijó	la	mirada	en	la	copa
de	su	gin-tonic,	que	 tenía	agarrada	con	ambas	manos	como	si	 fuera	el	Santo	Grial,
mientras	oía	al	periodista	repetir	 la	escasa	 información	de	la	que	disponía	y	a	Santi
murmurar	hipótesis	 incoherentes	acerca	de	aquel	crimen.	La	mezcla	de	alcohol	con
los	 antidepresivos	 que	 había	 tomado	 al	 levantarse	 comenzaba	 a	 proporcionarle	 el
efecto	relajante	que	deseaba.
—«Manuel»	—dijo	 la	presentadora	elevando	 la	voz	y	manipulando	unos	papeles

que	alguien	le	había	pasado—.	«Manuel,	nos	acaban	de	facilitar	una	información	de
última	hora	acerca	de	la	identidad	de	la	mujer	encontrada	muerta	esta	mañana	en	el
nacimiento	del	río	Mundo».
El	 periodista	 apretó	 el	 dedo	 contra	 el	 auricular,	 parecía	 que	 no	 recibía

correctamente	la	información	o	disimulaba	su	desconcierto.
—«Al	 parecer	 la	 mujer	 era	 vecina	 de	 Albacete	 y	 respondía	 al	 nombre	 de	 Ana

Isabel	 Ramos	 Gómez.	 Repetimos:	 Ana	 Isabel	 Ramos	 Gómez.	 Es	 una	 noticia	 de
última	hora	que	adelantamos	en	primicia.	Si	bien...».
Al	escuchar	el	nombre	Beatriz	sintió	como	si	un	pequeño	resorte	en	su	interior	se

activara.	Una	leve	señal	desde	algún	lugar	profundo	de	su	subconsciente.
—¿Quién	ha	dicho?	—preguntó	a	Santi,	que	permanecía	apoyado	en	una	estantería

con	los	brazos	cruzados	sin	perderse	detalle	de	lo	que	se	decía	en	el	televisor.
—Ana	Isabel	Ramos.	Ana	Isabel	Ramos	Gómez,	¿te	suena	ese	nombre?
Beatriz	 negó	 lentamente	 y	 miró	 la	 copa	 de	 su	 gin-tonic	 como	 si	 de	 repente	 se

preguntara	qué	 estaba	haciendo	 allí.	Ana	 Isabel	Ramos.	Anabel.	Conocía	 a	 alguien
con	ese	nombre.	Alguien	de	su	vida	anterior	a	convertirse	en	guardia	civil.	Alguien
que	entonces	dejó	un	rastro	importante.	Intentó	dibujar	su	rostro	y	reproducir	su	voz.
Intentó	convencerse	de	que	no	podía	ser	la	misma	Anabel.
	
	
Un	gran	número	de	medios	de	 comunicación	 a	nivel	 regional	 y	nacional	 se	habían
desplazado	 a	Riópar	 y	 estaban	 esperando	 a	 que	 el	 portavoz	 de	 la	Guardia	Civil	 se
dirigiese	 a	 ellos,	 en	 la	 rueda	 de	 prensa	 que	 se	 había	 convocado	 para	 esa	 hora.	 La
Guardia	 Civil	 había	 acordonado	 un	 amplio	 perímetro	 de	 terreno	 alrededor	 del
nacimiento	 del	 río	Mundo	 que	 comprendía	 varios	 kilómetros	 a	 la	 redonda,	 con	 un
gran	despliegue	de	efectivos	venidos	desde	Albacete.	Desde	el	principio	aquel	crimen
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adquirió	un	cariz	de	grandes	proporciones	que	no	dejaba	de	crecer.
Cuando	 Beatriz	 llegó	 a	 Riópar	 aproximadamente	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 pudo

constatar	 que	 el	 pequeño	 pueblo	 parecía	 tomado	 por	 compañeros	 del	 cuerpo,
periodistas	 y	 curiosos.	 Poco	 se	 había	 ampliado	 la	 noticia	 desde	 que	 Beatriz	 la
escuchara	por	primera	vez.	La	mayoría	de	 los	periodistas	repetían	casi	exactamente
las	mismas	palabras	hasta	la	saciedad	en	un	bucle	sin	fin,	que	sumado	al	hermetismo
de	la	Guardia	Civil	alimentó	toda	clase	de	especulaciones.
Beatriz	dejó	su	coche	a	la	entrada	del	pueblo,	al	lado	de	la	carretera	que	conducía

hasta	el	nacimiento.	Varios	agentes	se	habían	apostado	allí,	cortando	la	circulación	y
asegurándose	de	que	ni	periodistas	ni	curiosos	pudieran	llegar	más	lejos.	Por	algunos
periodistas,	Beatriz	supo	que	la	rueda	de	prensa	comenzaría	en	breves	minutos	en	la
plaza	 de	 Luis	 Escudero.	 Siguiendo	 el	 paso	 de	 la	muchedumbre,	 Beatriz	 llegó	 a	 la
plaza,	que	estaba	abarrotada	de	público.	Bajo	las	escalinatas	que	conducían	al	puesto,
se	había	colocado	un	atril	y	un	sinfín	de	periodistas	esperaban,	cámaras	y	micros	en
mano,	a	que	el	portavoz	hiciera	acto	de	presencia.
El	brigada	Cebreros	apareció	acompañado	de	una	sargento,	los	dos	vestidos	con	el

uniforme	oficial.	La	sargento	era	una	mujer	joven,	delgada	y	alta,	cuyo	uniforme	le
venía	un	par	de	 tallas	grande.	Llevaba	una	 larga	coleta	 rubia	que	se	meneaba	a	 los
lados	y	su	aspecto	de	cierta	fragilidad	contrastaba	con	un	semblante	serio	y	decidido.
La	 sargento	 se	 acercó	 al	micrófono	 y	 lo	 encendió.	Un	 par	 de	 altavoces	 situados	 a
ambos	lados	emitieron	una	señal	aguda	de	saturación.	Cebreros	agitó	la	mano	varias
veces	para	que	el	murmullo	de	los	presentes	cesara.
—Buenas	tardes	a	todos	—dijo	la	sargento.	Su	voz	retumbó	en	la	plaza—.	Soy	la

sargento	Gallardo,	de	la	comandancia	de	Albacete.	Como	ya	sabrán	la	mayoría	de	los
presentes,	se	ha	convocado	esta	rueda	de	prensa	para	informar	del	presunto	crimen,
cometido	 en	 el	 día	 de	 ayer	 y	 del	 que	 las	 fuerzas	 del	 orden	 destinadas	 en	 Riópar
tuvieron	conocimiento	a	primeras	horas	de	esta	mañana.	Ha	sido	hallado	el	cuerpo	sin
vida	de	una	mujer	joven,	de	raza	blanca	y	nacionalidad	española,	que	según	fuentes
oficiales	 respondía	 al	 nombre	 de	 Ana	 Isabel	 Ramos	 Gómez	 y	 que	 era	 vecina	 de
Albacete.
»En	estos	momentos,	el	equipo	que	dirige	la	investigación	tiene	la	certeza	de	que	la

víctima	 hallada	 ha	 sido	 asesinada,	 aunque	 por	 motivos	 de	 seguridad	 no	 podemos
revelar	aspectos	concretos	del	crimen,	que	podrían	afectar	negativamente	al	curso	de
la	investigación	policial.	El	equipo	encargado	de	la	investigación	tratará	de	encontrar
lo	 antes	 posible	 al	 culpable	 de	 dicho	 crimen	y	 para	 ello	 se	 solicita	 la	 colaboración
ciudadana,	 que	 con	 su	 ayuda	 podría	 agilizar	 enormemente	 la	 resolución	 de	 este
trágico	suceso.
La	 sargento	 hizo	 una	 pausa.	 Nadie	 se	 movió	 de	 donde	 estaba.	 Beatriz	 echó	 un

vistazo	a	su	alrededor	y	pudo	ver	que	 incluso	había	personas	subidas	a	 los	árboles,
barandillas	y	balcones	para	no	perderse	lo	que	estaba	sucediendo.
—Sin	embargo	—continuó	la	sargento	con	un	tono	más	bajo	e	indeciso—,	hemos

de	 añadir	 a	 esta	 trágica	 noticia	 otra	más	 que,	 debido	 a	 su	 carácter	 de	 urgencia,	 se
convierte	en	prioritaria,	ya	que	el	equipo	que	está	investigando	el	crimen	ha	conocido
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la	 existencia	 de	 un	 niño	 pequeño	 que	 al	 parecer	 era	 hijo	 de	 la	 mujer	 encontrada
muerta.	El	niño	ha	desaparecido.
Un	murmullo	generalizado	de	sorpresa	conmocionó	a	los	presentes	e	 interrumpió

la	rueda	de	prensa.	La	sargento	Gallardo	carraspeó	y	elevó	un	poco	la	voz.
—Precisamente	por	 este	hecho	paralelo	 al	 crimen	perpetrado	y	que	 el	 equipo	de

investigación	ha	calificado	como	de	alto	 riesgo,	se	cree	de	vital	 importancia	 iniciar
las	 labores	de	cerco	y	batida	para	encontrar	 al	niño	desaparecido	cuanto	antes.	Así
pues,	reiteramos	nuestra	petición	de	ayuda	a	todos	los	medios	de	comunicación	y	a	la
ciudadanía,	 en	 colaboración	 con	 los	 cuerpos	 de	 seguridad	 del	 Estado	 y	 de	 nuestra
comunidad,	por	si	alguien	puede	aportar	algún	dato	sobre	el	niño	desaparecido.
El	murmullo	creció	en	intensidad.	La	sargento	Gallardo	se	vio	en	la	obligación	de

pedir	silencio.
—El	 niño	 responde	 al	 nombre	 de	 Adrián	 y	 tiene	 seis	 años.	 Al	 parecer,	 en	 el

momento	de	la	desaparición	Adrián	vestía	una	chaqueta	tipo	plumífero	acolchada	de
color	naranja	y	negro,	pantalón	vaquero	de	color	azul	y	zapatillas.	Es	probable	que
llevara	también	una	sudadera	de	color	azul	con	capucha	y	con	un	dibujo	en	el	pecho
de	Bob	Esponja.
La	consternación	se	había	generalizado	y	ni	siquiera	las	continuas	advertencias	de

Gallardo	y	Cebreros	sirvieron	de	nada.	Gallardo	 tuvo	que	subir	 la	voz	para	hacerse
escuchar.	Un	 periodista	 vestido	 con	 una	 parka	 verde	militar	 y	 con	 rastas	 realizó	 la
primera	pregunta:
—¿Eso	quiere	decir	que	no	se	han	encontrado	señales	o	indicios	que	hagan	pensar

que	el	niño	haya	sufrido	la	suerte	de	su	madre?
La	sargento	pensó	un	instante	antes	de	contestar.
—No	 podría	 responderle	 a	 esa	 cuestión	 de	manera	 categórica...	 Aunque	 existen

ciertos	aspectos	de	la	investigación	que	no	se	pueden	revelar	todavía,	sí	que	estamos
en	disposición	de	 informar	que,	de	momento,	no	se	ha	hallado	ninguna	prueba	con
respecto	al	niño	desaparecido	que	indique	violencia	o	agresión	física.
Una	 joven	periodista,	menuda	y	que	parecía	afectada,	 alzó	 la	voz	entre	el	gentío

que	se	agolpaba	e	intentó	hacerse	escuchar.
—¿El	niño	podría	estar	vivo	entonces?
La	sargento	hizo	un	gesto	elocuente	que	todos	los	presentes	entendieron.
—Eso	es	precisamente	lo	que	todos	esperamos	—dijo	con	la	voz	quebrada	al	final

de	la	frase.
Cebreros	le	palmeó	con	cariño	el	antebrazo.	La	sargento	se	recompuso	como	pudo,

mientras	 una	 multitud	 de	 voces	 perdían	 la	 compostura	 y	 gritaban	 sus	 preguntas
acercando	sus	micrófonos	y	teléfonos	móviles.
—Rogamos	a	aquellas	personas	que	se	encuentren	en	disposición	de	poder	aportar

cualquier	 información	 que	 cooperen.	 En	 cuanto	 nos	 sea	 posible,	 proporcionaremos
alguna	 fotografía	 de	 Adrián.	 En	 breve	 se	 emitirá	 otro	 comunicado	 para	 aquellas
personas	que	quieran	formar	parte	como	voluntarios	en	la	búsqueda	del	pequeño.	De
momento,	eso	es	todo.	Gracias	por	su	asistencia	y	buenas	tardes.
La	sargento	Gallardo	y	el	brigada	Cebreros	dieron	por	concluida	la	rueda	de	prensa
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y	subieron	por	la	escalinata,	desapareciendo	tras	la	puerta	del	puesto.	La	mayoría	de
los	congregados	sentían	una	consternación	generalizada.	La	noticia	del	asesinato	de
Anabel	Ramos	había	supuesto	una	trágica	noticia,	pero	la	desaparición	del	pequeño
Adrián	 había	 abierto	 una	 brecha	 en	 el	 corazón	 de	 todos,	 que	 murmuraban
compungidos.
Los	 cámaras	 comenzaron	 a	plegar	 sus	 trípodes	y	 a	guardar	 sus	 equipos	mientras

comentaban	 con	 sus	 compañeros	 la	 noticia.	Beatriz	 se	 había	 quedado	 plantada,	 sin
moverse,	 mientras	 los	 periodistas	 se	 apresuraban	 a	 disolverse	 y	 preparar	 sus
respectivas	 crónicas.	 El	 rostro	 de	 la	 Anabel	 divertida,	 alocada	 e	 impulsiva	 se
convirtió	 en	 una	máscara	 de	muerte	 y	 dolor.	 Finalmente	 su	 carrera	 con	 el	 afán	 de
vivir	 al	 límite	 había	 terminado	 de	 manera	 trágica.	 Las	 lágrimas	 brotaron
incontroladas,	arrasando	su	rostro.
—¿Beatriz?
Una	voz	surgió	detrás	de	ella,	creyendo	que	venía	desde	su	pasado.
—¿Beatriz?
Parpadeó	y	se	limpió	las	lágrimas	con	los	dedos,	mientras	ahogaba	un	gemido,	y	al

girarse	 vio	 a	 dos	 hombres	 a	 unos	 metros	 de	 ella.	 Tardó	 varios	 segundos	 en
reconocerlos.	Habían	pasado	casi	diez	años,	 ¡diez	 largos	años!,	 sin	apenas	saber	de
ellos.	 ¿Por	 qué	 había	 dejado	 que	 sucediera	 tal	 cosa?	 Los	 dos	 se	 acercaron	 a	 ella,
perfilando	una	mueca	incrédula	de	sorpresa	y	alegría	contenida.	Alberto	y	Javier,	eran
ellos.	Sus	amigos	de	 la	 adolescencia,	que	 junto	a	Anabel	 formaron	una	pandilla	de
amigos	 que,	 como	muchas	 otras,	 se	 distanció	 y	 terminó	 por	 diluirse	 en	 el	 tiempo.
Beatriz	estudió	el	rostro	de	los	dos	hombres	y	avanzó	arrastrando	los	pies,	desolada	y
contenta	al	mismo	tiempo.	Rota	por	la	tristeza.	Los	tres	se	abrazaron	con	fuerza	y	sin
tapujos.	Beatriz	 rompió	 a	 llorar	 de	 nuevo	 y	 sintió	 el	 abrazo	 fuerte	 de	 aquellos	 dos
amigos	de	la	adolescencia	que	se	habían	convertido	en	hombres.
	
	
Muchos	 periodistas	 ya	 se	 habían	 marchado	 de	 Riópar.	 Otros	 habían	 decidido
quedarse	porque	pensaban	que	merecía	la	pena	esperar	un	poco	más	a	ver	qué	pasaba.
Por	 las	 calles	 del	 pueblo	 deambulaban	 vecinos	 de	 poblaciones	 cercanas	 y	 curiosos
que	 habían	 acudido	 para	 conocer	 de	 primera	 mano	 la	 trágica	 noticia.	 La	 Guardia
Civil,	en	colaboración	con	otras	fuerzas	de	la	comunidad,	preparaba	el	operativo	de
búsqueda	para	encontrar	a	Adrián	lo	antes	posible.	En	apenas	una	hora	los	rostros	de
Anabel	y	Adrián	habían	inundado	todos	los	canales	de	televisión,	medios	digitales	y
redes	sociales.	Era	una	fotografía	de	Anabel	y	Adrián	sonriendo,	casi	desenfocada	y
que	alguien	había	tratado	de	retocar	para	conseguir	una	mayor	nitidez.	En	cuestión	de
horas,	Adrián	 se	 había	 convertido	 en	 la	 persona	 de	 la	 que	más	 se	 hablaba	 en	 esos
momentos	 en	 España.	 Multitud	 de	 personas	 dejaban	 sus	 comentarios	 en	 las	 redes
sociales,	rogando	por	que	lo	encontraran	sano	y	salvo.
Beatriz,	Alberto	y	Javier	se	habían	parapetado	en	un	bar	a	las	afueras	del	pueblo,

mientras	nubes	de	tormenta	oscurecían	el	cielo.	Dentro,	un	fuego	generoso	ardía	en	la
chimenea	que	el	dueño	del	 establecimiento	 se	 encargaba	de	mantener,	mientras	 era
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alentado	por	un	par	de	clientes	que	se	encontraban	acodados	en	la	barra	acompañados
por	sendas	copas	de	brandy.	La	imagen	de	Adrián	y	la	noticia	de	su	desaparición	salía
a	esa	hora	en	cualquier	canal	de	televisión.	El	asesinato	de	Anabel	aparecía	siempre
en	 segundo	 plano.	 Alberto	 y	 Javier	 miraban	 el	 televisor,	 aunque	 los	 comentarios
fueran	siempre	los	mismos.	Beatriz	observaba	ensimismada	el	fuego.
—¿Os	 acordáis	 de	 la	 última	 vez	 que	 estuvimos	 juntos?	—preguntó	 Beatriz	 sin

apartar	los	ojos	de	las	llamas.
—En	casa	de	Santos	—dijo	Javier.
—En	la	parcela	de	Santos	—rectificó	Alberto.
—Sí,	 en	 la	 parcela	 de	 Santos.	 Es	 verdad.	 Era	 verano	 y	 nos	 queríamos	 bañar	 en

aquella	piscina	enorme	que	tenían	sus	padres,	¿os	acordáis?	Pero	no	tenía	las	llaves
porque	le	habían	castigado.
—Sí,	saltamos	la	valla	de	la	finca	haciendo	un	ruido	terrible,	no	sé	ni	cómo	no	nos

denunció	algún	vecino	—dijo	Alberto	recordando	aquel	momento.
Javier	 soltó	 una	 risa	 ronca	 y	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 barra.	 Beatriz	 también	 se

acordaba	de	aquel	momento,	sonrió	al	hacerlo.	Pensó	que	tal	vez	era	la	primera	vez
que	sonreía	de	verdad	después	de	lo	que	había	pasado.	No	creía	que	se	lo	mereciera.
—Joder,	 sí.	 Y	 Santos	 se	 emborrachó...	 Nunca	 lo	 había	 visto	 borracho.	 Nadie	 lo

había	visto	nunca.	Era	tan...	correcto.	Esa	noche	lo	pasamos	genial.
Alberto	sonrió	y	miró	a	Beatriz.	Le	brillaban	los	ojos.	No	era	el	mismo.	Recordaba

al	 Alberto	 de	 la	 adolescencia,	 un	 chico	 que	 se	 había	 hecho	 demasiado	 grande	 de
repente	y	que	se	ocultaba	tras	una	melena	desgreñada,	que	siempre	le	tapaba	los	ojos
al	estilo	del	cantante	de	los	Ramones.	Apenas	hablaba	y	cuando	sonreía	lo	hacía	con
timidez.	Diez	años	daban	para	mucho.	Aquel	hombre	que	tenía	frente	a	ella	ya	no	era
el	 adolescente	 taciturno	 y	 flacucho	 al	 que	 le	 asustaban	 las	 chicas	 guapas.
Afortunadamente	ya	no	lucía	aquella	melena	grasienta.	Llevaba	el	pelo	corto,	mucho
más	 favorecedor,	 y	 una	 barba	 de	 pocos	 días	 que	 le	 sentaba	 realmente	 bien.	Estaba
delgado	 y	 en	 forma,	 y	 se	 movía	 de	 otra	 manera,	 más	 seguro	 de	 sí	 mismo.	 Sin
embargo,	lo	que	más	le	había	llamado	la	atención	de	él	habían	sido	sus	ojos:	verdes	y
brillantes	 como	 los	 de	 un	 gato	 en	mitad	 de	 la	 noche.	 Había	 algo	 tierno,	 salvaje	 y
desconocido	 en	 ellos	 que	 le	 hacían	 irresistible.	Apartó	 su	mirada	 de	 él	mientras	 se
daba	cuenta	de	que	se	le	había	secado	la	boca.
—¿Qué	habrá	sido	de	Santos?	Hace	siglos	que	no	sé	de	él.	¿Vive	en	Albacete?	—

preguntó	Javier.
—Vive	en	Dublín,	trabaja	para	una	empresa	de	software.	Vi	a	su	hermana	hace	un

año	más	o	menos	en	la	Feria,	me	dijo	que	se	había	casado	con	una	chica	asiática	y
que	 tenían	 dos	 o	 tres	 niños.	Creo	 que	 tiene	 un	 cargo	 de	 ejecutivo	 o	 algo	 así	 en	 la
empresa	para	la	que	trabaja.
—Era	un	cerebrito	y	siempre	dije	que	llegaría	lejos	—comentó	Javier.
Javier	seguía	siendo	el	mismo,	no	había	 lugar	a	dudas.	Había	sido	muy	guapo,	y

todavía	lo	era,	aunque	no	estaba	en	tan	buena	forma	como	Alberto.	La	misma	actitud
despreocupada	y	juguetona,	que	era	parte	de	su	encanto.	Con	algunas	canas	a	ambos
lados	 de	 su	 peinado	 a	 la	moda,	 y	 con	 esa	 sonrisa	 de	 canalla	 encantador	 que	 había
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enamorado	a	la	mitad	de	las	chicas	de	Albacete.	La	propia	Beatriz	también	sucumbió
a	sus	encantos.	Eran	unos	chiquillos	y	su	breve	romance	duró	apenas	unas	semanas,
tiempo	 suficiente	 para	 comprobar	 que	 era	 bastante	 experimentado	 en	 las	 artes
amatorias	pero,	de	igual	modo,	infantil	e	irreflexivo.
—Sí	—dijo	Beatriz—.	Y	estaba	enamorado	de	Anabel.
Alberto	estuvo	de	acuerdo	y	Javier	dio	un	sorbo	a	su	café.
—Todos	 estábamos	 enamorados	 de	 Anabel,	 a	 pesar	 de	 cómo	 era,	 y	 no	 me

malinterpretéis	—dijo	Javier—.	Quería	a	esa	chica	alocada	que	vivía	la	vida	al	límite.
La	 quería	 de	 verdad	—murmuró	 mirando	 al	 suelo.	 Levantó	 la	 cara	 y	 miró	 a	 sus
amigos—.	Era	cuestión	de	tiempo	que	algo	así	sucediera.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	la	viste,	Javier?	—preguntó	Beatriz.
Javier	se	acarició	el	rostro	recién	afeitado,	que	mostraba	una	barba	bastante	cerrada

y	algunos	sarpullidos	en	el	cuello	por	el	exceso	de	afeitados.	Se	quedó	un	momento
pensando.
—No	 lo	 recuerdo	 con	 exactitud...	 ¿Cuatro?,	 ¿cinco	 años?	Tal	 vez	 seis.	 La	 vi	 en

Valencia,	pero	fue	algo	fortuito.	Casi	no	la	reconocí;	nos	quedamos	como	dos	idiotas,
ahí	 plantados	 en	 plena	 Gran	 Vía.	 Y,	 ¿sabes?,	 era	 otra	 persona	 completamente
diferente.
Beatriz	asintió,	pero	no	dijo	nada.
—Pues	 yo	 no	 volví	 a	 verla	 desde	 la	 época	 de	 Santos	 y	 toda	 esa	 gente	 —dijo

Alberto.
—Eso	es	mucho	tiempo	—susurró	Javier	en	tono	reflexivo—.	Ha	pasado	toda	una

puta	vida.
Beatriz	 y	 Alberto	 se	 miraron	 e	 intercambiaron	 una	 mueca.	 Javier	 salió	 de	 su

ensimismamiento	y	los	observó.
—Miraos	—dijo	señalándolos—.	Parecéis	dos	tortolitos.
Volvieron	a	mirarse.	Beatriz	se	fijó	en	aquellos	ojos	verdes	y	misteriosos.	Javier	se

giró	en	el	taburete	y,	palmeando	la	barra,	llamó	la	atención	de	la	camarera,	una	chica
de	veintipocos	años	que	se	ruborizó	cuando	flirteó	con	ella.	Se	empeñó	en	que	tenían
que	brindar	por	Anabel,	aunque	tanto	Beatriz	como	Alberto	no	estuvieran	de	acuerdo.
Javier	 insistió	 e	 hizo	 servir	 un	 chupito	 de	 «aguardiente	 local»	 para	 brindar	 por	 su
amiga.	Javier	levantó	el	vasito	tras	convencer	a	la	chica	para	que	dejara	la	botella.
—Por	Anabel.	Nuestra	querida	Anabel.	Siempre	estarás	en	nuestros	corazones.	Te

echaremos	de	menos.
Los	tres	amigos	chocaron	en	silencio	sus	respectivos	vasitos	de	chupito	y	bebieron.

Inmediatamente	después	Javier	cogió	la	botella	y	rellenó	los	vasos.	Al	levantarlo	de
nuevo,	Beatriz	se	fijó	en	el	brillo	triste	de	su	mirada.	Con	un	gesto	rabioso	se	bebió	el
contenido	del	vasito	de	un	trago.	Trató	de	componer	una	sonrisa	y	miró	suplicante	a
Beatriz.
—Lo	vais	a	coger,	¿no?	Tenéis	que	coger	a	ese	hijo	de	puta	y	meterlo	en	la	cárcel

para	el	resto	de	su	vida.	Tienes	que	prometerme	que	se	pudrirá	en	la	cárcel	y	que	se
hará	justicia.
Beatriz	 había	 visto	 esa	 reacción	 cientos	 de	 veces	 en	 otras	 tantas	 personas	 que
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habían	sufrido	el	dolor	de	la	pérdida	de	algún	ser	querido	involucrado	en	un	crimen.
—El	 cuerpo	 tiene	 muy	 buenos	 profesionales	 que	 harán	 todo	 lo	 posible	 por

esclarecer	el	crimen.
La	decepción	se	dibujó	en	el	rostro	de	Javier.
—¿No	vas	a	trabajar	en	el	caso?	Creía...
Era	obvio	que	no	conocían	su	situación	actual.	Tal	vez	dieron	por	sentado	que	se

encontraba	en	Riópar	por	motivos	profesionales.
—En	 realidad	 no	 trabajo	 actualmente...	 —murmuró	 Beatriz	 después	 de	 varios

segundos	en	silencio.	Bajó	la	cabeza	y	se	miró	las	manos:	le	temblaban	y	las	apretaba
una	contra	la	otra	con	fuerza.	La	imagen	de	David	bajo	el	charco	de	sangre	apareció
delante	de	sus	ojos.	Se	le	escapaba	la	vida.	Intentó	taponar	la	herida...
Alberto	le	cogió	las	manos	con	suavidad	y	Beatriz	reaccionó	bruscamente.
—Beatriz...	—susurró	Alberto	estremeciéndose—.	Estás	temblando.
Beatriz	 se	 incorporó.	 Alberto	 la	 miraba	 preocupado;	 Javier,	 extrañado	 y	 con	 un

deje	de	rabia	y	frustración	en	sus	ojos	siempre	divertidos.
	
	
El	 cielo	 estaba	 cubierto	 de	 nubes	 de	 color	 violáceo,	 turquesa	 y	 gris	 plomo
cerniéndose	 sobre	 ellos	 cuando	 decidieron	 que	 era	 el	 momento	 de	 regresar.	 Un
relámpago	 extendió	 sus	 tentáculos	 por	 encima	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 que	 el
viento	agitaba	produciendo	un	ruido	sibilante	y	un	trueno	bramó	poderoso.	Los	tres
se	abrazaron	en	silencio,	 ignorando	la	tormenta	que	se	aproximaba,	con	las	cabezas
pegadas	entre	sí	y	los	ojos	cerrados.	Un	gesto	que	realizaron	muchas	veces,	invención
de	Anabel,	y	que	alentaba	a	hacerlo	cuando	intuía	que	existían	problemas	entre	ellos.
Era	 su	 forma	 de	 expresar	 lo	 que	 significaban	 para	 ella,	 decía.	 Beatriz	 abrazó	 a
Alberto	y	a	Javier	y	buscó	entre	ellos	el	contacto	de	Anabel,	siempre	risueña,	siempre
divertida,	 siempre	 Anabel.	 De	 nuevo	 lloraron.	 Javier	 hizo	 un	 chiste	 oportuno	 y
volvieron	 a	 reír,	 aunque	 era	 una	 risa	 teñida	 de	 tristeza.	 Se	 intercambiaron	 sus
respectivos	números	de	teléfono.	Javier	estrujó	a	Beatriz	y	le	propinó	sonoros	besos,
haciéndole	prometer	que	tenían	que	verse	en	los	próximos	días	para	que	les	contara
los	progresos	que	se	habían	hecho	en	la	investigación.	Alberto,	más	comedido,	abrazó
a	Beatriz	con	ternura.	Beatriz	cerró	los	ojos	y	sintió	un	alivio	enorme	entre	aquellos
brazos	que,	de	alguna	manera,	se	le	antojaban	como	un	refugio	permanente.	Alberto
le	susurró	al	oído	que	la	llamaría	pronto	y	le	apretó	la	mano	con	delicadeza.
Vio	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 cómo	 los	 coches	 de	 Alberto	 y	 Javier	 se	 alejaban.

Beatriz	permaneció	inmóvil	dentro	del	suyo,	con	la	mano	sobre	la	llave	de	contacto
sintiendo	un	sinfín	de	emociones	contradictorias.	La	realidad	cayó	encima	como	una
losa.	No	podía	 creer	 que	Anabel	 hubiera	 sido	 asesinada,	 y	 que	 su	 hijo,	 un	niño	de
apenas	seis	años,	hubiera	desaparecido.	¿Estaría	vivo?	¿Qué	había	ocurrido	en	la	vida
de	 Anabel	 aquellos	 últimos	 años?	 Después	 de	 tanto	 tiempo,	 Anabel	 se	 había
convertido	 en	 un	misterio	 para	 ella.	 El	momento	 en	 el	 que	 fueron	 inseparables	 se
mostraba	como	un	lejano	y	difuso	recuerdo.
Aferraba	 con	 fuerza	 la	 llave	 de	 contacto	 cuando	 alguien	 se	 acercó	 hasta	 la
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ventanilla	 del	 acompañante	 y	 golpeó	 con	 los	 nudillos.	 Beatriz	 se	 sobresaltó.	 El
brigada	 Cebreros	 se	 agachó	 para	 que	 viera	 su	 rostro.	 Sonrió	 y	 le	 saludó	 al	 estilo
militar.	Beatriz	se	apresuró	a	bajar	la	ventanilla.
—Buenas	tardes,	mi	teniente	—dijo	Cebreros	entornando	los	ojos	debido	al	viento

que	ululaba	y	levantaba	el	polvo	del	suelo.
—Por	favor,	entre	en	el	coche.
Cebreros	 abrió	 la	puerta	y	 se	 acomodó	en	el	 asiento.	Beatriz	 subió	 la	ventanilla.

Entre	las	rachas	de	viento	comenzaron	a	caer	gotas	de	lluvia	sobre	el	parabrisas.
—Perdone	que	la	entretenga.	No	quiero	que	tenga	que	volver	a	Albacete	en	plena

tormenta...	y	casi	anocheciendo.
—No	se	preocupe...
—Juan	Cebreros,	mi	teniente	—se	apresuró	a	presentarse.
—Encantada,	Juan,	y	por	favor,	ahórrese	el	formalismo	y	llámeme	Beatriz.
—Como	quiera	—contestó	Cebreros	un	tanto	incómodo—.	La	he	visto	en	la	rueda

de	prensa	 y	 simplemente	 quería	 saludarla.	Lo	 cierto	 es	 que	no	 sabía	 si	 era	 usted	o
no...	—Se	detuvo	un	instante	sin	saber	cómo	continuar.
—He	venido	a	título	personal.	Conocía	a	la	víctima.	En	realidad	éramos	amigas.
—Vaya,	lo	siento,	no	tenía	ni	idea.
—Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 nos	 veíamos.	 Demasiado,	 tal	 vez.	 Esta	 mañana

estaba	viendo	la	tele	y	he	visto	la	noticia	del	asesinato.	Por	cierto,	¿quién	encontró	el
cadáver?
—Medina,	un	agente	medioambiental	de	la	Junta	de	Comunidades,	aquí	en	Riópar.

En	 realidad	 es	 el	 coordinador.	 Según	 su	 testimonio,	 salió	 a	 pasear	 con	 uno	 de	 sus
perros	 y	 la	 encontró	 bajo	 una	 pasarela	 que	 sirve	 de	mirador	 del	 nacimiento,	 en	 el
riachuelo.
—¿Usted	conocía	a	la	víctima?	—preguntó	Beatriz.
—No.	—Cebreros	negó	con	la	cabeza—.	Y	mira	que	esto	es	pequeño...	La	verdad

es	 que	 no	 hago	 mucha	 vida	 social,	 aunque	 como	 es	 natural	 conozco	 a	 todos	 los
vecinos.	 Pero	 a	 esta	 chica	 no	 la	 había	 visto	 nunca,	 que	 yo	 recuerde.	 Sin	 embargo,
Medina	afirma	que	la	conocía	de	vista.	Según	él,	llevaba	unos	meses	viviendo	en	una
cabaña	rural.
—¿Qué	me	puede	contar	del	tal	Medina?
—Es	un	 tipo	un	 tanto	 reservado	y	 solitario.	No	 se	mete	en	 líos	ni	 se	 le	 conocen

vicios.
—El	perfil	clásico	del	hombre	de	un	pueblo	pequeño.
Cebreros	sonrió.
—Tranquilo,	amante	de	la	naturaleza	y	los	animales.	La	vida	en	un	pueblo	de	estos

no	tiene	nada	que	ver	con	la	de	una	ciudad.
Beatriz	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 Cebreros.	 Afuera	 las	 gotas	 de	 lluvia	 se

multiplicaban.	El	atardecer	tocaba	a	su	fin.
—¿Han	encontrado	algo	relevante?
—En	la	escena	del	crimen	nada	que	llamase	nuestra	atención.	Bueno,	tal	vez	los	de

la	científica	hayan	encontrado	algo,	pero	lo	desconozco.	Aunque	cuando	fuimos	a	la
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cabaña	sí	vimos	algo	interesante:	un	par	de	billetes	de	avión	con	destino	a	París.
—Para	Anabel	y	el	niño,	supongo.
—Eso	es,	y	tenía	pensado	marcharse	hoy	mismo.
Beatriz	 reflexionó	 en	 torno	 a	 esa	 información.	Miró	más	 allá	 de	 los	 árboles	 que

delimitaban	 Riópar	 por	 el	 suroeste	 y	 en	 dirección	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 el
nacimiento	del	río	Mundo.
—¿Ha	comenzado	ya	el	operativo	de	búsqueda	de	Adrián?
Cebreros	observó	el	tono	entre	apremiante	y	apesadumbrado	de	la	teniente	y	por	un

instante	sintió	una	leve	punzada	de	aflicción.
—En	cuanto	hemos	 tenido	constancia.	—Miró	de	soslayo	hacia	 fuera—.	Aunque

comenzaremos	en	serio	mañana	por	la	mañana.
Beatriz	imaginó	al	pequeño	Adrián	solo,	ahí	afuera.	Tratando	de	guarecerse	de	la

lluvia.	Tiritando	de	 frío.	Hambriento	y	asustado...	Era	mejor	que	pensar	que	estaba
muerto	y	su	pequeño	y	tierno	cuerpo	enterrado	torpemente	en	algún	lugar	desolado	y
oscuro	del	bosque.
—Claro	—murmuró	Beatriz.
Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 masajeó	 el	 puente	 de	 la	 nariz.	 Cebreros	 supo	 que	 era	 el

momento	de	marcharse.
—Mi	teniente...
—Beatriz,	por	favor.
Cebreros	 se	 movió	 incómodo	 en	 su	 asiento.	 Aunque	 podría	 ser	 su	 hija,	 Beatriz

Manubens	era	teniente	de	la	UCO	y	por	tanto	su	superior.	Era	conocida	en	el	cuerpo
por	 sus	 logros	 y	 también	 por	 el	 trágico	 accidente	 que	 había	 desestabilizado	 su
fulgurante	carrera.	Cebreros	la	había	admirado	secretamente	aun	sin	conocerla.	Ahora
la	tenía	a	su	lado	y	pudo	constatar	con	sus	propios	ojos	lo	injusto	de	su	situación.	Él	y
Matilde	no	habían	podido	tener	hijos	aunque	lo	desearon	durante	mucho	tiempo.	La
ausencia	del	hijo	anhelado	fue	muy	duro	para	ellos.	Pero	aprendieron	a	convivir	y	a
sobrellevarlo	mutuamente.	Nunca	 se	perdonó	no	haber	hecho	 algo	más,	 sobre	 todo
por	Matilde.	Era	una	carga	que	tendría	que	soportar	mientras	viviera.
—Bueno,	 no	 la	 entretengo	más.	—Cebreros	 abrió	 la	 puerta	 con	prisa	y	 salió	del

coche.	Se	puso	la	gorra	y	la	lluvia	mojó	su	uniforme.
Beatriz	lo	miró	extrañada.
—¿No	quiere	que	lo	lleve	a	algún	lado?	Se	va	a	poner	perdido.
—No	se	preocupe	por	mí,	voy	al	puesto	que	está	ahí	mismo.	—Asintió	azorado—.

Márchese	ya,	mi...,	Beatriz...
Beatriz	sonrió.
—¿Le	 importa	 si	 le	 doy	mi	 número	 de	móvil?	Es	 por	 si	 surge	 algo	 nuevo	 en	 la

investigación.	Llámeme	también	si	encuentran	alguna	pista	sobre	Adrián.	Lo	que	sea.
No	se	preocupe	por	la	hora.
—Lo	haré	—afirmó	Cebreros,	rotundo.
Se	 intercambiaron	 sus	 respectivos	 números	 de	 teléfono	 y	 se	 despidieron	 en	 el

momento	en	el	que	se	puso	a	llover	en	serio.	Cebreros	corrió	dando	pequeños	saltitos
por	la	plaza	hasta	el	puesto	y	Beatriz	se	apresuró	a	coger	la	carretera	para	Albacete,
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pensando	en	 todo	 lo	que	había	ocurrido	ese	día,	pensando	en	 la	malograda	Anabel,
pero	sobre	todo	pensando	en	qué	habría	sido	del	pequeño	Adrián.
	
	
Emilia	 apagó	 el	 televisor	 que	 siempre	 estaba	 encendido	 con	 un	 gesto	 rabioso	 y	 se
llevó	 las	 manos	 temblorosas	 a	 la	 cara	 para	 intentar	 acallar	 aquel	 llanto	 que	 la
dominaba.	 Ya	 no	 soportaba	 más	 ver	 la	 noticia	 del	 asesinato	 de	 Anabel	 y	 la
desaparición	 de	 su	 hijo	 Adrián.	 La	 fotografía	 de	 ambos	 sonriendo	 a	 la	 cámara	 se
repetía	 sin	 cesar	 en	 todos	 los	 canales	 generalistas	 y	 regionales	 como	 noticia
destacada.	Había	tenido	tal	impacto	que	eclipsó	otras	noticias	importantes	de	política,
economía	y	deportes	a	nivel	incluso	internacional.	En	Albacete,	el	nombre	de	Adrián
se	escuchaba	a	todas	horas	y	en	cualquier	parte.	Era	el	tema	principal	de	conversación
en	 comercios,	 cafeterías	 y	 espacios	 públicos.	 Todo	 el	 mundo	 tenía	 una	 opinión	 al
respecto	de	la	suerte	que	había	corrido	Adrián	y	de	quién	había	asesinado	a	Anabel	y
por	qué.
Necesitaba	un	cigarrillo	y	también	beber	algo	urgentemente.	Intentó	levantarse	del

sofá,	pero	las	piernas	no	le	respondieron.	Estaban	entumecidas	de	pasar	tanto	tiempo
allí	 tumbada	 viendo	 programas	 basura	 de	 estúpidos	 niñatos,	 cuyo	 único	 afán	 en	 la
vida	consistía	en	vivir	sin	trabajar.	Programas	destinados	principalmente	a	un	público
tan	estúpido	y	con	esas	mismas	y	pueriles	pretensiones.
Consiguió	llegar	arrastrándose	a	la	cocina	pensando	que	era	el	último	lugar	donde

había	visto	el	paquete	de	cigarrillos.	El	olor	era	nauseabundo.	Los	cacharros	sucios	se
apilaban	 en	 el	 fregadero	 y	 una	mosca	 gorda	 zumbaba	 de	 aquí	 para	 allá	 como	 si	 la
cocina	 fuera	 su	 territorio.	 El	 paquete	 estaba	 allí,	 encima	 de	 una	mesa	 de	 formica,
entre	cajas	de	pizza	desechadas	y	envoltorios	de	porquerías	alimentarias,	pero	vacío.
Con	rabia	estrujó	el	paquete	gruñendo	y	lo	arrojó	al	suelo.	Vio	un	par	de	botellas,	una
de	whisky	y	otra	de	ginebra,	y	se	abalanzó	hacia	ellas.	La	de	whisky	estaba	vacía,	la
de	ginebra,	casi.	Apuró	ese	casi	con	un	sorbo	ruidoso	y	desesperado	y	se	dejó	caer	en
el	suelo	pegajoso	mientras	la	mosca	zumbaba	por	encima	de	su	cabeza	con	más	brío.
Se	 preguntó	 por	 qué	 a	 ella;	 ¿qué	 había	 hecho	para	merecer	 esa	 vida?	Ella	 había

sido	la	reina	del	baile.	La	joven	más	deseada	del	instituto.	La	chica	con	la	que	todos
querían	pasar	el	resto	de	sus	vidas.	Recordaba	aquel	tiempo	en	el	que	se	pasaba	horas
mirándose	 al	 espejo,	 contemplando	 toda	 esa	 belleza	 que	 la	 naturaleza	 le	 había
concedido.	 Planeando	 una	 vida	 de	 ensueño;	 casada	 con	 un	 guapo	 piloto	 o	 con	 un
banquero.	Viviendo	 en	 una	 casa	muy	 grande	 con	 jardín,	 piscina	 y	 sirvienta.	Hacía
mucho	tiempo	que	no	se	miraba	al	espejo,	la	última	vez	que	lo	hizo	estaba	borracha	y
no	 se	 reconoció.	 Vio	 a	 un	 ser	 grotesco	 y	 extraño	 que	 la	 examinaba	 con	 rabia,
amargura	y	desesperación.
Ella	 tenía	 la	culpa	de	 todo.	Era	su	última	oportunidad	y	 lo	había	 tirado	 todo	a	 la

basura.	Estaba	acabada.
Se	 limpió	 las	 lágrimas	y	gruñendo	 se	 incorporó.	Literalmente	 salió	arrastrándose

de	 la	 cocina,	gimiendo	y	protestando,	 jurando	y	maldiciendo.	Llenando	 su	boca	de
insultos	y	refinadas	palabrotas.	Tenía	los	nervios	destrozados	y	no	pasaría	de	ese	día
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si	no	 tomaba	un	 trago	en	ese	mismo	 instante.	Por	 algún	 sitio	guardaba	una	petaca.
Debía	encontrarla.	Tenía	que	estar	por	algún	lado...
Entró	en	el	comedor	y	registró	los	cajones	del	único	mueble	que	había.	El	interior

estaba	tan	vacío	como	su	alma.	Fue	al	dormitorio.	La	habitación	estaba	a	oscuras	y
tropezó	con	 la	mesita,	golpeándose	en	 la	 rodilla.	Maldijo	una	obscenidad.	Una	voz
masculina	y	gutural	al	otro	lado	bramó	una	risotada	y	golpeó	la	pared	con	fuerza.	Los
golpes	sonaron	como	mazos	en	aquel	tabique	de	papel.	Emilia	devolvió	unos	golpes
nimios	e	insulsos,	escupiendo	blasfemias	lastimosas.
Tanteó	 las	 paredes	 en	 busca	 del	 interruptor.	 Levantar	 la	 persiana	 se	 le	 antojó

descabellado.	 La	 luz	 de	 una	 bombilla	 brilló,	 emitiendo	 una	 luz	 dura,	 proyectando
sombras	afiladas	y	deformadas.	Emilia	abrió	los	cajones	de	una	cómoda.	Aparte	de	su
escasa	ropa	interior,	había	papeles	y	más	estúpidos	papeles	que	el	Ayuntamiento	de
Albacete,	 propietario	 de	 ese	 piso	 tutelado,	 le	 enviaba	 de	 cuando	 en	 cuando,
obligándola	a	conservarlos	y	que	eran	necesarios	para	que	pudiera	seguir	cobrando	lo
que	 ellos	 llamaban	 subsidio	 y	 que	 no	 era	más	 que	 una	mísera	 paga,	 que	 apenas	 le
daba	 para	 vivir.	 Casi	 nadie	 la	 visitaba,	 salvo	 algún	 voluntario	 de	 los	 Servicios
Sociales	 que,	 según	 ellos,	 acudían	 para	 ver	 cómo	 se	 encontraba.	 Pero	 sabía
perfectamente	que	lo	que	esperaban	era	hallarla	muerta,	para	así	ahorrarse	esa	paga
de	miseria	y	darle	ese	cuchitril	a	otro	desgraciado.
Allí	estaba.
La	reconoció	porque	llevaba	impreso	el	logotipo	de	una	conocida	marca	de	whisky.

La	miró	con	avidez,	pero	con	miedo	también.	No	tenía	ni	idea	del	tiempo	que	llevaría
ahí	y	si,	como	temía,	pudiera	estar	vacía.	La	cogió	despacio	y	la	sopesó	con	la	mano
que	no	dejaba	de	temblar.	Agitó	la	petaca	aguantando	la	respiración.	Le	quitó	el	tapón
y	sin	más	dilación	se	la	llevó	a	la	boca.	Emitió	un	gruñido	de	placer	al	constatar	que
todavía	 quedaba	 al	 menos	 para	 un	 par	 de	 tragos,	 que	 consumió	 en	 unos	 pocos
segundos.	Sin	embargo,	continuó	sorbiendo	de	la	boquilla	al	menos	durante	dos	o	tres
minutos	más.
	
	
Las	 imágenes	del	David	sobre	el	charco	de	sangre	se	mezclaron	con	 las	del	Adrián
sonriente	de	aquella	foto	borrosa	y	con	grano	que,	junto	a	Anabel,	eran	la	cara	de	esa
tragedia	mostrada	al	mundo.	Anabel	también	sonreía,	pero	ya	no	con	aquella	sonrisa
despreocupada	 propia	 de	 la	 adolescencia.	 Era	 una	 sonrisa	 forzada	 que	 trataba	 de
rescatar	 del	 pasado	 los	momentos	más	 felices.	 Todavía	 conservaba	 aquella	 belleza
salvaje	e	 indómita	que	volvió	 locos	a	muchos	hombres,	pero	con	el	aire	de	 tristeza
propio	de	quienes	han	sufrido	más	reveses	de	lo	esperado.	Beatriz	cerraba	los	ojos	y
allí	estaban.	Los	abría	y	desaparecían,	pero	la	sensación	de	angustia	la	ahogaba.	Eran
cerca	de	las	dos	de	la	madrugada	y	desde	que	se	fue	a	la	cama	no	consiguió	conciliar
el	 sueño.	 Daba	 vueltas	 en	 la	 cama,	 presa	 de	 la	 ansiedad.	 Gimiendo,	 sollozando,
susurrando	incoherencias.
Salió	de	la	cama	y	se	vistió	a	toda	prisa,	 incapaz	de	permanecer	más	tiempo	allí.

No	hizo	ruido,	pero	alguien	más	en	la	casa	estaba	pendiente	de	sus	movimientos.	Casi
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se	da	de	bruces	con	su	padre,	que	estaba	plantado	en	medio	del	pasillo.	Con	su	escaso
cabello	alborotado	sobre	la	calva	y	con	las	manos	dentro	de	una	desgastada	bata	de
cuadros,	que	se	negaba	a	sustituir	por	una	«más	moderna»	que	Mercedes	le	regaló	el
día	de	su	santo	porque,	en	su	opinión,	«le	hacía	parecer	un	imbécil».	Beatriz	ahogó
una	exclamación,	llevándose	la	mano	a	la	boca.
—¡Papá!	¿Qué	haces	despierto?	Vete	a	la	cama.
—Bea,	¿adónde	vas,	cariño?	Son	las	dos	de	la	madrugada...
Beatriz	terminó	de	ponerse	la	chaqueta	y	a	continuación	se	anudó	una	bufanda	al

cuello,	sin	mirar	a	los	ojos	de	su	padre.
—Anda,	vente	a	la	cocina	que	te	voy	a	preparar	un	vaso	de	leche	caliente	con	un

poco	de	miel.	Ya	verás	como	eso	te	sienta	bien...	—murmuró	Paco	cogiendo	a	su	hija
del	brazo	sin	convicción.	Buscando	sus	ojos	que	se	negaban	a	mirarlo.
—Papá,	vete	a	la	cama,	por	favor.
Lo	miró	brevemente	a	los	ojos	y	ambos	compartieron	el	brillo	inminente	del	llanto.

Beatriz	había	heredado	una	parte	importante	de	la	fisonomía	de	su	padre,	en	especial
los	ojos.	Grandes,	expresivos,	oscuros	y	sensuales.
—Vas	 a	 despertar	 a	 mamá...	 —le	 regañó	 con	 la	 voz	 ahogada.	 Se	 apresuró	 a

limpiarse	una	lágrima	furtiva	con	el	dorso	de	la	mano.
Paco	 cogió	 a	 su	 hija	 por	 los	 hombros.	 Las	 manos	 le	 temblaban,	 los	 ojos	 le

brillaban.
—¿Es	por	Anabel	y	su	hijo?	Es	una	noticia	terrible,	lo	sé.	Yo	tampoco	me	lo	creo

todavía	—musitó	mientras	 las	 lágrimas	 le	 caían	 despacio	 y	 surcaban	 su	 rostro,	 sin
apenas	 arrugas—.	 Parece	 que	 la	 estoy	 viendo	 ahora.	 Una	 chiquilla	 espabilada	 y
resuelta,	 que	 pasaba	 por	 la	 zapatería	 a	 recogerte	 y	 contaba	 todas	 esas	 historias
fantásticas,	¿te	acuerdas?
La	voz	se	ahogó	y	Beatriz	abrazó	a	su	padre.	Notó	su	cuerpo	flacucho	temblando,

aferrándose	a	ella.	Acarició	su	cabeza,	sus	escasos	cabellos	que	le	cubrían	sin	éxito
una	calva	brillante,	que	a	Beatriz	siempre	le	había	encantado.	Él	cogió	su	rostro	y	lo
besó	con	mucha	ternura.	Sintió	el	bigote	pinchándole	en	la	mejilla	y	recordó	cuántas
veces,	siendo	una	niña,	 le	había	advertido	que	no	volvería	a	dejarle	que	 le	diera	un
beso	si	antes	no	se	afeitaba	el	bigote.
—Tengo	que	solucionar	mis	propios	problemas	y	puede	que	me	equivoque,	pero

tengo	que	hacerlo	a	mi	manera.
Se	separaron	y	Paco	forzó	una	mueca	de	impotencia.	Sujetó	las	manos	de	su	hija,

se	separó	unos	centímetros	y	la	miró	a	los	ojos.
—Tengo	miedo,	hija.
Beatriz	tragó	saliva.	Acarició	el	rostro	de	su	padre	y	lo	besó	con	fuerza.
—Te	quiero,	papá.
Beatriz	se	escabulló	hacia	la	salida.	Paco	oyó	la	puerta	cerrarse	con	un	suave	siseo

y	sintió	cómo	la	angustia	se	retorcía	en	su	estómago.
	
	
Sobre	 las	dos	y	cuarto	de	 la	madrugada,	Javier	entró	por	 la	puerta	de	urgencias	del
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Hospital	 General	 de	 Almansa.	 No	 había	 nadie	 en	 recepción	 y	 el	 largo	 pasillo	 que
comunicaba	 los	 dos	 extremos	 estaba	 desierto	 y	 silencioso.	 Atajó	 por	 otro	 pasillo,
también	 desierto,	 y	 llegó	 hasta	 la	 segunda	 planta	 del	 complejo	 hospitalario	 sin
cruzarse	 con	 nadie.	 La	 puerta	 de	 la	 habitación	 235	 estaba	 cerrada.	 Con	 mucho
cuidado	 la	 abrió	 y	 vio	 a	 su	 suegro	 Diego	 Puertas	 postrado	 en	 la	 cama	 con	 aquel
mismo	 gesto	 de	 sorpresa	 que	 tenía	 cuando	 lo	 vio	 por	 la	 mañana.	 Seguramente	 su
expresión	se	debía	al	accidente	que	se	había	producido	dos	días	antes	con	su	coche
regresando	 de	 Jaén	 por	 la	 carretera	 N-322.	 Conducía	 a	 toda	 velocidad	 y	 había
empotrado	su	Mercedes	CL	Coupé	contra	el	tronco	de	una	enorme	encina	centenaria.
Traumatismo	craneoencefálico	y	fractura	cervical	de	gravedad,	que	en	caso	de	salir

indemne,	hecho	poco	probable,	 confinaría	 a	Puertas	 a	una	 situación	permanente	de
paraplejia.	Estaba	vivo	de	milagro,	en	coma	pero	vivo.	De	la	boca	le	salía	un	tubo	de
plástico	transparente	que	estaba	conectado	a	la	máquina	de	ventilación	asistida	que	le
ayudaba	a	seguir	tomando	pequeñas	dosis	de	vida.
Laura	se	removió	en	la	butaca	que	había	frente	a	la	cama	al	notar	la	presencia	de	su

marido.	Aunque	hacía	un	calor	infernal	allí	dentro,	estaba	tapada	con	una	manta	que
él	le	había	traído	de	casa	antes	de	marcharse	a	Riópar.	Laura	no	dijo	nada,	como	era
habitual	en	ella	últimamente.	Lo	miró	en	silencio	y	sin	aparente	 intención,	pero	sin
apartar	 los	 ojos	 de	 él.	 Imaginando	 que	 trataba	 de	 penetrar	 en	 su	 mente,	 como	 en
aquella	película	de	los	años	sesenta	donde	esos	odiosos	niños	rubios	leían	la	mente	de
las	personas.	Cuando	 lo	miraba	así,	 Javier	había	 llegado	a	pensar	que	 su	mujer	era
capaz	de	saber	lo	que	estaba	pasando	por	su	cabeza	y,	por	tanto,	de	conocer	todos	sus
secretos;	hecho	que	le	aterraba	sobremanera.
—¿Por	qué	has	tardado	tanto?	—dijo	al	fin	ella.
Javier	miró	a	su	suegro,	evitando	los	ojos	escrutadores	de	Laura.
—Javi	se	despertó	cuando	me	oyó	entrar	en	el	dormitorio.	Ha	preguntado	por	 ti.

Quería	 venirse	 conmigo.	 Me	 ha	 costado	 convencerlo	 de	 que	 tenía	 que	 volver	 a
dormirse.
Laura	compuso	un	gesto	de	disgusto.
—Seguro	que	has	entrado	en	su	habitación	a	propósito.
Javier	miró	la	noche	a	través	del	ventanal.	Tenía	una	amplia	visión	de	la	autovía	de

Alicante.	Siguió	con	la	mirada	las	luces	de	algunos	vehículos	que	circulaban	por	ella
y	 escuchó	 el	 leve	 rumor	 de	 sus	 motores	 por	 encima	 del	 desesperante	 siseo	 que
producía	la	máquina	a	la	que	estaba	conectado	Puertas.
—¿Alguna	novedad?	—dijo	señalando	a	su	suegro.
—Está	 en	 coma,	 Javier	—contestó	 Laura	 tras	 suspirar.	 Luego	 se	 incorporó	 y	 se

masajeó	el	cuello—.	Cada	ocho	horas	viene	la	enfermera	a	administrarle	el	antiácido.
La	próxima	dosis	es	a	las	cuatro	y	suele	ser	puntual,	pero	por	si	acaso,	estate	atento.
Laura	 se	 recogió	 el	 cabello	 en	 una	 coleta	mientras	 hablaba.	 Cogió	 su	móvil,	 lo

miró	brevemente	y	 lo	metió	 en	 el	 bolso.	Luego	 se	 levantó	y	 se	 calzó	unos	 zapatos
negros	 de	 piel	 y	 tacón	 alto,	 que	 había	 dejado	 al	 lado	 del	 sillón.	 Javier	 observó	 su
esbelta	figura	dentro	de	aquel	elegante	vestido	negro,	corto,	de	manga	francesa,	que
le	encantaba	y	con	el	que	estaba	tan	guapa.	Todavía	sentía	una	intensa	fascinación	por
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la	belleza	de	su	esposa,	que	con	 treinta	y	seis	años	estaba	más	atractiva	que	nunca.
Hacía	mucho	tiempo	que	no	le	decía	lo	guapa	que	estaba.	El	mismo	que	hacía	que	no
le	decía	que	la	quería.
—No	te	preocupes,	me	lo	apuntaré	en	el	móvil.
Laura	se	puso	un	abrigo	cruzado,	también	negro,	y	miró	a	su	padre	fijamente.	Le

tembló	 la	 barbilla	 y	 una	 lágrima	 se	 deslizó	 por	 su	mejilla.	Acarició	 la	mano	de	 su
padre	 con	 ternura.	 Javier	 se	 acercó	 conteniendo	 la	 respiración	y	 apoyó	 ligeramente
sus	manos	en	los	hombros	de	su	esposa.
—Vete	a	dormir.	Mañana	tienes	que	madrugar.	Descansa.	Vamos.
Entre	el	hedor	acre	a	medicamentos,	Javier	percibió	el	olor	corporal	de	su	mujer:

no	 sabía	 cómo	 lo	 hacía,	 pero	 siempre	 olía	 bien.	 Se	 sintió	 hechizado	 de	 nuevo	 por
aquellos	ojos	verdes	que	lo	miraban	con	intensidad.	Tratando	de	leer	su	mente.	Saber
qué	pensaba.	Sintió	su	cuerpo	pegado	al	suyo,	su	cálido	aliento	que	tanto	echaba	de
menos.	 Sus	 ojos	 tenían	 un	 brillo	 extraño,	 felino,	 feroz,	 lujurioso,	 indiferente...	 No
podría	ni	en	toda	su	vida	descifrarlos.	Él	solo	era	un	hombre,	y	por	supuesto	no	tenía
esa	capacidad.
—Mañana	hablamos	—susurró	a	un	centímetro	escaso	de	sus	labios.	Javier	intentó

besarla,	pero	ella	se	retiró	en	el	último	instante.	Se	giró	y	se	marchó	sin	mirar	atrás.
	
	
Sus	 pensamientos	 se	 mezclaban	 con	 la	 música	 de	 fondo.	 Beatriz	 trataba	 de
mantenerse	consciente	a	pesar	de	que	los	ojos	se	le	cerraban	y	tenía	la	sensación	de
estar	flotando,	debido	fundamentalmente	a	la	mezcla	de	antidepresivos	y	alcohol.	La
copa	de	su	último	gin-tonic	estaba	vacía.	No	tenía	ni	idea	de	dónde	se	había	metido
Santi.	 Una	 pareja	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 barra	 no	 dejaba	 de	 hacerse	 arrumacos.	 Él
sonreía	todo	el	tiempo	y	le	hablaba	al	oído.	Ella	reía	con	pequeñas	risitas	contenidas,
le	acariciaba	la	cara	y	se	besaban	durante	largos	minutos.	No	había	nadie	más	en	La
Luna.	Ella,	esa	pareja	de	tortolitos	y	Santi.
En	algún	momento	 la	pareja	 se	marchó	y	 la	música	 se	extinguió.	Beatriz	 intentó

mantenerse	erguida	en	el	taburete.	Cogió	un	cigarrillo	y	se	lo	llevó	a	la	boca.	Buscó
con	la	mirada	a	Santi.	Quería	que	saliera	de	donde	estaba.	No	quería	estar	sola.
—Bea,	 son	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada	—dijo	 Santi,	 que	 de	 repente	 estaba	 allí,

frente	a	ella.	Sin	su	coleta,	con	su	larga	melena	suelta	al	estilo	de	los	roqueros	de	los
ochenta—.	¿Nos	vamos	a	dormir?
—Negativo	—balbuceó	y	negó	con	la	cabeza.
Santi	estaba	cansado.	Sus	viejos	ojos	de	roquero	languidecían	bajo	el	único	punto

de	luz	que	quedaba	encendido	en	el	local.
—Te	 llevo	 a	 tu	 casa	—dijo	Santi	 decidido,	mirando	un	manojo	de	 llaves	 que	 se

había	sacado	del	bolsillo	de	una	chupa	de	cuero,	que	como	poco	tendría	treinta	años.
Beatriz	 se	 bajó	 del	 taburete.	 Santi	 se	 ofreció	 a	 ayudarla,	 pero	 ella	 declinó	 el

ofrecimiento	 con	 un	 manotazo.	 Se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Santi	 cogió	 el	 paquete	 de
tabaco	y	el	móvil	que	Beatriz	se	había	dejado	en	la	barra	y	una	vez	fuera,	antes	de
bajar	la	persiana,	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la	cazadora	de	piel	de	Beatriz.	Ella	se
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subió	la	cremallera	y	una	leve	ráfaga	de	viento	agitó	su	densa	y	oscura	cabellera.
—Tengo	la	furgoneta	aparcada	aquí	al	lado.	En	serio,	te	llevo	en	un	momento.	No

me	cuesta	nada.
—Hasta	mañana,	Santi.	Gracias	por	tu	compañía.
Beatriz	se	alejó	tambaleándose	en	dirección	a	la	calle	Marqués	de	Molins.	Al	llegar

a	 la	 esquina,	 se	 detuvo	 a	 los	 pies	 del	 imponente	 edificio	 Cabot,	 abrazándose	 a	 sí
misma.	 Sintiendo	 el	 viento	 helado	 en	 su	 rostro,	 que	 pensó	 le	 vendría	 bien.	 Las
lámparas	 de	 sodio	 de	 las	 farolas	 amarilleaban	 la	 que	 siempre	 había	 sido	 su	 calle
favorita	 de	Albacete.	 Recordó	 cientos	 de	momentos	 de	 su	 vida	 allí,	 en	 ese	mismo
lugar.	Muchos	de	ellos	compartidos	con	sus	amigos.	Hablando	de	amistad,	de	amor	y
de	la	vida	que	planeaban	vivir	en	el	futuro,	que	por	supuesto	no	se	parecería	en	nada
a	lo	que	les	aguardaba.	En	algún	lugar	desconocido	estaban	ellos,	pero	no	Anabel.	Ya
no.
Sus	piernas	temblaron.	Se	apoyó	en	la	pared	y	no	pudo	evitar	vomitar,	sintiendo	el

sabor	acre	y	amargo	de	la	bilis	mezclado	con	el	del	alcohol.	Tambaleándose	y	con	los
ojos	 llorosos,	 se	 limpió	 la	 boca	 con	 la	manga	 de	 su	 chaqueta	 y	 se	 dejó	 caer	 hasta
quedarse	sentada	en	el	suelo,	con	las	piernas	recogidas,	pegadas	al	cuerpo.	Hundió	su
rostro	entre	sus	rodillas	y,	en	la	negrura	de	su	aflicción,	escuchó	un	grito	desesperado
de	auxilio.
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Miércoles,	19	de	octubre

Más	 de	 doscientas	 personas	 estaban	 involucradas	 en	 la	 búsqueda	 de	 Adrián	 y
repartidas	entre	 las	casi	veinte	mil	hectáreas	del	Parque	Natural	de	Los	Calares	del
Río	Mundo	y	de	la	Sima.	Una	parte	importante	eran	voluntarios;	del	propio	Riópar,
de	 las	 poblaciones	 limítrofes,	 de	 Albacete	 e	 incluso	 de	 otras	 provincias	 como
Valencia	 y	 Jaén.	 El	 resto	 pertenecía	 a	 los	 cuerpos	 de	 la	 Guardia	 Civil:	 los	 del
SEPRONA	 recorrían	 con	 sus	 motocicletas	 caminos	 y	 pistas	 forestales,	 los	 grupos
especialistas	de	montaña	y	espeleología	estaban	poniendo	especial	interés	en	explorar
la	Cueva	de	los	Chorros	y	los	calares,	y	los	GEAS	buscaban	a	lo	largo	de	la	cuenca
del	 río	 alguna	 pista	 sobre	 el	 paradero	 del	 niño	 desaparecido.	 Varios	 helicópteros
coordinaban	desde	el	cielo	la	búsqueda,	mientras	que	los	voluntarios	batían	el	bosque
a	modo	de	rastrillo.
Cebreros,	mientras	 tanto,	 había	 conseguido	 hablar	 con	 Izquierdo,	 el	 dueño	 de	 la

casa	rural	donde	Anabel	estuvo	viviendo	los	últimos	meses	en	Riópar.	Izquierdo	pudo
demostrar	que	cuando	se	produjo	el	crimen,	él	se	encontraba	en	viaje	de	negocios	en
Marruecos.	Decenas	de	testigos	presenciales	pudieron	corroborarlo,	así	como	varias
llamadas	 realizadas	 desde	 su	 móvil	 que	 lo	 situaban	 entre	 Marrakech,	 El	 Jadida	 y
Casablanca,	 en	una	 estancia	que	 se	prolongó	varios	días.	Cebreros	quiso	 saber	qué
tipo	de	relación	los	unía.
—Anabel	 era	 una	 buena	 chica,	 pero	 sin	 suerte	—afirmó	 Izquierdo	 con	 pesar	 a

través	del	 teléfono—.	Yo	 tenía	un	 restaurante	 en	Dénia,	 a	medias	 con	un	brasileño
que	resultó	que	le	gustaba	meter	la	mano	en	la	caja	más	de	la	cuenta.	Anabel	buscaba
un	 trabajo	 y	 nosotros	 necesitábamos	 gente	 para	 la	 temporada	 de	 verano.	 Estuvo
trabajando	cuatro	meses,	de	junio	a	septiembre.
—Eso	ocurrió	el	verano	anterior,	quiero	decir	el	año	pasado,	¿no?
—Correcto.	En	septiembre	nos	despedimos	y	ya	no	supe	más	de	ella	hasta	que	me

llamó	 en	 agosto	 de	 este	 año.	 Me	 dijo	 que	 tenía	 intención	 de	 marcharse	 fuera	 de
España.	Ella	 sabía	 que	 yo	 suelo	 viajar	 por	 negocios	 al	 extranjero	 y	 quería	 saber	 si
podía	 ayudarla	 a	 encontrar	 algún	 trabajo	 en	 hostelería.	 Le	 dije	 que	 tenía	 algunos
contactos	de	restaurantes	y	hoteles	con	 los	que	 trabajaba	en	Francia,	concretamente
en	París.	Anabel	me	pidió	que	lo	intentara.	Estaba	decidida	y	yo	hice	lo	posible	por
ayudarla.
Cebreros	comenzó	a	sospechar	y	pensó	adónde	le	llevaría	aquel	insólito	desinterés.
—¿Usted	conocía	al	hijo	de	Anabel?
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Izquierdo	sonrió	con	tristeza	al	otro	lado	de	la	línea.
—Claro	 que	 lo	 conocía.	 Anabel	 solía	 llevarlo	 al	 restaurante	 cuando	 no	 podía

dejarlo	 a	 cargo	 de	 nadie.	 El	 niño	 se	 portaba	 bien,	 bueno,	 era	 un	 niño,	 ¿me
comprende?,	y	no	paraba,	pero	se	comportaba.
—¿Sabía	quién	era	el	padre	de	Adrián?
—No.	Anabel	apenas	contaba	nada	de	su	vida	privada	y	yo	iba	y	venía,	no	estaba

todo	el	tiempo	en	el	restaurante.	Tenía	que	atender	otros	negocios	que	tengo.
—Sin	embargo,	llegaron	a	ser	buenos	amigos...
—Digamos	que	 apreciaba	 a	Anabel.	Como	 le	 he	dicho,	Anabel	 era	 buena	 chica,

pero	no	 tenía	 suerte.	Trabajaba	mucho	y	no	 se	quejaba.	Supongo	que	 siento	cariño
por	la	gente	como	ella.
Cebreros	 levantó	 una	 ceja,	 incrédulo.	 No	 se	 creía	 ni	 por	 asomo	 que	 en	 estos

tiempos	alguien	ayudara	a	otra	persona	porque	sí.	Máxime	si	la	otra	persona	era	una
chica	bonita,	vulnerable,	sin	recursos	y	que	ahora	estaba	muerta.
—Explíqueme	cómo	fue	lo	de	que	Anabel	recalara	aquí	en	Riópar.
Izquierdo	resopló	al	auricular	y	se	mantuvo	pensativo	durante	un	instante.
—Como	le	dije,	Anabel	me	llamó	en	agosto.	Había	regresado	a	Albacete,	que	era

donde	 vivía	 su	 madre,	 aunque	 según	 Anabel	 su	 madre	 no	 la	 recibió	 precisamente
bien,	y	después	de	eso	no	tenía	un	lugar	donde	quedarse.	—Izquierdo	se	detuvo	en	su
relato	 y	 volvió	 a	 resoplar	 ruidosamente.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 recuerdo	 le
atenazaba	la	garganta	o	tal	vez	todo	fuera	puro	teatro—.	Le	dije	que	tenía	una	cabaña
rural	en	Riópar.	La	compré	hace	años	como	inversión	y	quería	venderla,	porque	yo	no
voy	 por	 allí	 y	 apenas	 saco	 para	 cubrir	 gastos.	 Le	 ofrecí	 la	 cabaña.	 No	 sé,	 se	 me
ocurrió	de	repente	y	ella	aceptó	encantada.	Le	dije	que	no	le	cobraría	ningún	alquiler
y	 que	 podía	 quedarse	 a	 partir	 de	 septiembre,	 que	 era	 cuando	 estaría	 desocupada,
mientras	le	buscaba	alguna	oferta	de	trabajo.	Anabel	se	ofreció	a	mantenerla	limpia	y
en	buen	estado	durante	su	estancia.
—Y	entonces	encontró	un	trabajo	para	ella,	en	París.
—Sí.	Hace	como	dos	semanas,	para	trabajar	en	un	hotel.	Estaba	muy	contenta	y	no

paraba	de	decir	que	siempre	estaría	en	deuda	conmigo.
—Parece	ser	que	iba	a	comenzar	a	trabajar	en	breve.	Encontramos	unos	billetes	de

avión	 con	 destino	 a	 París	 con	 fecha	 de	 salida,	 precisamente	 para	 el	 día	 que	 la
encontramos	muerta.
—Sí	—balbuceó	Izquierdo	tras	unos	segundos	en	silencio.
—Entonces	usted	no	llegó	a	verla	en	persona	mientras	estuvo	aquí.
—No.	Todas	 las	 conversaciones	 que	mantuvimos	 fueron	 telefónicas.	 Seguro	 que

pueden	comprobar	las	llamadas.
Cebreros	asintió.
—Lo	haremos,	aunque	hay	algo	en	lo	que	no	dejo	de	pensar	—rumió	Cebreros—.

Beatriz	tenía	dos	billetes	de	avión,	de	esos	que	uno	se	puede	imprimir	desde	su	propia
impresora.	Toda	esta	gestión	se	puede	realizar	desde	un	móvil,	dicen.	Yo	nunca	lo	he
hecho.	Quiero	decir,	comprar	los	billetes	para	un	vuelo	desde	el	móvil.
—Se	puede	hacer,	yo	lo	hago	constantemente.
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—A	eso	voy.	Ella	pudo	 realizar	 la	 compra	desde	 su	móvil,	 que	por	otro	 lado	no
hemos	 encontrado.	 Pero	 no	 sabemos	 cómo	 pudo	 imprimir	 los	 billetes,	 ya	 que	 no
había	impresora	ni	ordenador	en	la	cabaña	rural.	He	preguntado	si	tal	vez	alguien	le
imprimió	los	billetes,	pero	no	hemos	encontrado	a	nadie.	Alguien	tuvo	que	hacerlo	si
ella,	como	presumimos,	no	tenía	impresora.
—Tiene	razón	—dijo	al	fin	Izquierdo.
—Sí	 —asintió	 Cebreros	 mientras	 meditaba—.	 Señor	 Izquierdo,	 tengo	 que

preguntarle	algo	importante.
Izquierdo	no	respondió	nada,	esperó	en	silencio.
—¿Tenía	usted	algún	tipo	de	relación	sexual	o	sentimental	con	Anabel?
Tras	 un	 instante,	 Izquierdo	 se	 rio	 despacio	 y	 por	 lo	 bajo.	 Cebreros	 esperó

pacientemente.
—¿Qué	es	tan	divertido,	señor	Izquierdo?
—Bueno,	 no	 se	 ofenda.	 Sabía	 que	me	 lo	 preguntaría.	 Pero	 no,	 no	 tenía	 ninguna

relación	con	Anabel,	solo	nos	unía	una	amistad.
Fue	Cebreros	quien	resopló	al	auricular	esta	vez,	y	entonces	reparó	en	la	respuesta

implícita	de	Izquierdo.	Sonrió	y	meneó	la	cabeza.
—Perdone	que	se	lo	pregunte:	¿es	usted	homosexual,	señor	Izquierdo?
—Lo	 soy.	 Puede	 investigar	 al	 respecto	 tanto	 en	 mi	 círculo	 profesional	 como

personal	—afirmó	con	orgullo—.	Entiendo	su	desconfianza,	pero	permítame	que	 le
diga	que	todavía	existen	personas	que	hacen	cosas	desinteresadas	por	los	demás.
Cada	vez	menos,	pensó	Cebreros	con	pesar.	Cada	vez	menos.

	
	
Después	 de	 hablar	 con	 Izquierdo,	 Cebreros	 instó	 a	 sus	 hombres	 a	 que	 siguieran
preguntando	 a	 los	 vecinos	 de	 Riópar	 y	 poblaciones	 aledañas	 por	 si	 alguien	 más
hubiera	tenido	algún	tipo	de	contacto	con	Anabel	y	Adrián.	Eran	unos	pocos	los	que
la	recordaban	de	haberla	visto	pasear	por	los	alrededores,	salir	a	comprar	pan,	leche,
fruta	 y	 cosas	 básicas	 en	 el	 pequeño	 supermercado	 local.	 Todos	 coincidían	 en	 que
parecía	 una	 chica	 cordial,	 aunque	 apenas	 entablaba	 conversación	 más	 allá	 de	 las
formas	de	rigor.	Siempre	la	vieron	acompañada	del	niño.	Nunca	de	nadie	más.
Sin	 embargo,	 algunos	 vecinos	 estaban	 preocupados	 porque	 hace	 unas	 semanas

vieron	merodeando	a	un	hombre	que	 les	resultó	sospechoso,	máxime	a	 tenor	de	 los
últimos	 acontecimientos.	 Se	 trataba	 de	 alguien	 que	 en	 aquel	 lugar	 no	 pasaría
desapercibido.	Riópar	era	un	lugar	muy	visitado	durante	todo	el	año	debido	al	famoso
nacimiento,	pero	sobre	todo	al	fenómeno	que	lo	había	convertido	en	una	celebridad
natural:	el	reventón.	Un	fenómeno	que	se	repetía	entre	dos	y	tres	veces	al	año	y	que
consistía	en	una	vistosa	explosión	de	caudal	en	forma	de	gigantesco	chorro,	debido	a
la	presión	acumulada	en	los	calares	de	la	cuenca	alta.
El	sospechoso	que	había	llamado	la	atención	de	algunos	vecinos	no	era	el	habitual

visitante	 de	 Riópar,	 y	 todos	 coincidían	 en	 que	 aquel	 hombre	 no	 estaba	 allí	 para
disfrutar	 de	 la	 naturaleza.	 La	 descripción	 física	 del	 individuo	 inquietó	 a	 Cebreros
sobremanera:	 cabeza	 rapada,	 barba	 cerrada,	 fuerte	 y	 de	 aspecto	 agresivo,	 con	 un
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vistoso	 tatuaje	 en	 forma	 de	 cuervo	 en	 el	 cuello.	 Vestía	 cazadora	 negra	 de	 cuero	 y
pantalones	también	negros.	Desde	luego,	alguien	así	llamaba	la	atención	en	Riópar.
Con	 esa	 información,	 que	Cebreros	 consideraba	 importante,	 se	 puso	 en	 contacto

primero	con	el	juez	Lescuyer	para	transmitirle	sus	pesquisas	y	a	continuación	con	el
capitán	Mora,	 que	 alabó	 su	 dedicación,	 instándole	 a	 que	 continuara	 con	 el	 trabajo.
Mora	aprovechó	para	 informarle	de	que	una	sección	de	la	UCO	de	Madrid	se	haría
cargo	de	la	investigación	del	caso	de	Anabel	y	Adrián.	Cebreros	escuchaba	al	capitán
Mora,	sentado	a	la	mesa	de	su	despacho	y	dibujando	figuras	geométricas	en	un	bloc
de	notas,	cuando	vio	que	alguien	acababa	de	llegar	al	puesto	y	preguntaba	por	él.	Tras
la	puerta	de	cristal	biselado	vio	una	 figura	alargada	y	voces	de	varios	hombres.	La
figura	 abandonó	 la	 distorsión	 del	 cristal	 de	 la	 puerta:	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 y
cinco	años.	Alto	y	de	 figura	estilizada.	Corte	de	pelo	caro,	barba	cuidada	y	con	un
elegante	 chaquetón	 verde.	 Entró	 en	 el	 despacho;	 lo	 siguieron	 cuatro	 hombres	 que
permanecieron	en	todo	momento	detrás	de	él.	Se	quitó	las	gafas	de	sol	que	ocultaban
sus	ojos.	Cebreros	colgó	el	teléfono	en	ese	momento.
—Buenos	 días,	 brigada.	 Soy	 el	 capitán	 Carmona	 de	 la	 UCO	 de	 Madrid.	 —

Extendió	su	mano.
Cebreros	se	levantó	y	se	dieron	un	breve	apretón	de	manos.
—A	sus	órdenes,	mi	capitán.	Estaba	hablando	precisamente	con	el	capitán	Mora.
—Bien.	Supongo	que	ya	le	habrá	contado	que	hemos	venido	a	hacernos	cargo	de	la

investigación.	¿Me	puede	poner	al	día?
Cebreros	 trató	 de	 que	 tanto	 el	 capitán	 como	 sus	 hombres	 se	 sintieran	 cómodos,

aunque	su	despacho	era	pequeño.	Había	dos	mesas,	una	 la	que	ocupaba	Cebreros	y
otra	más	que	solían	usar	sus	agentes	para	redactar	los	informes.	Cebreros	cogió	todas
las	 sillas	 disponibles	 y	 las	 colocó	 frente	 a	 su	 mesa.	 Los	 hombres	 de	 Carmona	 se
sentaron	 del	mismo	modo	 que	 cuando	 irrumpieron	 en	 el	 despacho:	Carmona	 en	 el
centro	y	los	cuatro	hombres,	que	no	abrieron	en	ningún	momento	la	boca,	alrededor
del	capitán.
Durante	 un	 cuarto	 de	 hora,	 Cebreros	 relató	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 desde	 el

momento	 en	 que	 encontraron	 a	 Anabel	 muerta	 en	 el	 riachuelo.	 A	 esas	 alturas,	 la
noticia	 de	 la	 desaparición	 de	 Adrián	 había	 alcanzado	 un	 nivel	 de	 difusión	 a	 gran
escala	y	cualquiera	tenía	una	idea	general	de	lo	ocurrido.	Carmona	lo	interrumpía	a
veces	para	hacerle	alguna	pregunta,	pero	no	tomaba	notas.	Tampoco	ninguno	de	sus
hombres.	Por	 un	momento,	Cebreros	 se	 sintió	 como	 si	más	que	 informar	 del	 caso,
estuviera	realizando	un	examen	oral.	Cebreros	también	le	explicó	la	conversación	que
había	 tenido	 esa	 mañana	 con	 el	 propietario	 de	 la	 cabaña	 rural	 y,	 por	 último,	 el
descubrimiento	 de	 un	 sospechoso	 que	 por	 su	 aspecto	 había	 llamado	 la	 atención	 de
algunos	vecinos.
—Ese	 tipo	 podría	 ser	 un	 punto	 de	 partida.	 Villena,	 quiero	 un	 retrato	 robot	 del

sospechoso,	y	luego	chequea	la	base	de	datos	de	Albacete	a	ver	si	encontramos	algo,
pero	no	quiero	difusión	exterior.	Vamos	a	ver	qué	encontramos	primero,	y	si	no	hay
suerte,	probaremos	con	la	base	de	datos	de	la	policía	de	Albacete,	pero	de	momento
ni	una	palabra.
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—Sí,	mi	capitán.
—Cebreros	—dijo	 el	 capitán	Carmona,	 adelantándose	y	 apoyando	 la	mano	en	 la

mesa—.	 Está	 haciendo	 un	 buen	 trabajo	 y	 quiero	 que	 siga	 así.	 —Cebreros	 se
enorgulleció	por	las	palabras	de	Carmona—.	Usted	será	mis	ojos	aquí.	Quiero	que	me
llame	directamente	a	mí	si	encuentra	algo.	Lo	que	sea,	¿de	acuerdo?
—Por	supuesto,	mi	capitán.
Carmona	 golpeó	 la	 mesa	 con	 los	 nudillos	 y	 con	 ese	 acto	 dio	 por	 concluida	 la

reunión.	 Se	 levantó	 y	 sus	 hombres	 y	 el	 brigada	 Cebreros	 lo	 imitaron.	 Carmona	 le
extendió	de	nuevo	la	mano.	Cebreros	la	cogió	y	el	capitán	apretó	con	vigor.
—Tenemos	que	encontrar	a	ese	niño,	¿me	ha	oído?	Eso	es	 lo	más	 importante	en

estos	momentos.	Mejor	 vivo	que	muerto.	Olvídese	 de	 todo	 lo	 demás	y	 céntrese	 en
esto.	Haga	lo	que	considere	oportuno	y	recuerde	que	aquí	es	usted	quien	manda.
—Así	lo	haré,	mi	capitán.
Carmona	le	palmeó	el	hombro	con	la	misma	energía.	Se	colocó	las	gafas	de	sol	y

se	marcharon.	Cebreros	resopló	cuando	vio	a	través	de	la	ventana	cómo	la	comitiva
se	alejaba,	pensando	por	dónde	empezar.
	
	
Manuela	no	pudo	evitar	derramar	unas	 lágrimas	cuando	la	periodista	de	Castilla-La
Mancha	TV	Noticias	habló	sobre	la,	hasta	ahora,	búsqueda	infructuosa	del	pequeño
Adrián.	Con	 consternación	 anunció	 que	 se	 estaba	 realizando	 por	 parte	 de	 todos	 un
esfuerzo	considerable,	pero	que	de	momento	no	estaba	dando	resultados.	No	se	había
hallado	ni	una	sola	pista	que	pudiera	sugerir	que	el	niño	seguía	con	vida	o	que,	como
muchos	temían,	estuviera	muerto.	Manuela	había	puesto	una	vela	roja	con	la	estampa
de	la	Virgen	de	los	Llanos	sobre	el	poyo	de	la	ventana	del	cuarto	de	pilas,	y	cuando	se
acercaba	por	allí,	siempre	se	tomaba	unos	minutos	para	rezar	y	rogar	por	que	pronto
todo	aquello	terminara	felizmente.
La	señora	Celia,	la	anciana	que	Manuela	cuidaba,	emitió	un	gemido	desde	el	sillón

orejero	 en	 el	 que	 estaba	 instalada	 mañana,	 tarde	 y	 noche.	 Manuela	 se	 apresuró	 a
limpiarse	las	lágrimas	y	a	bajar	el	volumen	del	televisor	con	el	mando	a	distancia.
—La	he	molestado,	doña	Celia.
La	anciana	agitó	la	mano	con	desgana,	restándole	importancia.
—Pobre	criatura	—susurró	con	voz	atiplada—.	Y	lo	que	estará	pasando,	Jesús.
—¿Usted	cree	que	está	vivo?	—Manuela	se	levantó,	rodeó	la	mesa	camilla	donde

ambas	estaban	sentadas	y	se	acercó	a	la	anciana.	Con	mimo,	la	tapó	con	las	faldas	de
la	 mesa	 como	 a	 doña	 Celia	 le	 gustaba,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 aquella	 casa	 había
calefacción	central	y	en	días	como	aquel,	que	no	hacía	demasiado	frío,	se	alcanzaban
los	veintiséis	o	veintisiete	grados	de	temperatura.
Le	acomodó	el	cojín	sobre	el	que	apoyaba	la	cabeza,	la	peinó	con	ternura	y	le	dio

un	beso	en	la	frente,	que	la	señora	Celia	agradeció	con	una	sonrisa	bobalicona.
—¿Sabes	cuántos	años	tengo?	—preguntó	la	anciana.
—¿Usted?	—Manuela	se	agachó	lo	justo	para	que	los	ojos	de	ambas	quedaran	a	la

misma	altura	y	frunció	el	ceño,	elevando	las	cejas	como	si	estuviera	calculando—.	Yo
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le	echo	unos	cuarenta.	No.	Cuarenta	y	uno.	No	más.
La	 señora	 Celia	 rio	 haciendo	 un	 ruido	 sordo	 y	 ahogado.	 Sin	 duda	Manuela	 era

como	un	regalo	caído	del	cielo	y	prefería	estar	con	ella	antes	que	con	cualquiera	de
sus	hijos,	no	digamos	de	sus	nueras.
—Bah,	ya	sabes	que	tengo	más	años	que	Matusalén.	Pero	¿sabes	qué	te	dice	esta

vieja	chocha?	Que	ese	niño	está	vivo.	No	sé	dónde,	pero	vivo.
—Ojalá	Dios	la	oiga.	Y	la	Virgen	de	los	Llanos	—dijo,	y	le	apretó	suavemente	las

manos	a	doña	Celia.
—Pero	 que	 aparezca	 es	 otro	 cantar	—agregó	 doña	 Celia	 negando	 con	 su	 dedo

índice	tembloroso	y	deforme	como	una	rama	seca—.	Y	te	digo	más:	alguien	lo	tiene
retenido.	No	sé	cómo,	pero	es	un	pálpito	que	tengo,	hija.
Manuela	le	acarició	la	cara	y	sonrió	con	tristeza.
—Vamos	 a	 llamar	 a	 la	Guardia	 Civil	 ahora	mismo	 para	 decirle	 que	 vengan	 acá

inmediatamente	y	que	hablen	con	la	señora	Celia,	que	al	parecer	maneja	información
bien	privilegiada.
La	señora	Celia	 se	echó	a	 reír	y	 la	 reprendió	con	un	golpe	en	el	brazo.	Manuela

sonrió	mostrando	su	dentadura	perfecta	y	blanca,	enmarcada	dentro	de	sus	perfectos
labios	propios	de	aquella	hermosa	mujer	negra.
—Eres	un	ángel.
Manuela	miró	el	reloj	de	pulsera	y	abrió	mucho	los	ojos.
—Pues	este	ángel	dice	que	es	hora	de	 tomarse	 la	medicación.	—La	señora	Celia

negó,	 tapándose	 los	 ojos	 con	 las	 manos	 como	 una	 niña	 desobediente—.	 Aunque
podemos	ponerla	sin	que	se	dé	cuenta	en	la	merienda,	y	así	no	nos	dará	la	bronca	el
señor	doctor.
—¿El	señor	doctor	o	el	palizas	de	mi	hijo?	—continuó	doña	Celia	con	la	broma.
La	puerta	de	entrada	del	piso	se	abrió	y	automáticamente	Manuela	se	irguió.	Luego

se	llevó	el	dedo	índice	a	los	labios.
—Hola,	mamá.	Hola,	Manuela.	¿Qué	tal?
Un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 y	 tantos	 años	 mal	 llevados,	 alto,	 con	 gafas	 de

concha,	escaso	cabello,	nariz	bulbosa	y	prominente	estómago	entró	en	el	saloncito.	Se
acercó	a	la	anciana	y	la	besó	en	la	frente.	Manuela	se	incorporó	carraspeando.
—Íbamos	a	merendar,	¿nos	acompañas,	Luis?	—preguntó	la	anciana.
—No	puedo	—rumió	él	con	tono	hastiado—.	Tengo	que	volver	al	bufete.	He	salido

a	ver	a	un	cliente	que	tiene	la	tienda	en	la	calle	Ancha.	Lo	conoces,	Azorín,	el	de	la
óptica.
Luis	se	paseó	mirando	a	su	alrededor,	haciendo	tintinear	las	llaves	y	arrugando	la

nariz.	 Manuela	 se	 mantuvo	 allí	 de	 pie,	 inmóvil,	 pero	 notó	 que	 la	 miraba
disimuladamente.	Siempre	lo	hacía.	Y	cuando	ella	estaba	en	la	cocina	haciendo	algo
y	él	estaba	por	allí,	podía	sentir	sus	ojos	recorrer	su	cuerpo,	sobre	todo	en	ocasiones
como	esa	 tarde,	que	 llevaba	una	sencilla	camiseta	blanca	de	algodón	y	unas	mallas
negras.	A	veces	la	miraba	fijamente,	pero	no	decía	nada.	Otras	veces	entraba	y	salía
de	 las	 habitaciones	 de	 la	 casa	 de	 su	 madre	 y	 Manuela	 se	 preguntaba	 qué	 estaría
haciendo.
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Pero	 cuando	 más	 incómoda	 se	 sentía	 era	 cuando	 doña	 Celia	 se	 había	 quedado
dormida	y	él	llegaba	al	piso.	Lo	notaba	nervioso	y	apresurado.	Le	preguntaba	por	su
madre,	y	Manuela	casi	siempre	respondía	lo	mismo.	Luego	se	aflojaba	el	nudo	de	la
corbata	 y	 sin	 mirarla	 a	 los	 ojos	 se	 interesaba	 por	 ella:	 si	 estaba	 contenta	 con	 ese
trabajo,	si	tenía	pensado	qué	iba	a	hacer	en	el	futuro.	También	le	preguntaba	por	sus
hijos,	a	 los	que	no	veía	desde	hacía	cinco	años,	y	que	estaban	allá	en	 la	República
Dominicana	 viviendo	 con	 su	 abuela.	Manuela	 le	 estaba	muy	 agradecida	 por	 aquel
trabajo,	 y	 cuando	 sonreía,	 Luis	 la	 miraba	 a	 los	 ojos	 y	 luego	 recorría	 con	 ellos	 su
cuerpo.	 Se	 ruborizaba	 y,	 carraspeando,	 anunciaba	 a	 toda	 prisa	 que	 se	marchaba	 al
bufete.	Y	ella	se	miraba	al	espejo:	¡solo	eran	una	camiseta	y	unas	simples	mallas!	No
podía	evitar	ser	tan	exuberante.
—¿Estás	bien,	Manuela?	—preguntó	Luis	con	voz	entrecortada,	señalando	el	rastro

húmedo	de	las	recientes	lágrimas	sobre	sus	mejillas.
—Sí,	 sí.	Estoy	bien,	 gracias.	—Se	apresuró	 a	 limpiarse	 lo	que	quedaba	de	 ellas.

Señaló	 el	 televisor.	 En	 ese	momento	 aparecían	 imágenes	 de	 agentes	 de	 la	Guardia
Civil	y	 los	voluntarios	peinando	 la	zona	de	búsqueda—.	Es	por	ese	niño.	Y	por	 su
madre,	pobrecita.
—Claro	—dijo	Luis	como	si	cayera	en	ese	momento	en	la	cuenta—.	¿La	conocías?

A	la	chica	que	han	asesinado.
—No,	no.	No	la	conocía.	Es	más	por	el	niño...,	que	me	recuerda	mucho	a	mis	hijos.
Él	se	quedó	pensativo,	pero	no	añadió	nada	más.
—Bueno,	 ¿se	 merienda	 en	 esta	 casa	 hoy	 o	 no?	 —se	 quejó	 doña	 Celia,	 cuya

interrupción	sirvió	para	que	Luis	diera	por	concluida	la	visita	y	regresara	al	bufete.
Manuela	 fue	 a	 la	 cocina	 a	 preparar	 la	merienda	 y,	 una	 vez	 que	Luis	 se	marchó,

salió	al	cuarto	de	pilas	y	de	nuevo	rezó	por	que	pronto	 todo	aquello	se	solucionara
felizmente.
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Jueves,	20	de	octubre

María	 Isabel	 Bosch,	 la	 capitán	 del	 cuerpo	 psiquiátrico	 de	 la	 Guardia	 Civil	 de
Albacete,	no	dejó	pasar	la	oportunidad	de	que	la	teniente	Beatriz	Manubens	se	saliera
con	la	suya	y	consiguiera	saltarse	la	sesión	que	tenía	concertada	desde	hacía	dos	días
hasta	 la	 siguiente,	 que	 era	 dentro	 de	 quince	 días.	 La	 doctora	 insistió	 en	 que	 la
esperaba	a	la	misma	hora	en	su	despacho.	No	le	permitiría	que	la	dejara	plantada	de
nuevo,	y	 le	 advirtió	que	 le	 abriría	un	expediente	 si	 no	cooperaba.	A	 regañadientes,
Beatriz	accedió	y	a	las	once	en	punto	ya	se	encontraba	esperando	a	la	doctora	en	su
despacho.	Bosch	apareció	por	una	puerta,	vistiendo	su	bata	blanca	sobre	el	uniforme
de	oficial,	con	el	cabello	negro	y	largo	recogido	en	un	moño.	Con	la	frente	despejada
y	los	ojos	grandes.	Ancha	nariz	y	mandíbula.	Labios	carnosos	y	piel	tersa	y	muy	bien
hidratada,	con	un	color	cercano	al	aceitunado.
Se	 despidió	 de	 alguien	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 y	 se	 sentó	 en	 su	 sillón.	Beatriz

estaba	frente	a	ella,	sentada	con	una	pierna	sobre	la	otra	y	los	brazos	cruzados.
—¿Te	has	enterado	de	 las	últimas	noticias?	—dijo	Bosch	mientras	organizaba	su

escritorio.
—He	oído	algo.
Bosch	 continuaba	 moviendo	 carpetas	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 de	 la	 mesa.	 Miró

brevemente	a	Beatriz.
—Llegó	 ayer	 con	 su	 equipo	 y	 tomó	 posesión	 de	 casi	 toda	 la	 tercera	 planta.	 De

momento	son	solo	una	docena,	más	o	menos,	pero	parece	que	fueran	cien...	Creo	que
ya	os	conocéis.
—Desafortunadamente,	así	es.
Bosch	 hizo	 un	 leve	 gesto	 de	 desconcierto	 y	 se	 detuvo	 en	 su	 labor	 organizativa.

Puso	las	manos	juntas	sobre	su	regazo	con	los	codos	apoyados	en	los	reposabrazos,
moviendo	el	asiento	despacio	en	semicírculos.
—Esta	chica,	Anabel,	y	tú	erais	amigas,	¿no?
—Sí.	Lo	éramos,	aunque	llevaba	mucho	tiempo	sin	saber	de	ella.	No	tenía	ni	idea

de	lo	que	había	hecho	durante	casi	diez	años,	ni	que	tuviera	un	hijo.
—¿Cómo	te	sentiste	cuando	te	enteraste	de	su	muerte?
Beatriz	 se	 encogió	 de	 hombros,	 tenía	 la	 mirada	 fija	 en	 una	 de	 sus	 zapatillas

deportivas	que	movía	sin	parar.
—¿Triste?	¿Aturdida?	¿Confusa?
—Triste.	 No,	 aturdida	—rectificó	 Beatriz—.	 Ya	 casi	 no	 pensaba	 en	 ella,	 bueno
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alguna	 vez...	 Seguro	 que	 te	 habrá	 pasado	 también	 a	 ti,	 a	 todos	 supongo;	 algo	 que
haces	en	tu	vida	cotidiana,	y	automáticamente	te	recuerda	a	una	persona	en	concreto.
—¿Erais	muy	amigas?	Quiero	decir,	entonces.
—Hubo	un	tiempo	que	sí,	aunque	éramos	diferentes.	Anabel	era	la	típica	chica	que

camina	al	borde	del	precipicio,	sin	miedo	a	nuevas	experiencias.	Dispuesta	a	todo.
—Eso	te	dejaba	a	ti	como	a	una	mojigata	—dijo	Bosch	medio	en	broma.
—¡No!	Para	nada.	Yo	también	sabía	divertirme	—puntualizó	Beatriz	aceptando	la

provocación—.	De	hecho,	mi	primera	experiencia	sexual	con	una	mujer	fue	con	ella.
Bosch	abrió	los	ojos	realmente	sorprendida.	Beatriz	negó	tapándose	los	ojos.
—Creo	que	no	tendría	que	haber	dicho	eso...
—No,	es	interesante.	¿Estabas	enamorada	de	ella?
—¿Qué?	 ¡No!	 ¡No!	Fue...	un	 juego,	ya	 sabes,	éramos	unas	chiquillas,	 estábamos

probando	cosas	y	 simplemente	 surgió...	Me	 tenía	que	haber	mordido	 la	 lengua.	Mi
padre	tiene	razón:	soy	una	bocazas.
Bosch	rio,	satisfecha	de	que	Beatriz	se	sintiera	relajada	en	la	sesión.
—De	 acuerdo,	 y	 perdona	 por	 la	 intromisión.	 No	 tenía	 ninguna	 intención	 de

inmiscuirme	 en	 tu	 vida	 sexual.	 Lo	 siento	 de	 veras.	 Dejemos	 por	 el	 momento	 a
Anabel.	Hablemos	del	niño.	Adrián,	¿no?
La	aparente	relajación	desapareció	de	repente.	Beatriz	pareció	hundirse	en	la	silla	y

su	rostro	se	ensombreció.
—Como	te	he	dicho,	no	conocía	al	niño.	No	tenía	idea	de	que	tenía	un	hijo.
—¿Y	qué	piensas	de	él?	Quiero	decir,	¿crees	que	está	vivo	o	que	ha	muerto?
Beatriz	se	cruzó	de	brazos	y	bajó	la	mirada;	comenzó	a	mover	el	pie	derecho	con

rapidez.
—Qué	importa	lo	que	yo	piense	—masculló.
—Manubens,	por	favor...
Miró	a	la	doctora	a	los	ojos	y	echó	el	cuerpo	hacia	delante,	desafiante.
—Claro	que	quiero	que	esté	vivo.	¿Por	qué	me	haces	esa	pregunta?
—No	te	he	preguntado	eso.
—¿Ah,	no?	¿Ibas	a	preguntar	si	también	me	siento	culpable	por	la	situación	de	este

otro	niño?
—Ya	sabes	por	qué	te	lo	pregunto	—intentó	razonar	la	doctora	con	tono	mesurado

—.	Quiero	averiguar	si,	de	algún	modo,	estás	asociando	una	situación	con	la	otra...
—No	lo	hago.	Sé	distinguir	perfectamente	una	situación	de	la	otra,	mi	capitán	—

respondió	Beatriz	con	sarcasmo.
Bosch	suspiró	profundamente	con	gesto	escéptico	y	se	repantigó	en	su	sillón,	que

meció	su	cuerpo	con	un	leve	ruido	neumático.
—¿Estás	siguiendo	el	tratamiento	adecuadamente?
—Lo	intento.
—He	oído	que	sales	por	las	noches.
—¿Tampoco	puedo	salir?
—No	debes	beber.
—No	lo	estoy	haciendo...
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—El	alcohol	empeora	 las	cosas	y	no	es	 tu	mejor	aliado.	Ya	 lo	sabes,	Manubens.
Tienes	 que	 encontrar	 estímulo	 en	 otras	 actividades,	 como	 por	 ejemplo	 el	 deporte.
Antes	 salías	 a	 correr	 habitualmente	 y	 entrenabas	 en	 el	 gimnasio,	 recuerdo	 que	 lo
mencionaste	en	una	ocasión.	Sería	muy	positivo	que	volvieras	a	retomar	ese	hábito	y
seguir	 el	 tratamiento	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 No	 podrás	 contar	 con	 mi	 confianza	 si	 me
mientes.	 Estoy	 aquí	 para	 ayudarte,	 pero	 no	 podré	 hacerlo	 si	 tú	 no	 te	 ayudas	 a	 ti
misma.
Beatriz	gruñó	ruidosamente,	la	furia	que	sentía	agitaba	su	cuerpo.
—Estoy	siguiendo	el	tratamiento,	y	lo	hago	lo	mejor	que	puedo.	¡Perdona	por	no

ser	perfecta!
Bosch	asintió	despacio	con	gesto	escéptico	y	consultó	unas	notas	que	tenía	en	un

cuaderno	abierto.
—Han	 pasado	 ya	 seis	meses,	 y	me	 duele	 decirlo,	 pero	 no	 he	 visto	 que	 se	 haya

producido	ningún	progreso	significativo.	Sinceramente,	creía	que	ibas	a	ayudarte	más
de	lo	que	lo	estás	haciendo.	En	realidad	no	quieres	dejar	atrás	el	pasado.	Te	empeñas
en	 reproducirlo	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 hasta	 que	 no	 sueltes	 ese	 lastre	 no	 podrás	 seguir
avanzando.
Beatriz	dejó	de	mover	el	pie	y	bajó	la	cabeza,	hundiendo	la	mirada	en	el	suelo	del

despacho	de	la	doctora.	Tras	varios	segundos	de	tenso	silencio,	Beatriz	rumió	con	voz
ronca:
«Tú	no	mataste	a	ese	niño».
Bosch	cerró	los	ojos	y	se	masajeó	el	puente	de	la	nariz.
—Fue	un	accidente,	Manubens.	Un	accidente	terrible,	lo	sé,	pero	no	puedes	seguir

culpándote	 el	 resto	 de	 tu	 vida.	 Ya	 hemos	 hablado	 de	 esto	 muchas	 veces	 y	 de	 la
necesidad	de	pasar	a	otro	nivel...
Beatriz	 levantó	 la	 cabeza	 lentamente	y	miró	 a	Bosch	 a	 los	ojos.	Tenía	 los	 suyos

enrojecidos.
—Por	mi	culpa	David	no	tendrá	más	cumpleaños.	No	reirá.	No	jugará.	No	amará.

No	importa	si	fue	un	accidente	o	no.	Lo	cierto	es	que	fue	un	disparo	de	mi	pistola	lo
que	lo	privó	de	todo	eso.	Y	fui	yo	quien	disparó.	¡Fui	yo	quien	apretó	el	puto	gatillo!
No	fuiste	tú.	¡No	tienes	ni	idea	de	cómo	me	siento!
Beatriz	se	levantó	como	si	la	silla	estuviera	ardiendo.	Las	lágrimas	se	acumulaban

en	sus	ojos	a	punto	de	derramarse,	así	como	la	rabia	y	la	desesperación	en	su	rostro.
Apartó	la	silla	de	una	patada	y	salió	del	despacho	de	Bosch,	haciendo	caso	omiso	de
sus	advertencias.
	
	
Con	la	descripción	del	sospechoso	que	Cebreros	consiguió	recabar	preguntando	a	los
vecinos	de	Riópar,	el	equipo	del	capitán	Carmona	realizó	un	detallado	retrato	robot	al
final	 de	 la	 mañana.	 Tanto	 el	 propio	 capitán	 Mora	 como	 algunos	 de	 sus	 hombres
estaban	 convencidos	 de	 conocer	 ese	 rostro.	 Carmona	 sonrió	 al	 ver	 la	 ficha	 que	 la
Guardia	Civil	 de	Albacete	 disponía	 en	 su	 base	 de	 datos	 del	 individuo	 en	 cuestión.
Pedro	Landete	Risueño,	más	conocido	como	Sanromán,	era	un	delincuente	habitual
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que	 poseía	 un	 amplio	 expediente	 plagado	 con	 todo	 tipo	 de	 delitos,	 aunque	 los
habituales	 se	 concentraban	 en	 tráfico	 de	 drogas,	 hurto	 con	 violencia	 y	 agresiones
varias.	 Era	 violento,	 aunque	 hasta	 la	 fecha	 no	 había	 sido	 investigado	 por	 ningún
homicidio.	Sí	por	retención	ilegal,	y	ese	detalle	llamó	la	atención	de	Carmona,	sobre
todo	porque	el	retenido	había	sido	un	menor.	Ocurrió	hace	unos	dos	años:	Sanromán
retuvo	 contra	 su	 voluntad	 a	 un	 niño	 de	 diez	 años	 durante	 un	 día,	 debido	 a	 una
tumultuosa	 pelea	 entre	 bandas	 rivales	 ocurrida	 en	 el	 barrio	 de	 La	 Estrella,
popularmente	conocido	como	«El	Cerrico»,	donde	hubo	varios	heridos.	Finalmente	el
menor	fue	liberado	por	las	fuerzas	de	la	Policía	Nacional	con	algunas	magulladuras.
La	madre	no	presentó	denuncia.
Según	fuentes	externas,	Sanromán	estaba	en	esos	momentos	en	libertad	vigilada	y

residiendo	 en	 la	 única	 vivienda	 que	 se	 le	 conocía	 en	 la	 citada	 barriada.	 Era
fundamental	que	la	información	que	se	manejaba	no	trascendiera	fuera	de	esos	muros
para	que	de	ningún	modo	se	pusiera	al	sospechoso	sobre	aviso.	Durante	varias	horas
se	preparó	el	dispositivo	para	sorprender	y	detener	a	Sanromán.	Algunos	confidentes
que	trabajaban	para	Mora	le	confesaron	que	habían	visto	la	pasada	noche	a	Sanromán
en	 las	 inmediaciones	 de	 su	 vivienda,	 donde	 sabían	 que	 se	 dedicaba	 al	 tráfico	 de
drogas	 a	 pequeña	 escala.	 El	 operativo,	 formado	 por	 más	 de	 treinta	 agentes	 de	 la
Unidad	 Orgánica	 de	 Policía	 Judicial	 de	 Albacete	 y	 de	 la	 UCO	 de	 Madrid,	 fue
meticulosamente	preparado.
La	última	información	sostenía	que	Sanromán	pasaba	gran	parte	de	su	tiempo	en

un	 local	 semiabandonado,	 reunido	 con	 vecinos	 de	 la	 barriada.	 La	 Guardia	 Civil
sospechaba	desde	hacía	tiempo	que	allí	se	celebraban	peleas	ilegales	de	perros,	y	un
grupo	 de	 agentes	 lo	 estaba	 investigando.	Un	 confidente	 informó	 de	 que	 a	 primera
hora	de	esa	tarde	se	iba	a	celebrar	una	pelea	de	perros	y	Sanromán	solía	ser	uno	de
los	 asiduos.	 El	 capitán	Mora	 dirigió	 la	 operación	 con	 la	 ayuda	 de	 Carmona.	 Una
furgoneta	 blanca	 de	 características	 similares	 a	 cualquiera	 de	 las	 que	 estaban
estacionadas	en	los	alrededores	se	adentró	por	las	calles	de	«El	Cerrico».	El	vehículo
era	conducido	por	el	sargento	López,	al	que	apodaban	«el	Quinqui»,	y	al	que	solían
emplear	en	ese	tipo	de	operaciones	precisamente	por	su	aspecto.	En	la	parte	trasera	de
la	 furgoneta	 había	 ocho	 agentes,	 tres	 de	 la	UCO	y	 cinco	 de	 la	Unidad	Especial	 de
Intervención.	Dos	agentes	de	campo	observaban	desde	dos	puntos	 los	movimientos
de	la	gente	que	iba	llegando,	entre	ellos	Sanromán,	que	parecía	relajado	y	confiado.
La	furgoneta	se	acercó	y	se	detuvo	al	lado	del	local	de	reunión.	El	resto	de	agentes,
situados	en	diferentes	lugares	del	perímetro	de	actuación,	esperaban	preparados	para
intervenir	en	el	caso	de	que	Sanromán	consiguiera	romper	el	cerco.
Comenzó	la	pelea	de	perros.	Rostros	de	hombres	crueles	alentaban	con	violencia	a

los	 animales	 para	 que	 se	 destrozaran	 mutuamente.	 Mora	 dio	 la	 orden.	 Los	 ocho
agentes	de	la	furgoneta	se	precipitaron	al	interior	de	la	nave.	Sanromán	se	encontraba
sentado	 en	 un	 viejo	 cajón	 de	 frutas,	 mientras	 bebía	 una	 cerveza	 y	 disfrutaba	 de
aquella	 diversión	 de	 salvajes	 y	 tarados.	 Trató	 de	 escapar	 pero	 los	 agentes	 de
intervención	lo	derribaron.	Opuso	resistencia,	insultó	y	amenazó	a	los	agentes,	que	se
lo	llevaron	esposado	junto	a	los	responsables	de	aquella	barbarie,	y,	al	menos	en	esa
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ocasión,	aquellos	pobres	animales	se	libraron	de	una	muerte	cruel	y	sanguinaria.
	
	
Beatriz	observó	la	cuarta	llamada	entrante	que	Alberto	le	hacía	en	ese	día.	Dejó	que
se	extinguiera	y	con	una	punzada	de	culpabilidad	se	guardó	el	móvil	en	el	bolsillo	de
su	chaqueta.	No	había	devuelto	ninguna	de	sus	llamadas	y	se	justificaba	a	sí	misma
alegando	que	no	 era	 el	momento.	Recordó	 la	 accidentada	 entrevista	 con	 la	 doctora
Bosch	de	esa	mañana	acerca	de	su	falta	de	confianza.
«No	 estoy	 preparada»	 era	 la	 frase	 que	 últimamente	 más	 se	 repetía.	 No	 estoy

preparada	 para	 hablar	 de	 eso,	 no	 estoy	 preparada	 para	 hacer	 lo	 otro,	 no	 estoy
preparada	para	compartir	con	los	demás	lo	que	siento,	no	estoy	preparada	para	dejar
que	 me	 ayuden,	 no	 estoy	 preparada	 para	 volver	 a	 vivir	 mi	 vida...	 No,	 no,	 no.	 La
amargura	de	sus	pensamientos	la	sumía	en	un	estado	catatónico	de	angustia	y	desidia,
y	 pensaba	 que	 no	 se	 merecía	 salir	 de	 ahí.	 Ella	 había	 sido	 una	 mujer	 fuerte,
determinada,	 emocional.	 Sabía	 lo	 que	 quería	 y	 qué	 dirección	 deseaba	 tomar	 en	 su
vida.	 Pero	 esas	 mismas	 emociones	 que	 le	 habían	 servido	 para	 salir	 de	 situaciones
complicadas	se	habían	vuelto	contra	ella.
«Por	lo	menos	siento	frío»,	se	dijo	observando	el	vaho	que	expulsaba	de	su	boca.

Era	noche	cerrada	y	apenas	había	gente	paseando	por	el	parque	de	Abelardo	Sánchez.
Las	hojas	de	los	plátanos	de	sombra	que	flanqueaban	el	paseo	cubrían	el	suelo	en	casi
toda	su	extensión.	Las	ramas	secas	y	puntiagudas	apuntaban	a	un	cielo	plomizo	sin
estrellas.	Se	subió	de	nuevo	la	cremallera	de	su	fina	cazadora	de	cuero.	Todavía	era
pronto	para	que	hiciera	tanto	frío,	aunque	sabía	que	eso	no	importaba	demasiado	en
Albacete,	 cuyos	 habitantes	 estaban	 acostumbrados	 a	 los	 drásticos	 cambios	 de
temperatura.
Un	hombre	alto,	embutido	en	una	parka	oscura,	se	acercó	a	ella.	No	reconoció	en

él	a	Alberto	hasta	que	lo	tuvo	prácticamente	encima.	Tapaba	su	cabeza	con	un	gorro
de	 lana	 negro;	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 sonrió	 a
Beatriz,	que	quiso	esgrimir	una	excusa	y	que	solo	consiguió	sonreír	avergonzada.
—No	tengo	perdón.	Lo	siento.
—No	—dijo	Alberto	negando	con	la	cabeza—.	No	lo	tienes.
El	 rumor	 de	 los	 vehículos	 del	 paseo	 de	 Simón	Abril	 y	 de	 la	 avenida	 de	España

llenó	el	silencio.	Alberto	sonrió	de	nuevo	y	meneó	la	cabeza:	no	parecía	enfadado.	Se
acercó	a	Beatriz	y,	aunque	apenas	hubiera	luz,	vio	el	brillo	de	sus	ojos	verdes.
—Solo	quería	saber	qué	tal	iba	todo.
—Todo	va	bien,	no	podría	ir	mejor	—murmuró	con	ironía.
Alberto	se	aproximó	más	a	Beatriz	y	la	cogió	por	los	hombros.	Beatriz	sintió	sus

manos	grandes	y	 recordó	 la	 sensación	de	 cuando	 la	 abrazó	el	 día	que	 se	vieron	 en
Riópar.	Una	parte	 de	 ella	 quería	 refugiarse	 en	 sus	 brazos,	 para	 así	 poder	 cerrar	 los
ojos	y	olvidarse	de	 todos	sus	problemas.	Otra	parte	quería	salir	corriendo	sin	mirar
atrás.
—Hace	mucho	tiempo	que	no	miraba	estos	ojos,	los	ojos	de	aquella	chica	que	se

marchó	de	Albacete	persiguiendo	sus	sueños.
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Beatriz	 se	 apartó	 de	 Alberto	 y	 no	 dijo	 nada.	 Observó	 por	 entre	 los	 troncos	 y
parterres	 a	 la	 gente	 pasear	más	 allá	 del	 parque	 por	 las	 calles	 adyacentes.	 Sacó	 un
cigarrillo	y	lo	encendió	bajo	la	atenta	mirada	de	él.
—Quería	hacerte	una	pregunta.
Beatriz	expulsó	el	humo	de	su	cigarrillo	con	cierta	indiferencia.
—Adelante.
—¿Por	qué	has	vuelto?
Beatriz	se	llevó	el	cigarrillo	a	los	labios	y	aspiró	con	fuerza.
—¿Qué	es	esto,	un	interrogatorio?
—Perdona,	no	pretendía	ser	tan	brusco.	No	tengo	ningún	derecho	a	inmiscuirme	en

tu	 vida	 después	 de	 tanto	 tiempo.	Ha	 sido	 una	 torpeza	 por	mi	 parte,	 lo	 siento,	 solo
sentía	curiosidad.	Sabía	que	habías	vuelto	hace	un	tiempo	y...
—No	importa,	y	la	verdad	es	que	me	he	alegrado	mucho	de	que	nos	hayamos	visto

después	de	todo	este	tiempo;	tú,	Javier...,	aunque	haya	sido	en	estas	circunstancias.
—Yo	tampoco	me	hago	a	la	idea.
—En	el	fondo	sabía	que	algo	así	ocurriría.	Anabel	siempre...	—No	pudo	acabar	la

frase.	Dio	una	profunda	calada	al	cigarrillo	y	 lo	 tiró	al	 suelo.	Se	cruzó	de	brazos	y
miró	a	Alberto—.	Y	tú,	¿todo	bien	por	aquí?	Trabajas	en	un	periódico,	¿no?
—Es	más	 bien	 un	 diario	 digital	 sin	 demasiadas	 pretensiones.	 El	 trabajo	 no	 está

mal,	aunque	el	sueldo	es	una	mierda,	y	mi	jefe,	un	imbécil	integral.
—No	existe	el	trabajo	perfecto	—dijo	Beatriz	sonriendo.
—No.	¿Estás	saliendo	con	alguien?
Beatriz	se	sorprendió	por	el	repentino	cambio	de	la	conversación,	y	agitó	la	cabeza

desconcertada.
—No.	Quiero	decir,	ahora	mismo	no.	Estaba	saliendo	con	un	compañero,	pero	no

funcionó.	Supongo	que	no	soy	afortunada	en	amores.
—Creo	que	me	estoy	pasando	con	el	interrogatorio.
Beatriz	 forzó	 una	 sonrisa	 condescendiente,	 no	 dejaba	 de	 moverse.	 Miraba	 a	 su

alrededor,	se	metía	las	manos	en	los	bolsillos,	se	las	sacaba.	Alberto	observaba	todos
sus	movimientos.
—No	pasa	nada.	—Carraspeó—.	Bueno,	Alberto,	me	tengo	que	marchar...
—Nunca	he	conseguido	expresarme	correctamente	contigo.	Me	pasaba	entonces	y

me	 vuelve	 a	 pasar	 ahora	—dijo,	 y	 se	 le	 escapó	 una	 risa	 nerviosa—.	 Pensé	 que	 lo
había	superado.	Soy	un	incompetente.
—No	digas	tonterías,	eres	un	tío	genial.	Siempre	lo	has	sido.
—Sí,	claro.
«No	estoy	preparada».	La	frase	rebotó	en	su	cabeza	de	nuevo.	Quería	salir	de	esa

situación.
—Tengo	que	marcharme,	Alberto.	Hablamos.
Comenzó	 a	 caminar	 con	 prisa	 y	 pasó	 a	 su	 lado,	 y	 él	 se	 ladeó	 ligeramente	 para

dejarla	vía	libre.
—Creo	que	te	perdí	una	vez.
Beatriz	 avanzó	 unos	 cuantos	 metros	 y	 se	 detuvo.	 No	 se	 volvió.	 Durante	 varios
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segundos	Alberto	no	dijo	nada.
—¿Te	 acuerdas	 de	 la	 última	 noche?	 La	 noche	 que	 hicimos	 aquella	 fiesta	 de

despedida	para	 ti.	En	la	parcela	de	Santos.	El	día	sobre	el	que	hablamos	en	Riópar.
Era	agosto	y	hacía	mucho	calor.	Recuerdo	que	todos	bebimos	demasiado.	Cantamos	y
bailamos,	contamos	chistes	sin	parar.	Nos	reímos	como	nunca.	Algunos	durmieron	la
mona	en	algún	lugar	de	la	casa.	Los	más	afortunados	encontraron	algún	rincón	oscuro
para	 estar	 a	 solas	 con	 alguien.	 Había	 luna	 llena	 y	 era	 una	 noche	 preciosa,	 y	 nos
quedamos	a	solas.	Tú	tenías	calor	y	querías	bañarte	en	la	piscina.	Yo	no	tenía	muchas
ganas,	la	verdad,	pero	me	pediste	que	te	acompañara	y	lo	habría	hecho	igualmente	si
en	su	lugar	me	hubieras	pedido	que	fuera	contigo	al	infierno.	Luego,	cuando	salimos,
te	 tumbaste	 en	 aquel	 suelo	 de	 hormigón.	 Me	 puse	 a	 tu	 lado.	 Cerraste	 los	 ojos	 y
hablaste	de	lo	nerviosa	e	ilusionada	que	estabas	por	marcharte	a	 la	academia.	Yo	te
escuchaba,	y	miraba	las	gotas	de	agua	resbalar	por	tu	cuerpo.	Tu	pecho	subía	y	bajaba
y	 te	 apartabas	 el	 agua	 de	 la	 cara.	Estabas	 preciosa.	Entonces	 abriste	 los	 ojos	 y	me
sorprendiste	mirándote	fijamente,	fueron	apenas	unos	segundos.	Me	atrajiste	hacia	ti
y	me	besaste.	Pero	no	fue	un	beso	precipitado	o	fugaz:	fue	largo,	cálido	y	apasionado.
Beatriz	no	se	había	movido	y	permanecía	de	espaldas	a	Alberto.
—Al	principio	regresabas	de	cuando	en	cuando;	luego	fuiste	viniendo	menos,	y	yo

tampoco	 contribuí	 demasiado	 a	 que	 siguiéramos	 en	 contacto,	 algo	 de	 lo	 que	 me
arrepiento,	pero	siempre	he	querido	preguntártelo,	porque	entonces	no	me	atreví;	era
muy	 tímido	 y	 me	 impresionabas	 demasiado.	 ¿Por	 qué	 lo	 hiciste?	 ¿Por	 qué	 me
besaste?
Beatriz	 se	 mantuvo	 en	 silencio,	 evocando	 aquel	 momento	 que	 siempre	 la	 había

acompañado	 y	 jamás	 había	 olvidado.	 Sin	 darse	 cuenta	 estiró	 la	mano,	 tratando	 de
rescatarlo.	Cerró	los	ojos.
—Será	mejor	para	ti	que	no	busques	a	esa	chica,	porque	ya	no	existe.
Se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 se	 alejó	 caminando	 con	 paso	 decidido	 y

rápido,	 dejando	 a	 Alberto	 con	 una	 sensación	 de	 pérdida	 y	 tristeza.	 La	 imagen	 del
pasado	se	desvaneció	hacia	el	abismo	negro,	que	cada	vez	formaba	más	parte	de	ella.
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Viernes,	21	de	octubre

Las	 gotas	 de	 lluvia	 mojaron	 la	 tapa	 del	 pequeño	 ataúd	 cuando	 los	 operarios	 lo
sacaron	del	coche	fúnebre.	Con	toda	la	rapidez	posible,	entraron	en	el	cementerio	con
él.	Una	mujer	 esperaba	 bajo	 la	 lluvia	 con	 la	mirada	 perdida.	Beatriz	 estaba	 al	 otro
lado	de	la	calle,	cubriéndose	con	un	paraguas	y	con	su	impecable	uniforme	de	gala
que	 le	parecía	del	 todo	 inapropiado.	Los	operarios	desaparecieron	 tras	 la	puerta	del
cementerio	seguidos	de	una	cohorte	de	familiares	resguardados	bajo	paraguas	negros,
pero	 la	 mujer	 permaneció	 allí,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo.	 Beatriz	 no	 podía
moverse,	una	mano	 invisible	 le	oprimía	el	 corazón	y	 la	garganta.	La	mujer	 la	miró
fijamente,	pero	Beatriz	no	pudo	soportarlo	y	bajó	la	mirada;	sintió	sus	ojos	clavarse
como	cuchillos.	Cuando	volvió	a	mirar,	la	mujer	había	desaparecido.
Beatriz	 cruzó	 la	 calle	 y	 entró	 en	 el	 cementerio.	 Caminó	 por	 el	 paseo	 principal

intentando	 no	mirar	 aquellas	 lápidas,	 cruces	 y	 figuras	 que	 languidecían	 bajo	 aquel
lluvioso	 día	 de	 muertos.	 Las	 flores	 se	 marchitaban	 y	 algún	 que	 otro	 familiar	 se
apresuraba	 a	 cambiarlas	 sin	 importarle	 calarse	 hasta	 los	 huesos.	 Apretó	 el	 paso,	 y
cuando	giró	hacia	la	siguiente	calle	por	donde	se	había	marchado	el	cortejo	fúnebre,
apareció	 la	 mujer,	 con	 el	 cabello	 rubio	 mojado	 por	 completo	 y	 el	 abrigo	 negro,
empapado.	 Beatriz	 se	 detuvo	 a	 punto	 de	 chocar	 contra	 ella	 de	 frente.	 En	 sus	 ojos
azules	 y	 enrojecidos	 el	 odio	 refulgía	 como	 un	 ente	 con	 vida	 propia.	 La	 mujer	 le
propinó	una	bofetada	con	tal	fuerza	que	Beatriz	soltó	el	paraguas	y	trastabilló	a	punto
de	caerse.	Balbuceó	un	gemido.	La	mujer	apretó	los	dientes	y	murmuró:	«Espero	que
te	pudras	en	el	infierno,	puta.	Me	lo	has	arrebatado	todo».
El	móvil	vibró	y	Beatriz	dio	un	respingo	en	la	cama.	Gemía	y	podía	sentir	cómo	el

corazón	brincaba	 en	 su	pecho.	El	móvil	 se	 agitaba	debido	 a	 la	 vibración	hasta	que
dejó	 de	 hacerlo.	No	 sabía	 por	 qué	 no	 lo	 había	 apagado.	Ahora	 ya	 daba	 igual.	 Por
curiosidad	lo	cogió	para	ver	quién	había	llamado,	aunque	no	tuviera	pensado	marcar
el	número.	Era	Cebreros.
Se	incorporó	con	un	gemido	quejumbroso.	Bebió	un	trago	de	agua	de	la	botella	que

tenía	 en	 su	mesita	 y,	 tras	 comprobar	 que	 podía	mantener	 una	 conversación	más	 o
menos	normal,	pulsó	el	botón	de	rellamada.
—Mi	teniente	—contestó	Cebreros	casi	al	instante.
—Hola,	Juan,	he	visto	su	llamada.	Perdone.
—¿Es	buen	momento	para	hablar?
—Por	supuesto.
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—Estoy	 en	 Albacete,	 acabo	 de	 salir	 de	 una	 reunión	 con	 el	 capitán	 Mora	 y	 el
capitán	Carmona	de	la	UCO	de	Madrid.
Al	 oír	 el	 nombre	 de	 Carmona,	 Beatriz	 se	 sintió	 desfallecer	 y	 se	 quedó	 unos

segundos	sin	palabras,	tanto	que	Cebreros	pensó	que	se	había	cortado	la	línea.
—¿Está	ahí,	mi	teniente?
—Sí,	sí.
—La	 he	 llamado	 para	 ver	 si	 tenía	 un	 momento	 para	 discutir	 algo.	 Ha	 habido

novedades	 importantes	 sobre	 el	 caso	 de	 Anabel,	 y	 recuerdo	 que	 me	 dijo	 que	 la
informase.
—Gracias	 por	 el	 detalle,	 Juan.	 —Carraspeó	 y	 se	 incorporó	 todavía	 aturdida	 e

improvisando	una	respuesta—.	Eeeeh...	Podríamos	quedar	a	tomar	un	café	y	así	me	lo
explica	mejor,	¿qué	le	parece?
Veinte	minutos	 después	 Beatriz	 entró	 en	 la	 cafetería	Nuevo	Milán	 situada	 en	 el

paseo	 de	 la	 Libertad,	 a	 la	 vuelta	 del	 Palacio	 de	 Justicia	 de	 Albacete.	 Cebreros	 la
esperaba	sentado	en	la	barra,	erguido	y	vistiendo	de	paisano,	con	un	solitario	café	y
un	 vaso	 de	 agua	 del	 grifo	 como	 compañeros.	 Al	 igual	 que	 el	 camarero	 y	 otro
parroquiano,	estaban	mirando	en	el	televisor	la	noticia	de	la	detención	de	Sanromán,
como	sospechoso	principal	del	asesinato	de	Anabel	y	 la	desaparición	de	Adrián.	El
camarero	expresó	sin	dejar	de	mirar	el	aparato	que	la	mejor	forma	de	conseguir	una
confesión	 de	 ese	 individuo	 sería	 utilizando	 alguna	 sofisticada	 tortura	 medieval.
Cebreros	se	levantó	de	su	taburete	al	verla	acercarse.
—Buenos	días,	Juan,	o	mejor	buenas	tardes.
Cebreros	miró	su	reloj	de	pulsera,	eran	cerca	de	las	dos	de	la	tarde.
—¿Tiene	hambre?	Toñín	prepara	unos	bocadillos	de	lomo,	beicon	y	mayonesa	que

deberían	estar	prohibidos	en	esta	parte	de	La	Mancha.
—Como	usted	desee,	mi	teniente.	Algo	de	hambre	sí	que	vamos	teniendo.
Beatriz	sonrió	y	se	acercó	a	la	barra,	hicieron	el	encargo	y	se	sentaron	a	una	mesa

que	el	propio	Toñín	recomendó	como	la	mejor	que	tenía	para	que	nadie	los	molestara.
—Supongo	 que	 ya	 sabe	 lo	 de	 la	 detención	 del	 sospechoso	—comenzó	 diciendo

Cebreros	una	vez	que	se	acomodaron.
—Algo	 he	 oído.	 También	 he	 oído	 que	 gran	 parte	 del	mérito	 lo	 ha	 tenido	 usted,

Juan.
Cebreros	se	ruborizó	y	negó	restándole	importancia	con	una	sonrisa	tímida.
—Intento	hacer	mi	trabajo	lo	mejor	posible,	mi	teniente.
—No	 me	 dé	 respuestas	 de	 manual	 y,	 por	 favor,	 llámeme	 Beatriz.	—Apoyó	 los

codos	 encima	de	 la	mesa	y	 echó	 su	 cuerpo	hacia	delante—.	Y	no	 sea	humilde.	Ha
hecho	un	buen	 trabajo	de	 investigación	y	 reconocimiento,	y	no	 lo	digo	yo	 sola.	—
Cebreros	se	irguió	en	su	asiento,	sin	poder	evitar	cierta	satisfacción.	Beatriz	le	tocó	el
brazo	para	enfatizar	sus	palabras	y	de	algún	modo	se	sintió	incómodo,	aunque	no	lo
demostró.
—La	verdad	es	que	el	trabajo	importante	se	ha	hecho	aquí	en	Albacete.	Supongo

que	conocerá	al	capitán	Carmona.
Beatriz	se	dejó	caer	en	su	asiento	y	miró	para	otro	lado.	Cebreros	pensó	que	había
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dicho	algo	inapropiado,	sin	comprender	qué.
—Carmona	sabe	hacer	su	trabajo	y	hará	una	buena	labor	de	investigación	policial.
«Ahora	 la	 que	 responde	de	manual	 es	 ella»,	 pensó	Cebreros,	 constatando	 en	 ese

instante	 que	 Carmona	 era	 tal	 vez	 el	 motivo	 que	 había	 provocado	 ese	 repentino
cambio	de	humor.	Afortunadamente,	en	ese	momento	el	camarero	puso	sobre	la	mesa
dos	 bocadillos	 inmensos	 que	 desprendían	 un	 aroma	 embriagador.	 Beatriz	 cogió	 su
bocadillo	y,	más	que	morderlo,	 le	dio	dentelladas.	Cebreros	estaba	sobrecogido,	así
que	no	quiso	quedarse	atrás.
—Sanromán	es	el	sobrenombre	del	sospechoso	que	han	detenido.	Un	delincuente

local	y,	por	lo	que	se	conoce,	habitual.	No	tiene	crímenes	de	sangre	conocidos,	pero
es	muy	violento.	He	oído	que	para	retenerlo	hicieron	falta	cinco	agentes.
—Ya,	pero	¿han	encontrado	algún	vínculo	con	Anabel?	—farfulló	Beatriz	sin	dejar

de	comer,	con	la	boca	llena,	cogiendo	servilletas	de	papel	y	bebiendo	de	su	cerveza.
En	 apenas	 unos	minutos,	 casi	 se	 había	 comido	 su	 bocadillo	 e	 incluso	 ya	 se	 había
bebido	 dos	 cañas.	 Cebreros	 apenas	 había	mordisqueado	 el	 suyo	 y	 su	 agua	 sin	 gas
estaba	casi	intacta.
—Sanromán	conocía	a	 la	víctima,	aunque	en	este	punto,	al	menos	yo,	no	 sé	qué

tipo	de	relación	había	entre	ellos	dos.	Un	amigo	que	tengo	en	comandancia	me	contó
que	 en	 el	 primer	 interrogatorio	 negó	 que	 hubiera	 estado	 en	 Riópar.	 Pero	 algunos
vecinos	 afirman	 que	 lo	 vieron	 hace	 unas	 semanas	merodeando	 por	 el	 pueblo,	 y	 el
dueño	de	la	gasolinera	que	está	a	la	entrada	del	pueblo	cree	que	lo	vio	dentro	de	un
coche	como	esperando	a	alguien,	pero	tuvo	que	marcharse	y	no	pudo	saber	a	quién
esperaba.
—¿Cuándo	fue	eso?
—El	día	que	asesinaron	a	Anabel.
Beatriz	asintió	lentamente,	asimilando	la	importancia	de	ese	hecho.
—Además	están	los	mensajes	y	las	llamadas	que	encontraron	en	su	móvil.	Había

unos	cuantos	mensajes	amenazadores	al	número	de	Anabel,	así	como	llamadas	que	lo
situaban	en	Riópar	el	día	que	 supuestamente	 fue	visto	por	 los	alrededores.	Y	sobre
todo	una	 en	 concreto	 que	 efectuó	 el	 día	 del	 asesinato	 al	 teléfono	de	Anabel	 por	 la
mañana.	La	triangulación	realizada	al	número	de	su	móvil	lo	sitúa	sin	ningún	tipo	de
duda	en	Riópar.
—Parece	 ser	 que	 todo	 está	 bastante	 claro...	 Para	 usted,	 ¿cuál	 sería	 el	móvil	 que

tendría	Sanromán	para	cometer	el	crimen?	—preguntó	Beatriz	mientras	se	 limpiaba
las	manos	con	servilletas	de	papel	y	a	continuación	pedía	una	tercera	caña.
—Según	 los	mensajes,	 una	 deuda:	 una	 supuesta	 antigua	 deuda	 que	 Sanromán	 le

exigía	que	pagara,	aunque	Anabel	insistía	en	que	no	le	debía	nada	y	que	la	dejara	en
paz.	 Sanromán,	 al	 no	 recibir	 contestación	 por	 parte	 de	 Anabel,	 la	 amenazaba	 con
matarla	si	no	le	pagaba.
—Intuyo	 que	 el	móvil	 de	Anabel	 no	 se	 ha	 encontrado...	—Se	quedó	mirando	 el

bocadillo	de	Cebreros,	que	sujetaba	entre	las	manos	como	si	no	supiera	qué	hacer	con
él—.	¿No	tiene	hambre?	Pues	será	mejor	que	se	lo	acabe	si	no	quiere	que	Toñín	se
moleste.
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Cebreros	asintió	con	timidez	y	mordió	su	bocadillo.	Beatriz	apuró	la	tercera	caña	y
pidió	un	café	solo	con	dos	azucarillos.
—No	—prosiguió	 Cebreros	 tras	 tragar	 un	 bocado—.	 El	móvil	 de	Anabel	 no	 ha

sido	 encontrado.	 Rastreamos	 cada	 centímetro	 de	 la	 escena	 del	 crimen,	 incluido	 el
coche	que	 tenía	 para	 desplazarse.	También	 lo	 hicimos	 en	 la	 cabaña,	 sin	 resultados.
Conseguimos	 el	 número	 porque	 hallamos	 una	 factura	 en	 la	 cabaña.	 Realizamos
llamadas	para	intentar	localizarlo,	pero	está	muerto.
—Supongo	que	Carmona	habrá	tratado	de	localizarlo	rastreando	la	tarjeta	SIM.
—Así	es,	pero	ya	sabe	que	es	imposible	dar	con	un	móvil	si	está	apagado.	Tal	vez

alguien	no	quiere	que	demos	con	él.	También	lo	estamos	intentando	con	las	llamadas
que	 realizó	desde	 su	móvil.	La	compañía	operadora	ha	compartido	 los	datos	de	 las
últimas	 llamadas	 entrantes	 y	 salientes,	 pero	 salvo	 las	 realizadas	 por	 Sanromán,	 el
resto	no	parecen	sospechosas.	Otra	cuestión	son	los	mensajes	a	través	de	WhatsApp,
ya	sabe.
Beatriz	estaba	de	acuerdo.
—Sí,	es	todo	un	fastidio	no	poder	conocer	esas	conversaciones,	a	no	ser	que	tengas

acceso	directo	al	dispositivo.
Cebreros	se	encogió	de	hombros.
—Me	imagino	que	con	el	tiempo	cambiará	la	legislación.
—Sí,	 pero	 de	 momento	 un	 grupo	 terrorista	 podría	 preparar	 un	 atentado

tranquilamente	sin	que	la	policía	pudiera	hacer	nada	en	absoluto.
Beatriz	agitó	el	café	con	la	cucharilla	brevemente	y	se	lo	bebió	de	un	trago.	Miró	a

Cebreros	con	interés.	Parecía	que	se	sentía	más	a	gusto	y	comía	con	mayor	voracidad.
—Volviendo	 al	 tema	 del	 sospechoso.	 Existe	 un	 detenido	 con	 una	 base	más	 que

consistente	para	su	acusación,	sin	embargo,	antes	ha	dicho	«alguien».	¿No	cree	que
ese	alguien	sea	Sanromán?
Cebreros	pensó	en	la	respuesta	durante	unos	segundos.
—Creo	que	Sanromán	es	un	tipo	lo	suficientemente	violento	como	para	asesinar	a

alguien	porque	sí.	Es	la	clase	de	individuo	que	puede	matar	por	una	hipotética	deuda.
Beatriz	estaba	de	acuerdo	con	Cebreros,	asentía	con	la	cabeza	mientras	jugueteaba

con	su	encendedor,	agitándolo	entre	los	dedos	y	dando	golpecitos	en	la	mesa	con	él.
—Aunque	no	conozco	de	nada	al	sospechoso	y	no	puedo	emitir	un	juicio	de	valor

—dijo	 Beatriz—,	 imagino	 que	 es	 el	 típico	 matón,	 dispuesto	 a	 matar	 a	 alguien
simplemente	para	demostrar	su	poder	o	como	una	acción	ejemplarizante.	Conozco	a
unos	cuantos	así.
Cebreros	se	acabó	por	fin	el	bocadillo.	Tenía	el	estómago	a	punto	de	reventar	y	le

costaba	 respirar	 mientras	 la	 teniente	 Manubens	 parecía	 dispuesta	 a	 pedir	 tarta	 de
chocolate	doble	o	algo	por	el	estilo.
—Sin	embargo	hay	algo	en	lo	que	no	puedo	dejar	de	pensar...
Beatriz	esperó	con	interés.	Cebreros	apartó	el	plato	que	tenía	delante	de	él	y	apoyó

las	manos	sobre	la	mesa.
—Anabel	quedó	supuestamente	con	alguien	en	un	lugar	solitario	a	última	hora	de

la	 tarde.	Todo	indica	que	el	niño	estaba	cerca,	 junto	a	ella.	—Se	detuvo	y	pensó	en
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sus	siguientes	palabras—.	Según	la	opinión	de	la	forense,	Anabel	fue	sorprendida	y	el
único	 signo	 de	 lucha	 se	 encuentra	 en	 su	 mano	 derecha,	 donde	 recibió	 una	 brutal
cuchillada	que	casi	le	corta	varios	dedos.
—Conocía	a	su	asesino.	Confiaba	en	él.	O	en	ella.	No	lo	veía	como	una	amenaza,	y

ese	corte	en	la	mano	refleja	que	trató	de	defenderse	cuando	se	vio	sorprendida.
—Eso	 pienso	 yo,	 y	 no	 creo	 que	 Anabel	 fuera	 al	 encuentro	 de	 alguien	 como

Sanromán,	un	tipo	que	te	envía	mensajes	en	los	que	te	amenaza	de	muerte,	a	un	lugar
apartado	y	a	esas	horas,	y	menos	con	su	hijo	pequeño	cerca.
—Eso	tiene	sentido	—convino	Beatriz.
Cebreros	también	le	explicó	la	conversación	que	tuvo	con	Izquierdo,	el	dueño	de	la

cabaña,	y	la	intención	de	Anabel	de	comenzar	una	nueva	vida	trabajando	en	un	hotel
de	París.
—Hay	algo	más.
Beatriz	hizo	un	gesto	para	que	continuara.
—Anabel	 tenía	 preparados	 los	 billetes	 de	 avión,	 de	 estos	 que	 ahora	 la	 gente	 se

imprime	 en	 casa...	 El	 caso	 es	 que	 Anabel	 no	 tenía	 impresora,	 ni	 ordenador.	 He
seguido	el	rastro	de	los	billetes	hasta	la	compañía	y	según	ellos	la	compra	la	hizo	la
propia	Anabel	desde	su	teléfono	móvil,	pero	¿cómo	los	imprimió?
—¿No	tenía	amigos	en	Riópar,	o	alguna	copistería	donde	pudiera	imprimirlos?
—No.	No	hay	copisterías	en	Riópar,	y	he	preguntado	a	todo	aquel	a	quien	podría

haber	acudido,	pero	no	he	encontrado	nada.
Ella	reposó	la	espalda	lentamente	en	su	asiento	y	se	cruzó	de	brazos,	 tratando	de

asimilar	aquel	torrente	de	indagaciones,	pero	sobre	todo	pensando	que	Cebreros	era
un	hallazgo.
Después,	 Beatriz	 insistió	 en	 pagar	 la	 cuenta	 y	 Cebreros	 discutió,	más	 allá	 de	 la

insistencia	de	rigor,	en	que	era	su	responsabilidad	y	que	por	tanto	debía	recaer	en	él,
sin	éxito.
—No	hemos	hablado	de	lo	que	piensa	de	la	desaparición	de	Adrián	—dijo	Beatriz

ya	fuera	del	establecimiento.
Cebreros	meneó	 la	cabeza	pesaroso	a	 la	vez	que	 se	abrochaba	 los	botones	de	 su

chaquetón.	 Beatriz	 observó	 que	 iba	 pulcramente	 vestido	 y	 conjuntado,	 sin
estridencias	y	sujetando	una	especie	de	cartera	de	mano,	lo	que	le	daba	un	aspecto	de
hombre	meticuloso.	El	cabello	algo	canoso,	peinado	con	raya,	bien	afeitado	y	con	un
olor	a	after	shave	tan	discreto	como	debía	serlo	él.
—Quiero	creer	que	está	vivo.
Beatriz	no	dijo	nada	y	sopesó	las	palabras	de	Cebreros,	que	más	allá	de	un	simple

deseo	 se	 le	 antojó	 como	una	 remota	posibilidad.	Se	despidieron	 con	un	 apretón	de
manos,	 al	que	Beatriz	 añadió	un	beso	en	 la	mejilla.	Cebreros	 se	 sonrojó.	No	podía
apartar	de	su	pensamiento	que	aquella	joven	simpática,	enérgica	y	que	podría	ser	su
hija	era	una	de	las	oficiales	de	la	UCO	más	brillantes	a	pesar	de	su	situación	actual,	y
por	 la	 que	 sentía	 una	 gran	 admiración	 y	 respeto.	Beatriz	 se	 alejó	 en	 dirección	 a	 la
plaza	del	Altozano,	encendiéndose	un	cigarrillo,	saltándose	el	semáforo	en	rojo	y	con
aquella	densa	mata	de	cabello	negro	agitándose	contra	el	viento.	Durante	un	instante
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Cebreros	 observó	 a	 la	 gente	 deambular	 por	 el	 paseo	de	 la	Libertad,	 luego	 cruzó	 la
calle	y	se	unió	a	ellos.	Aspiró	el	olor	frío	de	aquella	tarde	de	octubre	y	decidió	que
daría	un	tranquilo	paseo	por	la	ciudad,	saboreando	lo	que	desde	hacía	mucho	tiempo
no	sentía:	saberse	útil.
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Domingo,	23	de	octubre

Las	hojas	cubrían	cada	centímetro	cuadrado	de	terreno	y	la	humedad	se	metía	en	los
huesos.	Aun	así,	a	Cebreros	siempre	le	había	gustado	frecuentar	aquel	paraje.	Sentado
en	un	banco	de	madera	cubierto	de	humedad,	observaba	el	reflejo	de	los	árboles	en	el
agua	del	pantano,	que	de	una	nitidez	asombrosa	dejaba	ver	 el	 fondo	cenagoso.	Por
encima	 de	 las	 copas	 doradas	 de	 los	 abedules,	 las	 copas	 de	 los	 pinos	más	 altos	 se
diluían	 con	 la	 niebla	 vespertina.	 Se	 suponía	 que	 era	 un	 lugar	muy	 frecuentado	 por
turistas,	pero	siempre	que	había	acudido	 lo	encontraba	desierto	y	 libre	de	cualquier
ruido	de	procedencia	humana.
A	veces	con	amargura,	Cebreros	se	preguntaba	por	qué	rehuía	el	contacto	con	las

personas.	No	se	sentía	cómodo	en	compañía	de	algunos	agentes	con	los	que	trabajaba
a	diario.	No	se	trataba	de	ellos,	pensaba.	Era	él	el	que	siempre	se	sentía	desubicado,
como	si	su	sitio	no	estuviera	en	ningún	lugar.	Muchas	veces	se	había	preguntado	si	tal
vez	no	debería	haber	dedicado	 su	vida	 a	otro	 cometido.	Ya	era	 tarde	para	 cambiar,
aunque	 debía	 reconocer	 que	 esa	 pregunta	 que	 lo	 había	 atormentado	 tanto	 tiempo
parecía	adquirir	ahora	cierto	sentido.
La	última	conversación	mantenida	con	la	teniente	Manubens	le	había	provocado	un

sinfín	de	emociones	que	alteraban	su	sueño.	Extrañamente	se	sentía	pletórico	pero	al
mismo	tiempo	angustiado,	hasta	el	punto	de	no	encontrar	un	instante	de	alivio.	Por	un
lado	 las	 palabras	 halagadoras	 de	 la	 teniente	 estaban	 produciendo	 un	 efecto	 muy
positivo	sobre	su	ego,	pero	por	otro,	la	incertidumbre	sobre	el	paradero	de	Adrián	era
como	una	tortura	sin	fin.	Ahora	entendía	a	esos	investigadores	que	se	obsesionaban
con	 un	 caso	 cuando	 no	 podían	 resolverlo.	 Él	 jamás	 había	 tenido	 oportunidad	 a	 lo
largo	de	su	carrera	de	enfrentarse	a	un	caso	como	aquel	y	comprendía	en	piel	propia
el	 deseo	 obsesivo	 por	 encontrar	 respuestas.	 No	 es	 que	 dudara	 de	 la	 capacidad	 del
capitán	Carmona,	 sin	 embargo,	había	 algo	en	 él	que	 le	provocaba	cierto	 recelo.	La
teniente	Manubens	era	otra	cuestión.	Era	cierto	que	tenía	un	carácter	bastante	rebelde
e	inconformista,	muy	poco	acorde	con	la	filosofía	del	cuerpo,	pero	había	algo	en	ella
que	la	convertía	en	una	persona	a	la	que	no	dudaría	en	seguir	hasta	el	final.
Mientras	se	frotaba	la	frente	oyó	el	crepitar	de	la	radio	de	frecuencia	del	coche,	que

había	estacionado	unos	metros	más	allá.	Miró	hacia	el	vehículo,	sintiendo	de	repente
que	una	sensación	desagradable	le	oprimía	el	pecho.	Escuchó	la	voz	distorsionada	de
nuevo,	pero	no	entendió	ni	una	sola	palabra.	Lo	único	claro	era	que	no	se	trataba	de
una	comunicación	rutinaria.	Se	levantó	y	caminó	a	grandes	zancadas	hasta	el	coche.
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La	 ventanilla	 estaba	 bajada	 a	 medias,	 precisamente	 para	 escuchar	 las
comunicaciones.
—Aquí	Cebreros,	cambio.
—Mi	brigada,	hemos	encontrado	algo	que	podría	ser	importante,	cambio.
Cebreros	suspiró	irritado.
—Reyero,	¿podría	ser	más	preciso?,	cambio.
—Se	 trata	 de	 Marcos,	 el	 hijo	 mayor	 de	 Argandoña,	 el	 de	 la	 granja	 avícola.

Formaba	parte	junto	a	su	padre	del	grupo	de	batida.	Poco	antes	de	terminar	hoy,	ha
encontrado	una	prenda	 semienterrada	 en	una	 ladera	bastante	 abrupta	 en	 el	 extremo
más	oriental	del	parque...
Casi	no	le	salían	las	palabras.	El	corazón	le	iba	a	toda	velocidad.
—¿Una	prenda?
—Concretamente	una	sudadera,	mi	brigada.	Es	azul	y	con	el	dibujo	estampado	de

Bob	Esponja.	Todos	creen	que	es	la	que	llevaba	el	niño	cuando	desapareció.
—¿No	habéis	encontrado	nada	más?	¿Ningún	rastro	del	niño?
—Negativo,	mi	brigada.	Acabamos	de	llegar	con	ella	al	puesto,	cambio.
Cebreros	quiso	dejar	el	intercomunicador	en	su	lugar,	sentarse	y	arrancar	el	coche;

todo	 ello	 al	 mismo	 tiempo.	 No	 consiguió	 ninguna	 de	 las	 tres	 acciones	 y,	 como
resultado,	soltó	un	taco	que	hacía	tiempo	que	no	pronunciaba.
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Lunes,	24	de	octubre

La	 noticia	 de	 la	 sudadera	 encontrada	 en	 una	 zona	 boscosa	 en	 los	 alrededores	 del
nacimiento	del	río	Mundo	saltó	a	todos	los	medios	de	comunicación	a	nivel	nacional.
Todo	 indicaba	 que	 la	 sudadera	 pertenecía	 a	 Adrián.	 Medina,	 el	 agente
medioambiental,	 aseguró	 desde	 un	 primer	momento	 que	 esa	 era	 la	 vestimenta	 que
llevaba	el	niño	el	día	de	su	desaparición.	De	esa	misma	opinión	eran	algunos	vecinos,
como	Cosme,	el	dueño	del	supermercado	que	había	visto	también	a	Anabel	y	Adrián
esa	mañana.	El	macabro	hallazgo	alimentó	la	idea	de	que	Adrián	estaba	muerto	y	su
cuerpo	enterrado	 en	 algún	 lugar	 recóndito	del	 parque	natural.	Todas	 las	miradas	 se
dirigieron	inmediatamente	hacia	Sanromán	como	el	culpable	de	aquel	atroz	crimen,
que	desde	la	prisión	de	Albacete	clamaba	su	inocencia.	Por	supuesto,	nadie	lo	creía.
El	ánimo	inicial	que	Cebreros	sintió	cuando	se	entrevistó	con	Mora	y	Carmona,	y

posteriormente	con	Manubens,	se	derrumbó	como	un	castillo	de	arena	al	ver	con	sus
propios	ojos	aquella	prenda.	Hecho	que	coincidió	con	la	apertura	al	público	del	lugar
donde	 se	 había	 cometido	 el	 crimen	 y	 la	 consiguiente	 e	 incesante	 avalancha	 de
curiosos,	 que	 se	 desplazaron	 desde	 diferentes	 rincones	 de	 la	 geografía	 para	 ver	 el
escenario	mortal.	 Los	 accesos	 al	 nacimiento	 se	 colapsaron	 de	 vehículos,	 formando
varios	carriles	y	un	absurdo	efecto	embudo.	El	aparcamiento	estaba	completamente
desbordado	y	los	más	irrespetuosos	dejaban	el	vehículo	donde	les	venía	en	gana,	sin
importarles	el	perjuicio	que	ocasionaban.	Los	hombres	de	Cebreros	no	daban	abasto	y
tuvieron	 que	 pedir	 ayuda	 a	 algunos	 agentes	 de	 Protección	Civil	 y	 voluntarios	 para
controlar	 a	 la	 desproporcionada	 muchedumbre	 ávida	 del	 morboso	 espectáculo.	 En
pocas	 horas	 el	 lugar	 del	 crimen	 se	 convirtió	 en	 un	 santuario	 donde	 los	 visitantes
dejaban	 velas	 con	mensajes	 de	 condolencias;	 tantos	 que	 se	 imposibilitó	 el	 paso	 al
mirador	 donde	habían	 asesinado	 a	Anabel,	 por	 lo	 que	Cebreros	 decidió	 cerrarlo	 de
nuevo	al	público	bajo	las	protestas	airadas	de	los	presentes.	Muchas	personas	rezaban
improvisando	un	pequeño	altar,	 rogando	por	 la	salvación	del	alma	de	Anabel	y	por
que	 encontraran	 pronto	 el	 cuerpo	 del	 pequeño	 Adrián	 para	 que	 pudiera	 recibir
cristiana	sepultura,	y	así	sus	restos	descansaran	junto	a	los	de	su	difunta	madre.	Otros
tantos,	y	estos	eran	los	que	más	repulsión	provocaban	en	Cebreros,	eran	aquellos	que
incluso	provistos	de	esos	palitos	para	realizar	selfies	 inmortalizaban	aquel	momento
con	 el	 famoso	 nacimiento	 de	 fondo,	 posando	 sonrientes	 y	 mostrando	 toda	 su
dentadura,	 para	 inmediatamente	 después	 publicar	 la	 foto	 en	 las	 redes	 sociales	 con
comentarios	como:	«¡Estoy	en	 la	escena	de	un	crimen	de	verdad!	¡Cómo	mola!»,	o
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«Se	supone	que	fue	aquí,	entonces	¿dónde	coño	está	la	sangre?».	El	descubrimiento
de	 la	 sudadera	 provocó	 además	 una	 estampida	 incontrolable	 de	 voluntarios
entusiastas	que,	como	si	de	un	juego	del	tesoro	se	tratara,	pretendían	encontrar	antes
que	 nadie	 el	 cadáver	 de	Adrián,	 de	 nuevo	 compartiendo	 esos	 pensamientos	 en	 sus
redes	 sociales	 y	 consiguiendo	 por	 ello,	 en	 algunos	 casos,	 cuantiosos	me	 gusta	 de
aprobación.
	
	
Al	 mediodía	 estaba	 previsto	 que	 el	 cuerpo	 de	 Anabel	 recibiera	 sepultura.
Acertadamente,	y	por	motivos	de	seguridad,	el	capitán	Mora	sugirió	que	esa	noticia
no	 debía	 trascender	 a	 la	 opinión	 pública	 para	 evitar	 que	 el	 entierro	 se	 poblase	 de
curiosos.	Por	ese	motivo	eran	solo	unas	pocas	personas	las	que	habían	acudido.	Un
número	superior	a	la	media	correspondía	en	mayor	o	menor	grado	a	la	administración
local	o	del	Estado.	Beatriz	había	acudido	junto	a	Alberto	al	sepelio.	Javier	no	había
dado	señales	de	vida	y	era	algo	que	había	molestado	a	Beatriz	bastante.	Alberto	 lo
había	llamado	en	cuanto	supo	la	hora	del	entierro,	pero	no	devolvió	las	llamadas,	ni
tampoco	respondió	a	los	mensajes	que	le	envió	después.	Esa	mañana	volvió	a	insistir,
sin	 éxito.	 Tampoco	 Emilia,	 la	 madre	 de	 Anabel,	 que	 Beatriz	 se	 había	 enterado	 a
través	de	Alberto	que	seguía	viviendo	en	Albacete.	Si	como	imaginaba	seguía	siendo
la	misma	persona	de	antes,	el	hecho	nimio	de	la	muerte	de	su	hija	no	la	sacaría	del
agujero	en	el	que	se	encontrase.
Como	representación	de	las	fuerzas	del	orden,	estaban	el	capitán	Mora	y,	a	su	lado,

el	 capitán	 Carmona,	 que	 observó	 a	 Beatriz	 con	 su	 característica	 mirada	 neutra	 e
intensa.	Beatriz	 ni	 siquiera	 lo	miró	 cuando	 se	 cruzaron.	Al	 lado	 del	 capitán	Mora,
estaba	 la	 doctora	 Espinosa	 y	 a	 su	 lado,	 el	 juez	 Lescuyer.	 Poco	 después	 de	 que	 el
sacerdote	comenzara	con	el	oficio	bajo	un	día	frío	y	desapacible,	apareció	Cebreros
apurado	 por	 llegar	 tarde.	 Tras	 recomponerse	 saludó	 a	 Beatriz	 con	 un	 tímido
movimiento	 de	 cabeza.	 Ese	 hecho	 no	 pasó	 desapercibido	 para	 Carmona,	 que
intercambió	miradas	entre	Beatriz	y	Cebreros.
Era	triste	que	en	un	entierro	hubiera	más	personas	por	motivos	profesionales	que

personales,	pensó	Beatriz.	Anabel	había	cometido	muchos	errores	en	su	vida,	pero	no
como	para	que	en	su	último	adiós	estuviera	rodeada	de	extraños.
Cuando	el	sacerdote	terminó,	el	ataúd	con	los	restos	de	Anabel	fue	introducido	en

un	 nicho	 impersonal	 que	 el	 ayuntamiento	 había	 costeado.	 Los	 operarios	 se
apresuraron	a	cerrarlo	con	mortero	y	a	colocar	a	continuación	una	lápida	provisional
y	 sin	 nombre,	 que	 probablemente	 pasaría	 a	 engrosar	 las	 de	 aquellas	 tumbas	 que
apenas	 recibían	 visitas	 y	 de	 las	 que	 nadie	 se	 acordaba	 ya.	 Beatriz	 imaginó	 por	 un
instante	que	un	Adrián	adolescente	volvía	de	cuando	en	cuando	a	visitar	la	tumba	de
su	madre,	y	que	 recordaría	con	cariño	 los	escasos	años	que	compartió	con	ella.	La
imagen	se	desvaneció	cuando	los	operarios	terminaron	a	toda	prisa	y	todo	el	mundo
se	apresuró	a	marcharse	de	aquel	lugar	sin	decir	una	sola	palabra.
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El	entrecot	de	buey	gallego	a	la	parrilla	que	preparaban	en	el	restaurante	Decuchara
del	hotel	Blu	de	Almansa	era	el	favorito	de	Javier,	y	siempre	aprovechaba	cualquier
oportunidad	para	escaparse	solo	o	en	compañía	de	alguien	de	confianza	y	saborearlo
sin	prisa.
Eran	pasadas	las	diez	de	la	noche	y	apenas	tenía	compañía:	una	pareja	de	noruegos

jubilados,	dos	hombres	de	negocios	de	mediana	edad	y	dos	camareros,	chico	y	chica.
Mejor.	 Le	 gustaba	 disfrutar	 de	 la	 comida	 en	 aquel	 ambiente	 tan	 sofisticado	 como
acogedor	sin	que	nadie	le	importunara.	Javier	era	un	hombre	muy	sociable.	No	podía
salir	a	la	calle	sin	tropezarse	con	varias	decenas	de	personas	que	lo	conociesen.	Antes
de	 llegar	 a	 su	 destino,	 fuera	 cual	 fuese,	 siempre	 tenía	 una	 sonrisa	 y	 simpatía	 a
raudales	 para	 repartir	 según	 en	 qué	 situación.	 Pero	 todo	 eso	 llegaba	 a	 cansar	 y	 se
había	sorprendido	al	descubrir	que	en	ocasiones	prefería	la	soledad.	Quién	se	lo	iba	a
decir	a	él,	que	era	el	típico	hombre	incapaz	de	ir	solo	a	cualquier	parte,	que	siempre
estaba	rodeado	de	amigos,	tan	ruidosos	como	viriles,	y	que	se	apartaba	como	la	peste
de	aquellos	que	no	eran	como	él.
Sin	embargo,	esa	noche	quería	compartirla	con	Laura,	su	esposa,	aunque	hubiera

accedido	 a	 regañadientes.	 Ella	 había	 pedido	 bacalao	 confitado	 con	 tomate	 a	 la
albahaca,	 pero	 apenas	 lo	 había	 probado.	Durante	 toda	 la	 cena	 se	 había	 dedicado	 a
mirar	 el	 pescado,	 examinándolo	 con	 la	 punta	 del	 tenedor	 con	 gesto	 ausente	 y	 sin
apenas	abrir	la	boca.
—¿No	 tienes	 hambre?	—preguntó	 Javier	 tras	 beber	 un	 sorbo	 del	 premiadísimo

vino	local	Alaya.
Laura	miró	brevemente	a	Javier	con	una	mezcla	de	indiferencia	e	irritación.	Odiaba

cuando	lo	miraba	así.
—Ya	veo	que	tú	sí.
Javier	se	llevó	un	bocado	de	su	manjar	a	la	boca,	intentando	disfrutar	del	sabor	de

la	carne,	pero	no	pudo	evitar	 sentir	una	 sensación	amarga	en	 la	boca	del	 estómago
que	echó	a	perder	ese	momento.	No	quería	disgustarse.
—Solo	 pretendía	 que	 pudiéramos	 disfrutar	 de	 un	 rato	 para	 nosotros.	 ¿Es	mucho

pedir?
Laura	 dejó	 el	 tenedor	 en	 el	 plato,	 que	 sonó	 amplificado	 en	 aquel	 ambiente	 tan

silencioso.
—No	 sé	 si	 te	 has	 dado	 cuenta	 de	 que	mi	 padre	 se	 está	muriendo	y	 a	 ti	 se	 te	 ha

ocurrido	la	genial	idea	de	salir	a	cenar,	como	si	tal	cosa.
Javier	 suspiró	mientras	 trataba	 de	masticar	 un	 trozo	 de	 carne	 que	 al	 parecer	 no

quería	ser	deglutido.
—¿Cambiaría	 en	 algo	 el	 estado	 de	 tu	 padre	 si	 en	 lugar	 de	 salir	 a	 cenar

estuviéramos	todo	el	rato	allí	con	él?	Llevas	varios	días	sin	apenas	salir	del	hospital.
Solo	quería	que	 te	 relajaras	un	poco.	No	está	 solo,	 está	bien	atendido	y	el	hospital
está	ahí	mismo.	Solo	un	par	de	horas	para	nosotros.
Laura	 sonrió	 con	 gesto	 irónico	 y	 apoyó	 los	 codos	 sobre	 el	 mantel	 y	 la	 barbilla

sobre	las	manos.
—Nosotros,	dices.
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—Sí.
—Quería	preguntarte	algo.
Javier	carraspeó,	se	limpió	con	la	servilleta	y	puso	las	dos	manos	sobre	la	mesa.
—Esta	mañana	ha	sido	el	entierro	de	tu	amiga	Anabel.
Javier	tragó	saliva	y	asintió	ligeramente.	Necesitaba	beber	de	su	copa	de	vino	pero

se	contuvo.	Intentó	mantener	la	compostura,	aunque	sabía	que	sería	inútil.
—Y	precisamente	esta	mañana	me	he	pasado	por	 la	fábrica	para	hablar	con	Juan

José	sobre	los	pedidos	pendientes	de	servir	a	El	Corte	Inglés,	y	al	no	verte	por	allí	he
pensado	que	te	habías	marchado	a	Albacete	al	entierro.	No	lo	hubiera	sabido	de	no
haberlo	mencionado	 tú	mismo	 la	pasada	noche.	Pero	 resulta	que	al	preguntar	 en	 la
oficina	me	entero	de	que	te	habías	marchado	de	viaje	a	Alicante.
—Tenía	una	visita	pendiente	con	un	par	de	clientes...
—Vamos	a	ver,	Javier,	pero	¿tú	me	tomas	a	mí	por	tonta?
—Pero	es	verdad,	yo...
Laura	golpeó	con	el	puño	sobre	el	mantel	produciendo	un	sonido	sordo	y	señaló	a

Javier	 con	el	dedo	 índice.	La	pareja	de	noruegos	 jubilados	no	pudo	evitar	mirarlos
fascinados.	Los	hombres	de	negocios	también	habían	dejado	de	parlotear	y	miraban
expectantes	 la	discusión.	Por	 la	 forma	de	observarlos,	como	era	natural,	 la	daban	a
ella	como	ganadora.
—Mira,	no	voy	a	tolerar	que	sigas	engañándome	como	hasta	ahora.	No	así.	Con	mi

padre	en	coma	y	nosotros	aquí,	celebrándolo	como	si	fuera	San	Valentín.	Y	encima
tienes	la	desfachatez	de	mentirme	de	esa	forma	tan	infantil...	Antes	por	lo	menos	eras
más	 imaginativo.	 ¿Qué	 te	 ha	ocurrido?	 ¿Te	 estás	 haciendo	viejo	y	 se	 te	 agotan	 los
recursos?
Javier	profirió	un	fuerte	suspiro	y	se	agitó	en	su	asiento,	indignado.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Lo	siento,	pero	no	es	lo	que	te	imaginas...	—se	apresuró

a	añadir,	bajando	la	voz	y	mirando	de	reojo	a	los	escasos	comensales.
—Eres	de	lo	que	no	hay	—dijo	Laura	negando	con	gesto	suspicaz—.	Mi	padre	está

a	punto	de	morir,	llevo	varias	noches	sin	dormir	y	a	base	de	tranquilizantes,	con	todos
los	problemas	del	mundo	en	la	fábrica	y	encima	te	pones	en	plan	indignado.
—No	lo	entenderías...
—Bueno,	 soy	 tu	mujer.	 ¿No	 has	 alardeado	 en	 público	 siempre	 de	 que	 no	 tenías

secretos	para	mí	y	por	ese	motivo	éramos	tan	felices?
Javier	dedicó	una	mirada	de	fingida	indignación	a	Laura,	que	sonrió	pensando	en

lo	patético	de	aquella	situación.
—No	podía	ir	al	entierro	de	Anabel	—dijo	Javier	tras	varios	segundos	en	silencio

—.	 Anabel	 fue...	 —se	 interrumpió	 con	 la	 voz	 entrecortada.	 Esta	 vez	 su	 reacción
parecía	genuina.
—¿Sí?	¿Qué	fue?
Javier	quiso	controlar	un	inesperado	ataque	de	pánico	que	le	nublaba	el	raciocinio.

Sintió	un	nudo	en	la	garganta	y	sus	ojos	comenzaron	a	humedecerse.
—Tenía	miedo.	Miedo	de	ver...
—Querrás	decir	que	 tenías	miedo	de	«no»	volver	a	verla,	 ¿es	eso	 lo	que	querías
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decir,	cariño?
—No,	 no...	 —murmuró	 con	 voz	 trémula,	 incapaz	 de	 controlar	 el	 temblor	 que

sacudía	todo	su	cuerpo.
Laura	se	levantó	despacio	exhibiendo	un	gesto	de	hastío.
—Estoy	harta	de	ti	y	de	tus	mentiras	—murmuró	tras	un	largo	suspiro—.	No	dejas

de	 mentir	 desde	 que	 te	 levantas	 hasta	 que	 te	 acuestas.	 Mentiras,	 mentiras	 y	 más
mentiras	—bufó	 irritada	al	mismo	 tiempo	que	cogía	su	abrigo	y	el	bolso	que	había
dejado	en	la	silla	de	al	lado—.	Más	te	vale	que	al	menos	hagas	algo	útil	y	mañana	por
la	mañana,	en	lugar	de	desaparecer	como	haces	siempre	e	ir	a	donde	coño	quiera	que
vayas,	te	dejes	caer	por	la	fábrica	y,	para	variar,	trabajes.	Se	avecinan	tiempos	duros	y
te	aseguro	que	no	voy	a	seguir	siendo	tan	indulgente	como	hasta	ahora.	Me	marcho	al
lado	de	mi	padre.	Disfruta	de	la	cena.
Laura	 se	 alejó	 hacia	 la	 salida	 haciendo	 resonar	 sus	 tacones	 con	 aquel	 porte	 tan

elegante	 y	 glamuroso	 que	 poseía.	 Javier	 se	 quedó	mirando	 la	 silla	 vacía	 que	 había
dejado	su	esposa.	El	temblor	y	el	nudo	en	el	estómago	habían	desaparecido	y	ya	no
sentía	nada,	y	eso	era	precisamente	lo	que	más	le	aterraba.
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Martes,	25	de	octubre

La	 sudadera	encontrada	 suponía	 la	pista	más	 importante	hasta	 la	 fecha	acerca	del
paradero	de	Adrián.	Sin	embargo,	las	pruebas	de	ADN	no	habían	sido	concluyentes	y
los	 de	 la	 científica	 no	 podían	 afirmar	 con	 toda	 seguridad	 que	 esa	 prenda	 hubiera
pertenecido	 a	 Adrián.	 El	 capitán	 Carmona	 se	 devanaba	 los	 sesos	 en	 busca	 de
respuestas	y	Sanromán	siempre	aparecía	en	el	punto	de	mira.	Carmona	lo	sometió	a
intensos	interrogatorios,	obteniendo	en	todos	ellos	las	mismas	respuestas:	él	no	había
asesinado	 a	 Anabel	 y	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 estaba	 su	 hijo,	 y	 repetía	 hasta	 la
saciedad	que	 las	 pruebas	 que	 esgrimía	 contra	 él	 la	 acusación	 eran	 circunstanciales.
Además,	y	para	acabar	de	complicar	las	cosas	aún	más,	una	inesperada	nevada	cayó
sobre	 Riópar,	 lo	 que	 provocó	 que	 la	 búsqueda	 sobre	 el	 terreno	 tuviera	 que
suspenderse	hasta	nuevo	aviso.
El	 juez	 Lescuyer	 se	 reunió	 con	 Carmona	 en	 el	 despacho	 improvisado	 que	 la

comandancia	de	Albacete	había	puesto	a	su	disposición.
—¿Sigue	 pensando	 que	 Sanromán	 es	 nuestro	 hombre?	 —quiso	 saber	 el	 juez

Lescuyer	mientras	hojeaba	el	informe	sobre	la	muerte	de	Anabel	que	había	redactado
la	doctora	Espinosa.
—Sí,	 aunque	 existen	 algunas	 lagunas	 en	 la	 investigación,	 sigo	 pensando	 que	 es

culpable,	señoría.
—¿Por	ejemplo?
—Las	 pruebas	 de	 ADN;	 el	 laboratorio	 está	 analizando	 la	 prenda	 encontrada	 en

busca	de	posibles	coincidencias.	De	momento	se	han	hallado	 restos	 indeterminados
que	no	aportan	ninguna	 fiabilidad...	 y	que	por	 tanto	podría	utilizar	 su	defensa	para
exonerarlo.
El	juez	Lescuyer	levantó	los	ojos	del	informe	forense	y	miró	a	Carmona.
—¿Tiene	dudas	respecto	a	la	autenticidad	de	la	prueba	hallada?
—Es	el	protocolo,	señoría.	Al	margen	de	lo	que	pueda	pensar	la	opinión	pública,	si

no	 podemos	 establecer	 que	 la	 prenda	 pertenecía	 a	 Adrián,	 no	 será	 admitida	 como
prueba	en	un	juicio.
—Eso	ya	lo	sé,	Carmona.	Me	interesa	su	opinión.
Carmona	sonrió	y	se	retrepó	en	la	silla.
—En	 mi	 opinión,	 no	 podemos	 basar	 el	 proceso	 en	 la	 prenda	 porque	 si	 no

encontramos	nada	concluyente,	puede	que	se	vuelva	contra	nosotros.	Por	lo	tanto	yo
actuaría	con	cautela,	aunque	nuestra	mayor	baza	hasta	el	momento	es	la	llamada	que
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realizó	 al	móvil	 de	Anabel	 esa	misma	mañana	 desde	Riópar.	 Por	 no	 hablar	 de	 los
mensajes	amenazantes	que	le	envió	reiteradamente.
Lescuyer	asintió	con	gesto	grave,	volviendo	a	mirar	el	informe	forense.
—Espinosa	 se	 reafirma	 en	 su	 primera	 teoría:	 según	 ella,	Anabel	 fue	 sorprendida

por	su	atacante	y	el	corte	profundo	en	la	palma	de	la	mano	derecha	podría	indicar	que
Anabel	trató	de	defenderse	cuando	el	asesino	la	atacó,	no	antes.	Lo	que	podría	sugerir
que	Anabel	conocía	a	su	asesino.
—Sanromán	y	Anabel	se	conocían.
—Ya,	pero	me	resulta	un	tanto	extraño	que	Anabel	quedase	a	solas	con	alguien	que

la	estaba	amenazando	de	muerte	en	un	lugar	solitario	y	apartado.
—Hemos	 investigado	 sobre	 esa	 relación:	 Anabel	 trabajó	 hace	 unos	 años	 para

Sanromán	como	camello,	antes	de	que	naciera	Adrián.	Al	parecer	estaba	metida	en	el
mundo	de	la	droga	y	la	prostitución.	Gente	que	los	conocía	de	esa	época	afirman	que
tuvieron	un	breve	romance.	Después	de	eso,	Anabel	se	marchó	de	Albacete	y	estuvo
trabajando	en	algunos	burdeles	y	casas	de	citas,	pero	lo	dejó	cuando	se	enteró	de	que
estaba	embarazada.
Lescuyer	asintió	interesado.
—¿Está	insinuando	que	tal	vez	Sanromán	sea	el	padre	del	niño?
Carmona	sonrió,	se	irguió	en	la	silla	y	se	acarició	la	barba.
—Es	 una	 posibilidad	 bastante	 plausible,	 señoría,	 aunque	 las	 pruebas	 de	 ADN

mitocondrial	no	han	dado	el	 resultado	esperado.	Conseguimos	algunos	cabellos	del
niño	en	un	peine	que	encontramos	en	 la	cabaña,	pero	al	carecer	de	 las	muestras	de
folículo	piloso,	ha	sido	imposible	determinar	si	comparten	el	mismo	gen.
—Si	 pudiéramos	 establecer	 esa	 relación	 tendríamos	 algo	 más	 que	 una	 prueba

pertinente	—murmuró	el	juez	frotándose	los	ojos.
Dejó	el	informe	sobre	la	mesa	del	despacho	improvisado	de	Carmona	y	se	cruzó	de

brazos	 sobre	 su	 prominente	 barriga,	 que	 estiraba	 hasta	 el	 límite	 su	 camisa	 a	 rayas.
Carmona	se	balanceaba	en	el	sillón	de	su	despacho	más	confiado.
—Todas	 las	 pruebas	 apuntan	 a	 Sanromán,	 señoría;	 las	 llamadas	 y	 los	 mensajes

amenazantes,	los	testigos	que	lo	sitúan	en	Riópar	el	día	de	autos	y	la	forma	en	la	que
Anabel	murió	asesinada.	Quizá	Anabel	quisiera	congraciarse	con	el	padre	de	su	hijo,
o	 tal	 vez	 fuera	 una	mujer	 excesivamente	 confiada,	 y	 de	 ahí	 el	modo	 en	 el	 que	 fue
asesinada.	 —Señaló	 con	 un	 movimiento	 del	 mentón	 el	 informe	 forense—.	 Por
alguien	que	conocía	y	del	que	no	esperaba	que	algo	así	pudiera	ocurrir.	He	oído	decir
que	 Sanromán	 era	 un	 hombre	 persuasivo	 con	 las	mujeres,	 y	 por	 sus	 antecedentes,
imagino	 que	 esa	 chica	 estaba	 más	 que	 acostumbrada	 al	 trato	 con	 tipos	 como
Sanromán	y	no	le	daban	miedo.
Lescuyer	hizo	caso	omiso	del	último	comentario	de	Carmona.
—Sin	embargo,	en	los	mensajes	no	se	menciona	al	niño	para	nada.
—No	—tuvo	que	 reconocer	Carmona—,	y	 en	 la	 inscripción	del	 registro	 civil	 de

Valencia,	que	es	donde	se	encuentra,	el	niño	lleva	los	dos	apellidos	de	la	madre.
Con	 los	 brazos	 cruzados,	 Lescuyer	 fruncía	 el	 ceño	 y	 miraba	 al	 suelo,	 se	 mecía

adelante	y	atrás	pensativo.
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—Quizá	 la	clave	del	origen	de	 todo	esto	podría	estar	en	esos	años	en	 los	que	se
marchó	de	Albacete,	cuando	nació	el	pequeño.
—Lo	 estamos	 investigando,	 señoría...,	 aunque	 si	 quiere	 saber	 mi	 opinión	 —

Lescuyer	 miró	 a	 Carmona	 con	 atención—,	 creo	 que	 deberíamos	 emplear	 más
recursos	 en	 encontrar	 al	 niño.	 Sanromán	 es	 un	 hijo	 de	 puta	 de	 cuidado,	 estoy
convencido	de	su	culpabilidad	y	apuesto	a	que	en	estos	momentos	se	está	lamentando
de	no	haber	borrado	esos	mensajes	que	le	envió	a	Anabel.	Si	seguimos	presionándolo
como	 hasta	 ahora,	 seguro	 que	 cometerá	 un	 error.	Mi	 instinto	 me	 dice	 que	 se	 está
guardando	la	baza	del	niño,	por	si	la	necesitara.
Al	 mencionar	 el	 asunto	 de	 la	 desaparición,	 Lescuyer	 hizo	 un	 gesto	 irritado	 de

impotencia.
—Pobre	niño,	me	temo	lo	peor...
—Hoy	se	han	suspendido	las	actividades	por	la	nieve	caída	durante	la	jornada	de

ayer.	No	obstante,	los	equipos	de	los	GEAS	y	el	SEPRONA	siguen	trabajando	sobre
el	terreno.	Debemos	seguir	insistiendo.
El	 juez	 se	 levantó	 con	 gesto	 quejumbroso	 y	 le	 ofreció	 la	 mano	 con	 desgana.

Carmona	se	la	estrechó	con	vigor.
—Me	gustaría	pensar	lo	contrario,	pero	intuyo	que	lo	único	que	vamos	a	encontrar

del	niño	va	a	ser	esa	sudadera.	Siga	apretando	a	Sanromán;	es	lo	único	que	tenemos.
—Eso	pensaba	hacer,	señoría.
Lescuyer	 asintió	 distraído	 y	 en	 cuanto	 salió	 del	 despacho,	 Carmona	 suspiró

agobiado.	Aquel	caso	se	le	iba	de	las	manos	y	no	sabía	cómo	actuar.
	
	
A	la	hora	del	café,	Beatriz	traspasó	las	puertas	automáticas	del	Hospital	Universitario
Nuestra	Señora	del	Perpetuo	Socorro,	sede	actual	del	Instituto	Anatómico	Forense	de
la	 ciudad.	 En	 recepción	 le	 indicaron	 cómo	 llegar	 hasta	 el	 despacho	 de	 la	 doctora
Espinosa,	situado	en	el	ala	este	del	complejo	hospitalario.	Por	lo	pronto	estaba	al	final
de	una	serie	de	largos	pasillos,	que	cada	vez	se	mostraban	más	desiertos	y	silenciosos
donde	la	luz	escaseaba.	Vio	la	placa	al	lado	de	la	puerta	que	lo	identificaba.	Tocó	con
los	nudillos	y	abrió	la	puerta,	pero	estaba	vacío.	Beatriz	había	imaginado	un	despacho
que	se	correspondiera	al	menos	con	la	categoría	y	el	cargo	de	la	doctora:	la	habitación
era	pequeña,	cuadrada,	y	tenía	una	ventana	rectangular	que	apenas	dejaba	entrar	algo
de	 luz.	 Había	 un	 par	 de	 estanterías	 repletas	 de	 libros	 y	 manuales	 profesionales,	 y
sobre	la	mesa	escritorio,	varias	carpetas	con	el	logo	de	INSALUD	en	la	portada.	La
única	señal	personal	del	despacho	eran	un	par	de	portarretratos	de	fotos	familiares.
Cuando	decidió	que	esperaría	 fuera	 a	 la	doctora,	 apareció	por	 la	puerta.	Llevaba

una	bata	blanca	y	una	carpeta	 entre	 las	manos	y	 se	 sorprendió	 al	ver	 a	Beatriz	 allí
dentro,	que	sonrió	y	extendió	su	mano	hacia	ella.
—Doctora	 Espinosa,	 perdón	 por	 la	 intromisión.	 Soy	 la	 teniente	Manubens	 de	 la

UCO	de	Madrid.
—Teniente.	 —Le	 estrechó	 la	 mano	 y	 a	 continuación	 se	 dirigió	 a	 su	 mesa—.

Imagino	que	ha	venido	por	el	caso	de	Anabel	Ramos.	Por	favor,	siéntese.
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Beatriz	se	sentó	en	una	de	las	dos	sillas	que	había	para	los	visitantes.	La	otra	estaba
llena	de	revistas,	libros	de	consulta	y	manuales	forenses.
—Más	o	menos.	—No	quería	mentir	y	 tampoco	decir	 la	verdad.	 Improvisaría—.

Conocía	a	la	víctima,	bueno,	en	realidad	éramos	amigas.
—Vaya,	ha	tenido	que	ser	un	golpe	muy	duro.
—Sí,	aunque	debo	matizar	que	hacía	muchos	años	que	no	nos	veíamos.
Espinosa	 asintió	 pensativa.	 Tenía	 las	 manos	 en	 el	 regazo	 y	 sus	 largas	 piernas,

cruzadas	y	embutidas	en	unos	vaqueros	ajustados.
—Ahora	la	recuerdo,	¿estuvo	en	el	entierro?
—Así	 es.	 También	 la	 recuerdo	 a	 usted,	 llevaba	 un	 abrigo	 negro	 que	 le	 sentaba

realmente	bien.
Espinosa	sonrió	adulada	y	echó	una	rápida	mirada	a	uno	de	los	portarretratos,	en	el

que	aparecía	con	sus	dos	hijos	y	un	hombre	barbudo	y	atractivo.
—Regalo	 de	 mi	 marido,	 previa	 indicación	 oportuna.	 Ya	 sabe	 cómo	 son	 los

hombres	para	estas	cosas.	—Sonrió.
Beatriz	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 pensando	 en	 un	 hombre	 en	 concreto	 que	 a	 punto

estuvo	de	hacerle	vomitar.
—Si	es	posible,	querría	discutir	algunos	aspectos	de	 la	 investigación	forense	con

usted.
La	doctora	cogió	una	abultada	carpeta	que	se	puso	delante,	la	abrió	y	entonces	se

detuvo.
—Ayer	 mismo	 le	 pasé	 el	 informe	 al	 capitán	 Carmona.	 Ahí	 está	 todo.	 No	 me

importa	 contestar	 a	 sus	 preguntas,	 aunque	 no	me	ha	 dejado	del	 todo	 claro	 si	 usted
forma	parte	de	la	investigación	o	no.
—Mi	 implicación	 se	 podría	 decir	 que	 es	 más	 personal	 que	 profesional.	 Quiero

ayudar	en	todo	lo	que	pueda,	aunque	debo	ser	sincera	con	usted:	en	estos	momentos
no	formo	parte	del	equipo	del	capitán	Carmona.
Espinosa	frunció	el	ceño	y	cerró	la	carpeta.
—Eso	es	un	tanto	irregular.
—Solo	quería	hacerle	unas	cuantas	preguntas	referentes	a	lo	que	halló	en	la	escena

del	crimen.	Entenderé	si	no	quiere	contestarlas.
La	doctora	exhaló	un	fuerte	suspiro	y	agitó	la	cabeza	levemente,	pensando	en	las

posibles	 implicaciones	de	esa	situación.	Se	cruzó	de	brazos	entonces,	hecho	que	no
animó	precisamente	a	Beatriz.
—¿Qué	quiere	saber?
Beatriz	asintió	y	soltó	el	aire	de	sus	pulmones.
—Sé	por	el	brigada	Cebreros,	del	puesto	de	Riópar,	que	existían	 indicios	de	que

Anabel	fue	asesinada	en	el	mismo	lugar	donde	fue	encontrada	y	que,	a	excepción	del
corte	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 derecha,	 no	 se	 han	 hallado	 más	 signos	 de	 lucha	 o
forcejeo	en	el	resto	de	su	cuerpo.
—Así	es.
—¿Esa	ausencia	de	signos	podría	indicar	que	Anabel	conocía	a	su	asesino?
—Podría.
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—Tengo	entendido	que	el	asesino	apuñaló	a	Anabel	hasta	matarla	y	que	todas	las
puñaladas	se	encuentran	en	el	pecho	y	el	cuello	de	la	víctima,	aparte	de	la	citada	en	la
mano,	imagino	que	al	tratar	de	coger	el	cuchillo	de	su	agresor.
Espinosa	sonrió.	Sus	dientes	eran	tan	perfectos	como	el	resto	de	su	aspecto.
—Vaya,	teniente,	está	muy	bien	informada	para	no	estar	en	el	equipo	que	investiga

el	homicidio.
—Gracias.	—Beatriz	sonrió—.	Como	le	he	dicho,	solo	pretendo	colaborar.
—Claro.
—Creo	que	Anabel	debía	 conocer	bien	a	 su	asesino	o	 asesina,	para	dejar	que	 se

acercara	a	ella	en	un	lugar	solitario,	en	una	pasarela	donde,	en	el	caso	de	querer	huir,
no	había	 escapatoria.	Que	 en	principio	no	 tenía	motivos	para	pensar	 que	 estaba	 en
peligro,	hecho	que	aprovechó	su	agresor	para	acabar	con	ella	de	una	manera	rápida	y
eficaz.
Espinosa	asintió	despacio,	mirando	fijamente	a	Beatriz	a	los	ojos.
—Doctora,	he	venido	porque	me	interesa	conocer	su	opinión.
No	 dejó	 de	mirarla.	 Entre	 sus	 dedos	 largos	 jugueteaba	 con	 un	 bolígrafo.	 Luego

señaló	con	un	gesto	vago	el	informe.
—Teniente,	 no	 forma	 parte	 de	 mi	 competencia	 hacer	 especulaciones.	 Como	 ya

sabe,	 me	 limito	 a	 decir	 lo	 que	 veo	 a	 partir	 de	 las	 pruebas	 realizadas.	Mi	 opinión
personal	 no	 cuenta.	 El	 único	 intento	 de	 defenderse	 por	 parte	 de	 Anabel	 que	 he
encontrado	 es	 el	 corte	 que	 tiene	 en	 su	mano	derecha,	 presumiblemente	 al	 tratar	 de
agarrar	el	cuchillo	de	su	asesino.	No	he	hallado	restos	de	tejidos	epiteliales	bajo	las
uñas,	ni	nada	que	indique	que	Anabel	forcejeara	con	su	asesino.
—No	veo	muy	convincente	que	alguien	que	 te	 envía	mensajes	 amenazándote	de

muerte	sea	digno	de	confianza.
Espinosa	sonrió	y	se	movió	de	un	lado	a	otro	en	su	silla	giratoria.
—Desde	 luego,	 yo	 no	 me	 encontraría	 con	 alguien	 como	 Sanromán	 en	 un	 lugar

solitario.	Sin	embargo,	y	según	mi	experiencia	profesional,	he	visto	casos	de	mujeres
asesinadas	 por	 hombres	 que	 las	maltrataban,	 que	 las	 habían	 amenazado	 de	muerte
varias	veces	y,	aun	así,	volvían	con	ellos.	Sabe	tan	bien	como	yo	que	existen	mujeres
que	son	capaces	de	irse	del	brazo	del	mismísimo	diablo,	por	motivos	que	solo	ellas
conocen.	 Tal	 vez	 la	 respuesta	 que	 está	 buscando,	 teniente,	 no	 la	 encuentre	 en	 un
informe	forense,	sino	en	el	pasado	de	Anabel.
	
	
Un	 trueno	 bramó	 en	 la	 distancia.	 Los	 nubarrones	 gigantescos	 y	 en	 cierta	 manera
fascinantes	 envolvían	 la	 ciudad	 muy	 despacio,	 preparándose	 para	 la	 tormenta
inminente.	 Beatriz	 aparcó	 su	 Nissan	 Qashqai	 negro	 en	 las	 inmediaciones	 de	 La
Torrecica,	 el	 centro	 penitenciario	 de	 Albacete.	 Se	 quedó	 mirando	 la	 verja	 de	 la
entrada.	En	el	 torreón	de	vigilancia	un	agente	de	 la	Guardia	Civil	 la	examinaba	sin
apartar	 los	 ojos	 de	 ella	 y	 algunos	 funcionarios	 se	 dirigieron	 a	 sus	 vehículos	 que
estaban	 estacionados	 en	 el	 aparcamiento	 interior,	 con	 la	 intención	 de	 marcharse	 a
casa.	 La	 sudadera	 hallada	 en	 las	 inmediaciones	 de	Riópar	 giraba	 en	 su	 cabeza	 sin
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parar.	Era	sin	duda	la	pista	más	importante	encontrada	hasta	el	momento,	pero	¿qué
significado	real	tenía?	Cebreros	no	la	había	llamado	y	eso	indicaba	que	o	bien	estaba
tan	 aturdido	 por	 el	 descubrimiento	 como	 ella,	 o	 tal	 vez	 que	 la	 información	 que
manejaba	era	insuficiente	o	incompleta.	Por	primera	vez	desde	hacía	tiempo,	Beatriz
no	salió	de	casa	la	noche	anterior,	circunstancia	que	celebraron	en	silencio	sus	padres
Paco	y	Mercedes.
Sin	 embargo,	 su	 naturaleza	 inquieta	 le	 impedía	 permanecer	 al	 margen.	 En	 ese

momento	se	disponía	a	transgredir	las	normas,	lo	cual	tendría	consecuencias	en	modo
de	sanción.	Aún	estaba	a	tiempo	de	darse	la	vuelta	y	regresar	a	su	casa,	o	mejor	a	La
Luna.	 Tres	 o	 cuatro	 gin-tonics	 de	 los	 que	 preparaba	 Santi	 le	 irían	 de	 perlas...	 Sin
pensar,	se	encaminó	hacia	la	garita	del	guardia	y	le	mostró	al	agente	el	distintivo	que
la	 identificaba	 como	 teniente	 de	 la	UCO.	El	 agente,	 al	 ver	 el	 rango,	 se	 le	 borró	 la
sonrisa	del	rostro	y	carraspeó	nervioso.
—Buenas	tardes,	mi	teniente.
—Buenas	tardes,	vengo	a	ver	a	un	interno	que	está	en	prisión	preventiva.	Es	sobre

una	investigación	en	la	que	estoy	trabajando.
El	agente	pulsó	un	botón	y	Beatriz	accedió	al	interior	del	recinto	penitenciario	con

la	sensación	de	que	alguien	la	vigilaba	desde	la	torreta.	Por	si	acaso,	amagó	la	cabeza
y	se	dirigió	hacia	la	entrada.	Aunque	la	visita	había	sido	un	acto	impulsivo,	las	tres	de
la	 tarde	era	 la	mejor	hora,	ya	que	 los	funcionarios	se	marchaban,	y	menos	personal
representaba,	 al	 menos	 hipotéticamente,	 menos	 problemas.	 Sin	 pérdida	 de	 tiempo,
volvió	a	enseñar	su	distintivo	al	funcionario	de	recepción	y,	como	imaginaba,	al	verlo
no	 hizo	 preguntas	 ni	 sospechó	 nada	 extraño.	 Tras	 pasar	 por	 varios	 pasillos,	 una
funcionaria	la	acompañó	hasta	la	sala	de	comunicaciones.	A	esas	horas	estaba	vacía.
La	funcionaria	le	dijo	que	esperase	a	que	avisaran	al	interno.
Tras	diez	eternos	minutos,	Sanromán,	acompañado	de	dos	funcionarios,	entró	en	la

sala.	 Sanromán	 era	 un	 hombre	 alto	 y	 fuerte.	Musculoso,	 con	 brazos	 como	piernas.
Lucía	 la	 cabeza	 rapada	 al	 cero.	 Un	 cuervo	 negro	 con	 el	 pico	 abierto	 y	 con	 gesto
amenazante	 en	 forma	 de	 tatuaje	 adornaba	 gran	 parte	 de	 su	 cuello.	 Su	 mirada	 era
intensa	y	burlona,	habitual	en	matones	como	él,	y	vestía	una	sudadera	de	color	azul
celeste	y	un	pantalón	de	chándal	negro.	Se	sentó	en	uno	de	los	compartimentos	con
indiferencia.	Beatriz	se	situó	frente	a	él	al	otro	lado.	A	través	del	cristal	de	seguridad
examinó	 a	 Beatriz	 con	 una	 sonrisa	 lasciva.	 Puso	 los	 codos	 sobre	 la	 superficie	 de
melamina	e	hizo	un	gesto	provocador	con	el	mentón.	Sin	dejar	de	mirarlo	a	los	ojos,
Beatriz	cogió	el	teléfono	para	comunicarse	con	él.
—¡Vaya	pibones	que	gasta	ahora	la	Guardia	Civil!
—Yo	también	me	alegro	de	conocerle	—contestó	Beatriz	sin	dejarse	intimidar	por

Sanromán.
—Ahora	lo	entiendo	—dijo	frunciendo	el	ceño	pero	sin	dejar	de	sonreír.	Su	timbre

de	 voz	 era	 grave	 y	 forzadamente	 gutural,	muy	habitual	 también	 entre	 los	macarras
que	 se	 jactaban	 de	 serlo—.	 Tú	 tienes	 que	 ser	 la	 chica	 de	 los	 recados	 del	 capitán
guapito,	alias	«No	me	mires	que	me	rompo».
Pensó	inmediatamente	en	Carmona.
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—Yo	llevo	otra	línea	de	investigación,	aunque	trabajamos	juntos.
—Otra	 línea...	 —masculló	 irritado—.	 Me	 iba	 a	 echar	 la	 siesta,	 listilla.	 ¿Qué

cojones	quieres?
—Será	mejor	que	baje	el	tono...
—¿O	 qué?	 —dijo	 a	 la	 vez	 que	 apoyaba	 de	 golpe	 las	 dos	 manazas	 sobre	 la

superficie.
Los	dos	funcionarios	se	aprestaron	a	amonestar	al	interno,	pero	Beatriz	les	dijo	que

no	se	preocupasen	y	que	la	dejaran	a	solas	con	Sanromán.
—Bueno,	ya	estamos	a	solas,	corasón...,	aunque	no	voy	a	seguir	con	esta	mierda.
Beatriz	esperó	a	que	terminara,	mirándolo	impertérrita.
—¿Con	qué	mierda?	Le	he	dicho	que	llevo	otra	 línea	de	 investigación,	en	la	que

estoy	barajando	otras	opciones.
Sanromán	se	rio.	Su	risa	era	ronca	y	parecía	que	saliera	del	fondo	de	un	pozo.
—Otra	línea,	¿sabes?	Estoy	hasta	las	narices	de	todos	vosotros.	Yo	no	he	matado	a

nadie,	pero	cuando	salga	me	encargaré	de	los	que	me	han	metido	aquí:	voy	a	ir	uno
por	uno.
Lo	 observó	 pacientemente	 sin	 abrir	 la	 boca,	 con	 el	 auricular	 pegado	 a	 la	 oreja

escuchándole	escupir	las	palabras.
—¿Quiere	que	le	cuente	mi	punto	de	vista,	sí	o	no?
—Si	me	va	a	beneficiar	en	algo,	sí.	Si	no,	ya	puedes	levantar	ese	bonito	culo	e	irte

por	donde	has	venido.
Beatriz	asintió.
—Pero	para	eso	necesitaría	su	colaboración.	Si	lo	hace,	yo	podría	ayudarle	a	usted.
Lo	 dijo	 con	 todo	 el	 pesar	 de	 su	 corazón,	 ya	 que	 no	 deseaba	 favorecer	 en	modo

alguno	a	un	indeseable	como	Sanromán,	que	se	rio	al	escuchar	la	propuesta.
—No	recuerdo	a	ningún	picoleto	que	me	haya	echado	una	mano	nunca.
—Aunque	 no	 lo	 crea,	 soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 el

asesinato	de	Anabel.
Sanromán	miró	a	Beatriz	con	los	ojos	entornados,	como	si	tratara	de	encontrar	algo

en	su	rostro	que	le	diera	una	pista	del	juego	que	se	llevaba	entre	manos.
—Si	crees	que	voy	a	picar,	estás	muy	equivocada.
—Respóndame	solo	a	algunas	preguntas.	Quiero	coger	al	hijo	de	puta	que	mató	a

Anabel,	por	eso	estoy	aquí.
Sanromán	se	repantigó	en	la	silla,	separó	las	piernas	y	sin	el	más	mínimo	pudor	se

rascó	la	entrepierna,	mirando	fijamente	a	Beatriz	a	los	ojos,	que	en	ningún	momento
respondió	a	la	provocación.
—Así	que	se	trata	de	algo	personal.
Beatriz	tragó	saliva	antes	de	hablar.
—Anabel	era	amiga	mía.
Sanromán	abrió	los	ojos	y	la	boca	exageradamente	en	un	gesto	infantil.
—Ya	sabía	yo	que	algo	había.
Beatriz	echó	un	 rápido	vistazo	a	una	ventana	grande	y	 rectangular	con	un	cristal

ahumado	unidireccional,	que	estaba	situada	al	final	de	la	sala	y	que	los	funcionarios
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utilizaban	para	vigilar	 lo	que	ocurría	dentro.	Aunque	no	estaba	permitido	grabar	las
conversaciones	 que	 se	 producían	 allí,	 algunos	 profesionales	 podían	 leer	 los	 labios,
con	lo	que	no	se	vulneraba	oficialmente	la	privacidad	de	lo	que	allí	se	trataba	y,	en
algunos	 casos,	 esa	 práctica	 extraoficial	 había	 servido	 para	 ayudar	 a	 la	 policía	 o	 la
Guardia	Civil	en	una	investigación.
Por	si	acaso,	Beatriz	se	había	colocado	el	auricular	de	modo	que	tapara	su	boca.	Al

parecer	Sanromán	también	se	había	aprendido	la	lección.
—Necesito	que	me	cuente	cuál	era	la	verdadera	naturaleza	de	la	relación	que	tenía

con	Anabel.
—¿No	me	has	dicho	que	no	me	creías	culpable?
—Y	no	 le	 he	mentido,	 solo	 quiero	 saber	 qué	 vida	 llevaba	Anabel,	 con	 quién	 se

relacionaba,	 qué	 hacía.	Especialmente	 durante	 la	 época	 en	 la	 que	 nació	Adrián.	Es
posible	que	quien	la	asesinó	sea	alguien	que	tuviera	algo	que	ver	con	el	niño.	Tal	vez
el	 padre,	 que	podría	 tener	 al	 niño	o	 conocer	 su	paradero.	Evidentemente,	 lo	que	 le
pido	es	que	me	cuente	lo	que	no	le	ha	contado	al	capitán	Carmona.
—Carmona	es	el	guapito	de	cara,	¿no?
Beatriz	asintió.
Sanromán	apretó	los	labios	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	pensativo.	Resopló	y	miró

fijamente	a	Beatriz,	meditando	si	debía	acceder	o	no.
—Cuando	la	conocí,	ella	trabajaba	en	un	club	de	lujo	de	la	carretera	de	Alicante.

Era	la	chica	diez	de	entonces	y	los	tíos	se	la	rifaban.	Yo	mismo	me	quedé	colgado	por
ella.	Nos	enrollamos	y	le	dije	que	se	viniera	a	vivir	conmigo,	pero	no	quería	atarse	ni
depender	de	ningún	tío.	Normal,	estaba	ganando	pasta	gansa.	Pero	después	de	unos
años,	y	como	era	de	esperar,	cambió	 la	historia:	ya	no	 trabajaba	en	garitos	de	 lujo,
pero	seguía	viviendo	a	todo	tren.	Le	propuse	que	trabajara	para	mí	vendiendo	coca	y
cristal,	que	por	aquel	entonces	estaba	de	moda.
—Eso	fue	hace	cuánto:	¿siete,	ocho	años?
—Sí,	más	o	menos.
—¿Qué	pasó	después	de	eso?
—Se	marchó	de	Albacete	 llevándose	mogollón	de	material	 y	me	dejó	 tirado.	La

estuve	buscando,	pero	nada.	Hasta	que	me	dijeron	que	se	había	ido	a	Valencia.	Estuve
a	 punto	 de	 ir	 tras	 ella	 para	 darle	 un	 escarmiento,	 pero	 no	 podía	 dejar	 el	 negocio
desatendido,	 así	 que	 lo	 dejé	 estar	 pensando	 que	 ajustaría	 cuentas	 con	 ella	 tarde	 o
temprano.
—¿Cuando	se	marchó	estaba	embarazada?
Sanromán	soltó	una	risita	dándose	por	aludido.
—No,	 tía,	 yo	 siempre	 lo	 hago	 con	 condón,	 no	 quiero	 pillar	 nada	 chungo,

¿comprendes?
—Pero	 podría	 estarlo,	 o	 haber	 estado	 con	 otro	 hombre.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que

trabajaba	 como	 prostituta	 no	 sería	 de	 extrañar.	 ¿Notó	 algo	 raro	 en	 su
comportamiento?	¿Dijo	o	hizo	algo	que	llamara	su	atención?
Sanromán	se	encogió	de	hombros.
—Eso	fue	hace	muchos	años,	no	me	acuerdo.
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—Y	qué	pasó	después,	¿volvió	a	verla?
Negó	con	la	cabeza	sin	pensarlo.
—Nada.	 Hasta	 que	me	 enteré	 que	 había	 tenido	 al	 nano,	 aunque	 tampoco	 presté

mucha	atención.
—¿Nadie	 le	 dijo	 si	 estaba	 con	 alguien?	 ¿Nadie	 le	 habló	 de	 quién	 podría	 ser	 el

padre	del	niño?
—Ni	idea.
Beatriz	se	quedó	en	silencio	y	pensó	durante	un	momento.
—Volvamos	 al	momento	 actual.	 ¿Cómo	 se	 enteró	 de	 que	Anabel	 había	 vuelto	 a

Albacete	y	cómo	consiguió	su	número	de	teléfono?
Sanromán	miró	a	Beatriz	con	los	ojos	entornados.
—Cuando	tu	amiguito	me	interrogó,	preguntó	lo	mismo	que	tú.
Hizo	una	larga	pausa	e	intención	de	levantarse.
—Me	parece	que	no	voy	a	contarte	nada	más.
Beatriz	asintió.
—Entonces	no	hemos	avanzado	nada:	yo	me	quedo	 igual	que	estaba	y	usted	ahí

dentro.	Todo	el	mundo	está	deseando	 condenarle	 y	 tal	 vez	 sea	 lo	mejor,	 aunque	 el
verdadero	 asesino	 se	 encuentre	 por	 ahí,	 disfrutando	 de	 su	 libertad.	 No	 espere	 mi
ayuda	 cuando	 encuentren	 el	 cadáver	 de	 Adrián,	 porque	 seré	 la	 primera	 en	 buscar
pruebas	para	condenarle,	aunque	tenga	que	inventármelas.
Los	ojos	de	Sanromán	casi	se	le	salían	de	las	órbitas.	Una	vena	gorda	en	el	cuello

deformaba	el	tatuaje	del	cuervo.
—Te	mataré	si	me	la	juegas.
—Dígame	lo	que	quiero	saber.
—Un	colega	me	contó	que	había	vuelto	a	Albacete	—dijo	por	fin—.	Estaba	jodido

de	pasta	por	un	negocio	que	no	había	salido	bien.	La	busqué	pero	me	enteré	de	que	ya
no	estaba	en	la	ciudad,	así	que	fui	a	hablar	con	su	vieja,	que	vive	en	uno	de	esos	pisos
de	 «Las	 Quinientas»	 que	 tiene	 el	 ayuntamiento.	 —Volvió	 a	 reír	 con	 aquella	 risa
cavernosa—.	 Estaba	 como	 una	 puta	 cuba	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 y	 me	 dijo	 que
Anabel	estaba	viviendo	en	Riópar.	También	me	dio	su	número	de	móvil	a	cambio	de
dos	euros	que	llevaba	sueltos.
—¿Todo	esto	también	se	lo	contó	a	Carmona?
Negó	lentamente	con	la	cabeza.
—Ese	hijo	de	puta	va	a	por	mí,	seguro	que	cualquier	cosa	que	diga	lo	usaría	en	mi

contra.
Beatriz	hizo	caso	omiso	del	comentario	de	Sanromán.
—Fue	entonces	cuando	le	envió	los	mensajes,	¿no	fue	así?
—Primero	 la	 llamé.	 Se	 sorprendió	 al	 escuchar	mi	 voz,	 pero	 la	 conversación	 no

duró	ni	un	minuto.	Me	dijo	que	no	quería	saber	nada	de	mí	y	me	colgó.	Estaba	muy
cabreado	 con	 ella,	 así	 que	 le	 envié	 los	 putos	 mensajes	—masculló,	 pensando	 que
probablemente	no	estaría	allí	si	los	hubiera	borrado—.	Como	ya	sabéis,	respondió	al
primero	diciéndome	que	no	me	debía	nada	y	que	la	dejara	en	paz,	pero	yo	insistí	y
como	no	respondió,	decidí	ir	a	verla.
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—Esa	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 estuvo	 en	Riópar,	 unas	 semanas	 antes	 del	 crimen,
¿no?
—Sí	—masculló.
—Pero	no	llegó	a	verla.
—No.
—Cuénteme	cómo	fue	la	segunda	vez.
A	esas	alturas,	Sanromán	respondía	a	cada	pregunta	que	le	formulaba	Beatriz	más

pensativo,	moviéndose	en	el	asiento,	tocándose	la	cabeza,	la	barba,	entrelazando	las
manos	y	mirando	de	reojo	a	la	ventana	de	cristal	ahumado,	que	era	como	un	vigilante
silencioso.
—Fui	hasta	Riópar	y	al	llegar	la	llamé.	Pensaba	que	no	me	iba	a	coger	el	teléfono,

pero	 contestó.	Le	dije	 que	 la	 esperaba	 en	una	gasolinera	que	hay	 en	 la	 entrada	del
pueblo	y	que	no	me	iba	a	marchar	hasta	que	no	me	liquidara	lo	que	me	debía.	Me	dijo
que	esperara	allí.	Llegó	en	coche	y	me	sorprendí	al	verla.
—¿Por	qué?
—Ya	no	era	la	misma	tía	colgada	de	entonces.	Estaba	diferente.
—Ese	encuentro	del	que	habla	se	produjo	el	mismo	día	que	Anabel	fue	asesinada.
Irritado,	movió	la	cabeza.
—Pero	yo	no	la	maté.
—Más	le	vale.	¿De	que	hablaron?
—De	casi	nada,	me	dejó	claro	que	no	tenía	deudas	conmigo.	Que	se	marchó	con	lo

puesto	y	que	jamás	me	robó.	Afirmó	que	era	otra	persona	completamente	distinta	y
que	ya	no	quería	saber	nada	de	aquel	mundo.	—Se	detuvo	e	hizo	un	nimio	gesto	de
pesadumbre	 que	 se	 esfumó	 con	 rapidez.	 Titubeó	 en	 las	 siguientes	 palabras—.	Me
ofreció	lo	poco	que	llevaba,	unos	diez	o	veinte	euros,	y	me	pidió	que	la	dejara	en	paz.
Tras	varios	segundos	en	silencio,	Beatriz	preguntó:
—¿Llegó	a	ver	a	Adrián?
Sanromán	permanecía	con	el	codo	del	brazo	que	sujetaba	el	auricular	apoyado	en

la	 superficie	y	con	 la	otra	mano	 toqueteando	y	mirando	distraídamente	 la	 junta	del
cristal	con	la	madera.
—Llegó	sola.	Seguro	que	pensaba	que	su	hijo	no	debía	conocer	a	alguien	como	yo.

Y	eso	fue	todo.	Se	subió	en	su	coche,	dijo	que	tenía	que	marcharse	porque	esperaba	a
alguien.	Y	ya	no	la	volví	a	ver.
—Imagino	que	no	le	dijo	a	quién	esperaba.
Sanromán	negó	y	ya	no	añadió	nada	más.
Cuando	 Beatriz	 dejó	 el	 centro	 penitenciario,	 una	 tromba	 de	 agua	 la	 aguardaba

afuera.	Corrió	 hasta	 su	 coche	y,	 una	 vez	dentro,	 se	 quedó	mirando	 ensimismada	 la
lluvia	 golpear	 el	 parabrisas	 durante	 varios	 minutos	 y	 pensando	 sobre	 todo	 en	 las
últimas	palabras	de	Sanromán.	Tenía	muy	claro	que	era	un	indeseable	y	no	le	apetecía
que	alguien	como	él	volviera	a	la	circulación,	pero	su	sexto	sentido	de	investigadora
le	decía	que	había	dicho	la	verdad,	y	por	tanto	el	verdadero	asesino	de	Anabel	seguía
en	libertad,	y	ni	rastro	del	paradero	de	Adrián.
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Javier	observaba	a	Puertas	desde	el	sillón	 instalado	para	 familiares	en	 la	habitación
del	hospital	de	Almansa	mientras	 la	máquina	de	ventilación	asistida	emitía	 sonidos
apagados	y	continuos	día	y	noche.	El	pecho	del	viejo	apenas	se	agitaba	y	no	movía
desde	el	accidente	ninguno	de	sus	músculos.	Bajo	la	luz	tenue	y	ligeramente	verdosa
de	 la	 habitación,	 Javier	 se	 imaginaba	 a	 sí	 mismo	 dirigiéndose	 hacia	 la	máquina	 y
apagándola	 con	 un	 fuerte	 tirón	 del	 cable,	 para	 inmediatamente	 después	 observar
cómo	la	vida	de	aquel	hijo	de	puta	se	apagaba	de	una	vez	por	todas.
No	 podía	 negar	 que	 Puertas	 no	 era	 santo	 de	 su	 devoción,	 ni	 él	 de	 Puertas.	 Se

odiaban	 mutuamente	 desde	 el	 principio.	 Ese	 arrogante	 y	 orgulloso	 moribundo	 lo
había	 tratado	 siempre	 con	 desdén.	Con	 aquellas	miradas	 altivas	 del	 hombre	 que	 se
creía	 superior	 a	 todos	 simplemente	 porque	 había	 tenido	 éxito	 en	 los	 negocios	 y	 se
había	enriquecido	con	su	empresa	de	calzado.	Javier	pensaba	que	él	nunca	lograría	lo
que	 había	 logrado	 su	 suegro,	 pero	 eso	 no	 lo	 convertía	 en	 un	 perdedor	 ni	 en	 un
fracasado,	 y	menos	 en	 un	 ser	 inferior.	 Pero	 no	 para	Puertas,	 que	 así	 consideraba	 a
aquellos	que	no	conseguían	un	éxito	desproporcionado,	dividiendo	el	mundo	entre	los
hombres	como	él	y	los	que	se	arrastraban	por	la	vida	sin	conseguir	nada.	Sin	embargo
ahora	estaba	allí,	moribundo,	acabado,	 inspirando	algunas	gotas	más	de	vida	dentro
del	círculo	de	la	muerte.	Y	sonrió.
El	 día	 había	 sido	 duro.	 Laura	 estaba	 agotada	 por	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 los

problemas	derivados	de	la	ausencia	de	Puertas	en	la	empresa,	y	por	el	desgaste	que
producía	 la	 propia	 situación	de	 su	padre	 en	 coma.	 Javier	 insistió	 en	que	 esa	noche
velaría	 él	 a	 Puertas.	 Una	 Laura	 apática	 y	 sobrepasada	 accedió	 con	 una	 mirada
insegura	 y	 sin	 sentimiento.	 Tenía	 que	 recuperar	 a	 su	 esposa.	 No	 sabía	 si	 aquella
situación	 lo	 empeoraría	 todo	 o	 podría	 aprovecharla	 en	 beneficio	 propio,	 pero	 tenía
que	 intentarlo.	 Temía	 mirar	 atrás	 y	 suplicaba	 que	 todos	 los	 errores	 que	 había
cometido	en	el	pasado	desaparecieran	y	no	tuvieran	consecuencias.
Intentando	 superar	 aquella	 sensación	de	 angustia	 que	quería	 apoderarse	de	 él,	 se

incorporó	en	el	sillón	frotándose	la	frente.	Miró	su	reloj	de	pulsera:	eran	cerca	de	las
dos	 de	 la	 madrugada.	 No	 podría	 soportar	 toda	 la	 noche	 allí	 sentado.	 Salió	 de	 la
habitación	y	deambuló	por	el	pasillo.	Las	puertas	de	las	habitaciones	estaban	cerradas
y	no	había	rastro	de	sanitarios	o	personal	de	urgencias;	parecía	un	hospital	fantasma.
Pero	no,	vio	a	una	mujer	vestida	con	uniforme	blanco	tras	un	pequeño	mostrador,

en	 un	 espacio	 abierto	 destinado	 a	 gestiones	 internas.	 Javier	 se	 acercó	 hasta	 el
mostrador	con	aire	despreocupado.	La	mujer	levantó	la	mirada	al	oír	ruido	de	pasos.
Tenía	 los	 ojos	 azules,	 el	 cabello	 castaño	 claro	 recogido	 en	 una	 coleta	 y	 una	 nariz
prominente	y	ganchuda.
—Qué	tranquilo	está	esto	de	madrugada	—dijo	Javier.
La	 mujer	 sonrió	 levemente	 sin	 dejar	 de	 escribir	 en	 el	 ordenador.	 A	 pesar	 de	 la

nariz,	era	atractiva.	Tendría	unos	cuarenta	años.
—¿Necesita	algo?	—preguntó	ella.
Javier	 se	 fijó	 en	 el	 distintivo	 y	 vio	 que	 era	 una	 doctora	 de	 guardia.	 Resopló,	 la

angustia	 que	 había	 sentido	 hacía	 apenas	 unos	 minutos	 dentro	 de	 la	 habitación

www.lectulandia.com	-	Página	74



desapareció.	Ahora	era	todo	simpatía.
—Nada,	gracias.	Bueno,	sí.	Quería	tomar	un	café,	estoy	velando	a	un	familiar	y	la

noche	se	me	echa	encima.
La	doctora	hizo	una	mueca	y	volvió	a	mirar	a	Javier,	de	nuevo	fugazmente;	luego

sonrió.
Javier	 también	 sonrió.	 Se	 fijó	 en	 que	 la	 doctora	 no	 llevaba	 nada	 debajo	 del

uniforme,	 salvo	 un	 sujetador	 blanco	 que	 insinuaba	 unos	 pechos	 de	 tamaño	medio.
Llevaba	 un	 bonito	 colgante	 dorado	 con	 un	 corazón,	 y	 en	 las	 manos,	 cuidadas,
nervudas	y	con	las	uñas	muy	cortas,	no	había	ninguna	alianza.
—La	máquina	de	café	está	al	final	de	este	pasillo	—señaló	la	doctora	con	un	gesto

rápido.
—Gracias.	Voy	a	tomar	un	café	a	ver	si	me	espabilo	un	poco,	¿quieres	uno?
La	doctora	negó	sin	demasiado	convencimiento.
—No	tomo	café	de	noche,	me	desvelo...	Qué	tontería	he	dicho.	—Se	rio.
Javier	se	acercó	un	poco	más	y	apoyó	un	brazo	en	la	superficie	del	mostrador.
—Puedo	 traerte	 uno	 descafeinado.	Una	 infusión	 o	 un	 refresco.	Aprovecha	 ahora

que	 estoy	 aquí	—dijo,	 y	 sonrió	mostrando	 la	 dentadura	 que	 tantos	 éxitos	 le	 había
reportado	en	el	plano	amoroso.
La	doctora	lo	miró	de	nuevo	y	sonrió	más	abiertamente.	Javier	hubiera	dado	diez

años	 de	 su	 vida	 por	 volver	 a	 ver	 a	 su	 esposa	 sonreírle	 así.	 Sintió	 un	 nudo	 en	 la
garganta	al	pensar	en	ella.
—No	es	necesario,	pero	gracias.
Sin	dejar	de	sonreír,	Javier	se	alejó	en	dirección	a	la	máquina	de	café	imaginando

que,	a	la	vuelta,	la	doctora	lo	hacía	pasar	a	uno	de	aquellos	cubículos	vacíos	donde	él
le	arrancaría	ese	uniforme	tan	sexy.	Si	después	de	eso	Puertas	tenía	la	deferencia	de
marcharse	al	otro	barrio,	se	podría	decir	que	no	había	sido	una	noche	perdida.
La	máquina	de	café	no	funcionaba.	Masculló	una	palabrota	y	sin	perder	tiempo	fue

hasta	el	ascensor	y	pulsó	para	ir	a	la	planta	baja.	Recordaba	que	allí	había	no	una	sino
tres,	y	 funcionando	 a	pleno	 rendimiento.	Tuvo	que	 andar	hasta	 el	 otro	 extremo	del
hospital,	lo	que	le	llevó	más	tiempo	del	esperado.	Para	cuando	volviera	con	los	cafés,
la	doctora	ya	se	habría	olvidado	de	él.	Extrajo	un	café	para	él	y	una	infusión	para	la
doctora	 y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 ascensor.	 Como	 solía	 ocurrir,	 el	 agua	 de	 la
infusión	estaba	hirviendo	y	el	calor	le	abrasaba	la	mano.
Llegó	por	 fin	a	 la	 tercera	planta	y	nada	más	salir	al	pasillo	notó	que	algo	no	 iba

bien.	A	lo	lejos	vio	a	un	sanitario	salir	corriendo	de	la	habitación	de	Puertas	haciendo
chirriar	 sus	 zuecos	 de	 caucho	 en	 el	 suelo	 de	 linóleo.	 La	 luz	 de	 la	 habitación	 se
proyectaba	 sobre	 el	 suelo	 del	 corredor	 y	 en	 su	 interior	 una	 amalgama	 de	 voces
apremiantes	y	entrecortadas	se	mezclaban	entre	sí.	Javier	dejó	los	vasitos	encima	de
una	silla	y	corrió	hacia	la	habitación.	Al	menos	cinco	sanitarios	rodeaban	la	cama	de
Puertas,	zarandeándolo.	Todas	 las	 luces	del	 techo	estaban	encendidas	y,	por	encima
de	 las	voces	urgentes	de	 los	médicos,	 Javier	escuchó	el	 sonido	del	pitido	continuo,
que	todo	el	mundo	asociaba	a	la	interrupción	de	los	signos	vitales	de	un	enfermo	en
coma.	Se	acercó	despacio	y	la	doctora	del	mostrador	de	repente	se	giró	y	lo	miró	con
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preocupación,	para	inmediatamente	después	ordenarle	que	saliera	de	la	habitación.
	
	
No	 dejó	 de	 llover	 durante	 toda	 la	 tarde	 y	 toda	 la	 noche.	 Tras	 dejar	 el	 centro
penitenciario,	Beatriz	 regresó	 a	 casa	 e	 intentó	 descansar	 un	 poco,	 pensando	 que	 la
lluvia	y	su	efecto	relajante	la	ayudarían.	Sin	embargo,	las	imágenes	de	David	sobre	el
charco	de	sangre	y	ahora	también	de	Adrián	sonriente	con	Anabel	tal	y	como	estaba
en	 la	 foto	de	 los	medios	 la	 perseguían	 cuando	 cerraba	 los	ojos	y	 la	 empujaban	 sin
remedio	a	hallar	un	alivio.
Dejó	su	vehículo	estacionado	en	la	calle	San	Agustín	y	se	arrastró	bajo	 la	 lluvia,

tratando	 inútilmente	 de	 cubrirse	 bajo	 los	 escasos	 aleros	 y	 cornisas.	 Una	 sensación
desesperada	 de	 urgencia	 la	 empujaba	 en	 busca	 del	 efecto	 relajante	 del	 alcohol
mezclado	 con	 los	 antidepresivos	 en	 un	 lugar	 donde	 nadie	 la	 molestara.	 Sintió	 su
teléfono	móvil	vibrar	dentro	de	su	bolsillo	e	imaginó	que	sería	su	padre.	Nadie	más	la
llamaría	a	las	dos	y	media	de	la	madrugada.
A	la	altura	de	la	entrada	principal	del	Gran	Hotel	se	detuvo,	pero	inmediatamente

después	 reanudó	 el	 camino	 por	 una	 desierta	 Marqués	 de	 Molins	 acosada	 por	 la
insistente	 tromba	de	agua.	Alcanzó	el	cruce	con	 la	calle	Concepción	apremiando	el
paso	para	 llegar	a	La	Luna,	 imaginando	a	Santi	 abriendo	sus	brazos	y	 recibiéndola
con	un	gin-tonic	burbujeante.	Sin	embargo,	el	establecimiento	estaba	cerrado	a	cal	y
canto.	Se	quedó	mirando	la	persiana	azul	cobalto	cerrada	y	a	juego	con	la	pared.	Miró
a	su	alrededor	y	constató	que	el	resto	de	establecimientos	también	estaban	cerrados.
Era	incomprensible	que	un	martes	de	madrugada	no	hubiera	un	bar	de	copas	abierto
en	 Albacete.	 Sin	 duda	 aquel	 aguacero	 había	 disuadido	 tanto	 a	 dueños	 como	 al
juerguista	más	redomado	de	la	ciudad.	Sin	darse	por	vencida	examinó	la	persiana	en
toda	su	extensión,	como	tratando	de	encontrar	alguna	respuesta,	y	luego	la	golpeó	con
los	puños.	Volvió	a	golpearla	 llena	de	rabia	sin	darse	cuenta	de	que	una	figura	a	su
espalda	se	movía	hacia	ella.
—Necesitas	ayuda.
No	fue	una	pregunta,	sino	una	afirmación.
Beatriz	 se	giró	 con	un	gruñido	hacia	 la	voz.	Alberto,	 calado	hasta	 los	huesos,	 la

miró	con	honda	consternación.
—¿Por	qué	coño	me	sigues?	¿Eh?
La	 rabia	de	 sus	palabras	 se	apagó	al	 final,	dejando	un	quejido	afligido.	Sus	ojos

comenzaron	 a	 llenarse	 de	 lágrimas	 y	 trató	 de	 eliminarlas	 como	 si	 fueran	 algo
infeccioso.
Alberto	dio	dos	zancadas	y	sin	previo	aviso	la	abrazó	con	fuerza.	Beatriz	trató	de

zafarse	de	aquellos	largos	brazos	que	temblaban.
—¡No!	—gimió	con	un	profundo	lamento,	luchando	por	escapar.
Alberto	 la	 cogió	 entonces	 de	 la	 cara	 y	 la	 obligó	 a	 mirarle	 a	 los	 ojos.	 Sus	 ojos

verdes	 brillaban	 gracias	 a	 la	 tenue	 luz	 amarillenta	 que	 proyectaba	 una	 lámpara	 de
sodio	adosada	a	la	pared.	Las	gotas	de	lluvia	resbalaban	por	su	frente.	La	atrajo	hacia
su	boca,	que	sedienta	buscó	 los	 labios	de	 la	mujer	a	 la	que	amaba	y	que	se	resistía
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agitando	 todo	 su	 ser.	 Su	 boca	 encontró	 la	 de	 ella	 en	 un	 envite	 frenético,	 torpe	 y
desesperado.	Beatriz	apretó	 los	 labios	y	agitó	 la	cabeza	y	 todo	su	cuerpo,	 luchando
contra	su	propio	deseo.
Con	 los	 ojos	 cerrados,	 abrazó	 el	 cuerpo	 de	Alberto	 y	 abrió	 la	 boca	 torpemente,

buscando	los	labios	de	él.	Alberto	la	besó	con	la	desesperación	de	un	amante	que	cree
que	 ese	 será	 el	 único	 beso	 que	 obtendrá	 de	 su	 amada.	 Se	 besaron	 con	 furia	 entre
gemidos	de	dolor	y	placer.	Beatriz	apartó	bruscamente	la	boca	de	la	de	Alberto,	que
la	miró	como	si	de	repente	ella	fuera	otra	persona.
—Llévame	contigo,	llévame	contigo	ahora.
Volvieron	a	besarse	durante	varios	minutos,	hasta	que	un	trueno	bramó	poderoso.

Levantaron	la	cabeza	y	miraron	al	cielo	como	si	en	ese	momento	fueran	conscientes
de	la	que	estaba	cayendo.	De	la	mano,	corrieron	en	dirección	a	Marqués	de	Molins,	y
una	 vez	 que	 desaparecieron	 de	 su	 vista,	 la	 figura	 que	 había	 estado	 observándolos
desde	la	esquina	se	giró	y	desapareció	bajo	la	noche	lluviosa.
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Miércoles,	26	de	octubre

Al	 abrir	 los	ojos	no	sintió	pesadez,	ni	angustia,	ni	ansiedad.	La	 luz	de	 la	mañana
entraba	 por	 una	 ventana	 desconocida.	 Los	 rayos	 de	 sol	 incidían	 en	 el	 suelo
desgastado	de	parquet	antiguo	y	un	radiador	a	juego	emitía	un	calor	agradable.	Oyó	a
Alberto	silbar	en	alguna	parte	y	hacer	ruidos	domésticos	inidentificables.	Y	entonces
su	cabeza	se	llenó	de	todos	los	momentos	que	había	vivido	la	pasada	noche	cuando
los	dos	llegaron	a	casa	de	él	de	madrugada,	aturdidos	y	al	borde	de	una	pulmonía,	e
hicieron	el	amor	durante	varias	horas.	Sonrió	al	pensar	en	la	forma	en	que	Alberto	la
había	amado	esa	noche:	con	pasión,	entrega,	paciencia,	sensibilidad,	y	con	un	pene	de
buen	 tamaño	 casi	 tan	 duro	 como	 las	 patas	 de	 aquella	 cama.	 Hacía	 ya	 demasiados
meses	 que	 no	 tenía	 sexo,	 y	 la	 vuelta	 a	 la	 actividad	 no	 podía	 haber	 sido	 más
espectacular.	Aunque	las	comparaciones	casi	siempre	resultaban	odiosas,	Alberto	se
había	revelado	como	todo	un	campeón,	comparado	con	su	última	pareja,	que	mejor
sería	no	hablar	de	él.
Alberto	 asomó	 la	 cabeza	 dentro	 del	 dormitorio.	 Tenía	 el	 cabello	 despeinado	 y

llevaba	una	 sudadera	 gris	 de	 capucha	y	 pantalones	 a	 juego.	Sonrió	 y	 aquellos	 ojos
verdes	la	miraron	como	a	la	expectativa.
—Buenos	días.
Tapada	hasta	la	barbilla	y	con	los	ojos	entreabiertos,	Beatriz	le	devolvió	la	sonrisa.
—¿Por	qué	haces	tanto	ruido?
—Estaba	preparando	el	desayuno,	¿no	tienes	hambre?
Beatriz	cerró	los	ojos	y	gimió.
—Tengo	frío.
Alberto	se	acercó	sonriendo,	pero	con	cierta	inseguridad.	Beatriz	sacó	el	brazo	y	lo

estiró	hasta	que	cogió	una	de	las	perneras	de	su	pantalón.
—Vamos,	métete	dentro.	No	está	bien	hacerle	suplicar	a	una	mujer.
La	 inseguridad	desapareció	del	 rostro	de	Alberto	y	 tuvo	una	 inmediata	y	enorme

erección.	Se	despojó	de	la	ropa	en	dos	segundos	y	se	metió	en	la	cama.
—Pensé	 que	 estabas	 cansada	—susurró	Alberto	 al	 oído	 de	Beatriz,	 que	 hizo	 un

ruidito	como	de	ronroneo.
—Para	esto	nunca	estoy	cansada...
Un	gemido	prolongado	interrumpió	el	final	de	la	frase	y,	entre	oleadas	de	un	placer

que	ya	creía	olvidado,	pensó	en	por	qué	había	sido	tan	tonta	y	no	había	llamado	antes
a	Alberto.
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Tres	 horas	 más	 tarde,	 Beatriz	 salió	 de	 la	 cama	 a	 regañadientes	 y	 se	 fue
directamente	a	 la	ducha,	mientras	Alberto	 tiraba	a	 la	basura	un	elaborado	desayuno
compuesto	 de	 café	 con	 leche,	 zumo	 de	 naranja	 y	 tostadas	 con	 mantequilla	 y
mermelada	 de	 naranja	 amarga.	 Beatriz	 dejó	 que	 el	 agua	 resbalara	 por	 su	 cuerpo
durante	 bastantes	minutos,	 llenándose	 la	 boca	 de	 agua	y	 escupiéndola	 e	 intentando
que	unos	pensamientos	funestos	no	echaran	a	perder	lo	que	prometía	ser	un	momento
agradable,	algo	que	no	se	permitía	desde	hacía	mucho	tiempo.
Al	 salir	 de	 la	 ducha,	Alberto	 le	 dejó	 un	 albornoz	 que	 le	 venía	 enorme.	 Salió	 al

pasillo	 y	 miró	 a	 ambos	 lados,	 todavía	 sin	 ubicarse.	 Alberto	 estaba	 en	 el	 salón,
asomado	a	un	balcón	semicircular	compuesto	de	cinco	ventanas	pegadas	entre	sí	que
daban	a	la	esquina	de	la	calle	Arquitecto	Vandelvira	con	Marqués	de	Villores.	Alberto
vivía	solo	en	aquel	piso	que	su	abuela	le	había	cedido	y	que,	para	sorpresa	de	Beatriz,
estaba	decorado	con	mucho	mejor	gusto	que	el	que	ella	se	había	comprado	unos	años
antes	en	el	barrio	de	Ciudad	Lineal,	en	Madrid.	Se	acercó	por	detrás	con	la	intención
de	abrazarlo,	pero	en	el	último	instante	desistió.	Alberto	se	giró.
—He	pedido	comida	china:	un	clásico	de	las	novelas	negras	americanas.
—Pues	 otro	 clásico	 de	 novela	 negra	 americana:	 tengo	 tanta	 hambre	 que	 me

comería	un	búfalo.
Los	 dos	 rieron.	 Alberto	 la	 cogió	 entre	 sus	 brazos	 y	 la	 apretó	 contra	 su	 pecho.

Beatriz	cerró	los	ojos	y	se	meció	entre	sus	brazos.
—You	ok?
Beatriz	hizo	un	mohín.
—I’m	fine,	sweety.
Ella	se	separó	y	miró	a	Alberto	intensamente	a	los	ojos.	Le	acarició	el	rostro.
—Eres	un	encanto,	Alberto,	¿lo	sabías?
—Eso	ya	me	lo	habías	dicho	antes.
Se	 desprendió	 de	 sus	 brazos	 y	 buscó	 con	 la	 mirada	 su	 paquete	 de	 tabaco.	 Lo

localizó	encima	de	una	sencilla	composición	en	madera	clara,	con	todo	el	aspecto	de
ser	de	Ikea,	como	muchos	muebles	y	complementos	de	aquel	piso.
—¿No	trabajas	hoy?	—preguntó	después	de	coger	un	cigarrillo—.	¡Oh!,	perdón	—

dijo	tras	darse	cuenta	de	la	descortesía	que	suponía	fumar	en	casa	de	un	no	fumador
sin	preguntar	antes.
—No	seas	tonta,	enciende	ese	cigarrillo.
Beatriz	se	negó	y	volvió	a	introducir	decidida	el	cigarrillo	dentro	de	la	cajetilla.
—Puedo	pasar	sin	fumar.	No	quiero	apestar	tu	bonito	piso	con	mi	asqueroso	humo

de	tabaco.	Además,	debería	dejar	de	fumar	y	hacer	deporte,	al	menos	eso	es	 lo	que
me	ha	recomendado	mi	psiquiatra.
—Sin	llegar	a	tanto,	podríamos	salir	a	dar	un	paseo	cuando	terminemos	de	comer.
—Como	dos	tortolitos	—dijo	ella	con	sarcasmo.
—Lo	has	dicho	tú,	no	yo	—replicó	Alberto	sonriendo.
En	ese	momento	sonó	su	móvil,	que	casualmente	se	encontraba	a	un	metro	escaso

de	él,	sobre	el	sofá.	Lo	cogió	y	miró	el	nombre	que	aparecía	en	la	pantalla.
—Es	Javier	—dijo	con	extrañeza.	Acto	seguido	descolgó	y	se	lo	llevó	al	oído.

www.lectulandia.com	-	Página	79



El	timbre	del	portero	automático	zumbó	con	estridencia	inmediatamente	después,
como	una	suerte	de	conjura.	Beatriz	salió	del	salón	y	fue	hasta	la	puerta	de	la	entrada,
irritada	 de	 repente	 por	 la	 llamada	 de	 Javier:	 no	 había	 olvidado	 su	 falta	 de
consideración	al	no	haber	asistido	al	entierro	de	Anabel	y,	lo	que	más	le	molestaba,
sin	haber	dado	ningún	tipo	de	explicación.
Era	un	joven	del	restaurante	chino	con	el	pedido.	Beatriz	cogió	de	su	pantalón	la

cartera	y	pagó	la	cuenta.	Dejó	la	comida	en	la	cocina	y	entró	de	nuevo	en	el	salón.
Alberto	había	finalizado	la	llamada.	Desconcertado,	miró	a	Beatriz.
—El	 suegro	de	 Javier	ha	 fallecido	esta	madrugada	y	 el	 entierro	 será	 a	 las	 seis	y

media	de	esta	tarde	en	Almansa.
Tras	asimilar	la	noticia,	Beatriz	murmuró:
—Supongo	que	deberíamos	ir.

	
	
Manuela	cerró	con	doble	vuelta	y	cierta	dificultad	la	puerta	de	la	mercería	que	doña
Celia	regentó	durante	más	de	cuarenta	años	en	el	pasaje	de	Lodares,	y	que	pertenecía
a	la	época	en	que	los	pequeños	negocios	prosperaban	y	duraban	toda	la	vida.	Doña
Celia	se	había	negado	en	numerosas	ocasiones	a	alquilar	ese	pequeño	pero	envidiable
local	 comercial,	 que	 por	 su	 situación	 atraía	 constantemente	 a	 inversores	 ávidos	 de
poner	una	nueva	franquicia.	Los	hijos	de	doña	Celia	trataban	en	vano	de	convencerla,
pero	ella	siempre	se	negaba	en	redondo	y	aseguraba	que	mientras	ella	viviera	el	local
permanecería	 cerrado.	 Bajo	 ninguna	 circunstancia	 deseaba	 que	 cayera	 en	 manos
indebidas,	 y	 que	 pudieran	 convertirlo	 en	 una	 de	 esas	 tiendas	 sin	 puertas	 donde
dependientas	delgadas	como	palos	se	paseaban	con	cara	de	pocos	amigos.
La	antigua	mercería	de	la	señora	Celia	era	un	anacronismo,	que	resistía	el	paso	del

tiempo	rodeada	de	tiendas	modernas	y	cafés	con	encanto.	Desde	sus	cristales	sucios
se	podía	ver	lo	que	quedaba	del	negocio;	un	mostrador	robusto	en	forma	de	L,	de	los
que	 ya	 no	 se	 hacían;	 estanterías	 hasta	 el	 techo	 que	 almacenaron	 los	 cientos	 de
cajetines	con	el	género	que	doña	Celia	dispensó	a	sus	clientas,	ahora	vacíos;	un	par
de	 sillones	 Luis	 XV	 casi	 intactos	 y	 el	 suelo	 original	 de	 baldosas	 con	 dibujos
geométricos.	Todo	ello	cubierto	de	polvo	y	años	de	historia	local.
Tiró	con	fuerza	y	extrajo	por	fin	la	llave,	y	a	su	espalda	escuchó	un	gemido	ronco.

Manuela	se	giró	y	vio	la	alta	figura	de	Luis,	el	hijo	de	la	señora	Celia,	que	le	mostró
las	palmas	de	las	manos	al	ver	que	ella	se	había	sobresaltado.
—Tranquila,	Manuela,	soy	yo.
Manuela	resopló	y	se	llevó	la	mano	al	pecho.
—Señor	Luis,	tremendo	susto	me	dio...
—No	era	mi	intención...
Manuela	 sonrió	y	 se	 abanicó	 la	 cara	 con	 la	mano.	Llevaba	un	 sencillo	 jersey	de

punto	azul	claro	con	cuello	redondo,	sin	nada	debajo.	Su	pecho	subía	y	bajaba	y	Luis
no	pudo	evitar	mirarlo.
—Y	no	me	llames	señor,	que	me	haces	mayor.
Ella	volvió	a	sonreír	mostrando	aquella	preciosa	dentadura	blanca,	aunque	siempre
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se	sentía	incómoda	cuando	estaba	a	solas	con	el	hijo	de	doña	Celia.
—Por	cierto,	¿qué	haces	en	la	mercería?
Luis	 hizo	 un	 guiño,	 se	 subió	 las	 gafas	 en	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 y,	 con	 los	 ojos

entornados,	miró	por	el	cristal	sucio	al	interior	de	la	vieja	mercería.
—Yo,	 verá...	—tartamudeó—.	 Su	 señora	 madre	 me	 pidió	 que	 bajara	 a	 buscarle

algo...
—¿Algo?	Esta	mujer...
—Pero	no	encontré	nada,	está	todo	muy...
—Sucio,	esa	es	la	palabra	—resolvió	Luis	asintiendo	cansado,	resumiendo	con	ese

gesto	lo	que	pensaba	de	la	obstinada	opinión	de	su	madre.
—Sí,	 bueno,	 y	 como	 todo	 es	 tan	 antiguo,	 no	 quería	 tocar	 nada	 de	 valor,	 ya	me

entiende.
Luis	se	echó	a	reír	cuando	oyó	la	palabra	«valor»;	después	negó	con	la	cabeza.
—No	te	preocupes,	no	es	un	museo.	Lo	único	que	puede	que	te	encuentres,	si	no

tienes	cuidado,	es	alguna	rata.
—¿Ratas?	—Abrió	mucho	los	ojos	y	se	agitó.	Luis	la	miró	de	abajo	arriba	con	la

boca	abierta,	y	por	su	mirada	Manuela	interpretó	que	deseaba	abrazarla	y	asegurarle
que	 con	 él	 estaría	 completamente	 a	 salvo	y	no	 tendría	 nada	que	 temer—.	Odio	 las
ratas.	Las	odio,	¿de	veras	hay	ratas?
—Mujer,	no	te	lo	tomes	al	pie	de	la	letra...	Por	cierto,	¿qué	es	eso	tan	importante

que	mi	madre	te	ha	mandado	buscar	ahí	dentro?
—Un	álbum	de	fotos.
—¿Un	qué?	—Negó	de	nuevo	y	chasqueó	la	lengua.
A	continuación	se	quitó	las	gafas.	Sin	ellas	se	le	veían	los	ojos	pequeños	y	tristes,	y

con	un	aire	como	de	desvalido.	Se	sacó	del	bolsillo	de	su	chaquetón	un	pañuelo	de
algodón	blanco,	echó	vaho	sobre	las	lentes	y	las	limpió	a	conciencia.
—Haz	el	 favor,	Manuela,	y	sube	a	casa	de	mi	madre,	no	vaya	a	ser	que	necesite

algo.	Anda,	sube.
Manuela	 asintió	 y,	 sin	mediar	 palabra,	 rodeó	 a	Luis	 para	 entrar	 en	 el	 portal	 que

estaba	pegado	a	la	antigua	mercería.	Abrió	la	puerta.
—Manuela.
Se	giró	y	miró	con	cierta	cautela	al	hijo	de	la	señora	Celia.
—Yo...
—No	se	preocupe,	no	volveré	a	dejar	a	su	madre	sola.	Siento	haberlo	hecho.
—No,	no	es	eso.	Ya	sé	que	mi	madre	te	adora.
Manuela	 sonrió.	 Imaginaba	 lo	 que	 a	Luis	 le	 rondaba	por	 la	 cabeza.	No	 se	 podía

hacer	una	idea	de	hasta	qué	punto	conocía	a	los	hombres	y	sus	deseos.
—Gracias.	Yo	también	la	tengo	en	muchísima	estima,	ya	lo	sabe,	señor	Luis.
—Es	que	yo...
Luis	se	apretaba	las	manos	con	fuerza,	dejando	traslucir	su	nerviosismo.	Manuela

le	sonreía	lo	justo.	Entonces	se	miró	el	reloj	de	pulsera.
—Bueno,	 mejor	 lo	 hablamos	 en	 otro	 momento	 —carraspeó—.	 Solo	 quería

decirte...	que	todos	te	apreciamos	mucho	y	que	si	necesitas	cualquier	cosa,	solo	tienes
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que	pedírmelo.	—Tragó	saliva	con	dificultad—.	Yo	quisiera...
—Muchas	gracias.
Luis	agitó	la	cabeza	y	se	marchó,	cruzando	el	pasaje	a	paso	rápido.	Manuela	entró

en	el	portal	y,	una	vez	dentro,	se	apoyó	de	espaldas	a	la	puerta	y	resopló,	pensando
que	 todo	 aquello	 no	 podía	 durar	 eternamente	 y	 que	 en	 algún	 momento	 tenía	 que
tomar	una	decisión.
	
	
El	entierro	de	Diego	Puertas	fue	arropado	por	una	multitud	que	llenó	la	iglesia	de	la
Asunción	 de	 Almansa.	 Empresario	 muy	 conocido,	 atrajo	 hasta	 su	 funeral	 tanto	 a
amigos	 como	 a	 enemigos,	 en	 una	 ciudad	 propensa	 a	 los	 eventos	 multitudinarios.
Beatriz	y	Alberto	prefirieron	no	entrar	en	el	recinto	religioso	y	decidieron	esperar	en
la	plaza	de	Santa	María	a	que	terminara	la	misa.	Desde	fuera	se	podían	escuchar	los
salmos	del	sacerdote	y	las	consiguientes	réplicas	de	los	asistentes	a	una	sola	voz.
Finalmente	el	ataúd,	portado	por	varios	hombres,	Javier	entre	ellos,	fue	introducido

en	el	coche	fúnebre	rodeado	de	un	silencio	casi	reverencial,	que	a	Beatriz	se	le	antojó
reprimido.	 Había	 muchos	 rostros	 que	 observaban	 con	 atención	 todo	 el	 proceso
litúrgico	 que,	 por	 su	 importancia,	 contaba	 con	 la	 presencia	 del	 alcalde,	 concejales,
representantes	políticos	y	demás	fuerzas	vivas	de	la	ciudad.
Javier	exhibía	una	expresión	de	desamparo	y	perplejidad.	Laura,	acompañada	por

algunas	mujeres	de	mediana	edad	que	 iban	maquilladas	como	para	 ir	 a	una	boda	y
que	 Beatriz	 imaginó	 serían	 familiares	 directos,	 miraba	 con	 desconsuelo	 y	 los	 ojos
enrojecidos	 cómo	 los	 operarios	 de	 la	 funeraria	 realizaban	 su	 trabajo	 en	 silencio.
Luego,	 como	 un	 desfile	 de	 mudos,	 siguieron	 la	 senda	 trazada	 por	 el	 vehículo
mortuorio.	Los	curiosos,	que	suponían	la	mayoría,	se	disgregaron	lentamente	por	las
calles	aledañas.	Beatriz	y	Alberto,	que	esperaban	al	margen	del	protocolo,	vieron	a
Javier	seguir	a	la	comitiva	con	los	hombros	hundidos,	y	al	pasar	al	 lado	de	ellos	se
abrazó	 repentinamente	 a	 Alberto,	 que	 le	 palmeó	 los	 hombros	 en	 un	 gesto	 de
camaradería	masculina.
—Gracias	por	venir.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Alberto	cogiendo	a	Javier	por	los	hombros.
Javier	balbuceó	algo	ininteligible.	Laura	pasó	al	lado	de	ellos	y	Beatriz	se	acercó

hasta	ella.	Le	tendió	la	mano.
—Siento	lo	de	tu	padre.	Soy	Beatriz,	amiga	de	Javier.
Laura	 le	cogió	 la	mano	y	 la	 sostuvo	durante	un	momento,	apretando	con	 las	dos

manos.	 Quiso	 componer	 una	 sonrisa	 de	 agradecimiento	 que	 acentuó	 su	 tristeza
cuando	unas	lágrimas	resbalaron	por	su	mejilla.
—Javier	me	ha	hablado	mucho	de	ti.	—Hizo	una	pausa—.	Es	una	lástima	que	nos

conozcamos	en	estas	circunstancias.
—Lo	más	importante	ahora	sois	vosotros.
Laura	asintió	y	Javier	apoyó	una	mano	en	su	hombro.
—Tenemos	que	irnos.	Os	agradecemos	de	corazón	vuestra	asistencia.	Hablaremos

en	otro	momento,	¿de	acuerdo?
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Beatriz	 y	 Alberto	 asintieron.	 Laura	 esbozó	 una	 débil	 sonrisa	 y	 se	 marcharon,
siguiendo	 al	 resto	 de	 familiares	 cuando	 las	 campanas	 de	 la	 iglesia	 resonaron	 en	 la
plaza	ya	vacía.
De	 vuelta	 a	 Albacete,	 bajo	 una	 noche	 especialmente	 oscura,	 sin	 estrellas	 y	 con

algunas	nubes,	Beatriz,	con	los	brazos	cruzados	sobre	su	regazo,	miraba	ensimismada
la	carretera.
—Te	has	quedado	con	las	ganas	de	preguntarle	a	Javier	por	qué	no	fue	al	entierro

de	Anabel.
Beatriz	no	dijo	nada,	 su	mirada	se	concentraba	en	el	haz	de	 luz	de	 los	 faros	que

devoraba	metros	y	metros	de	asfalto.
—Me	enteraré,	no	te	preocupes.
Alberto	cambió	el	dial	de	la	radio	con	el	mando	del	volante	hasta	que	encontró	una

emisora	que	emitía	música	decente.	Estaba	sonando	«Sometimes	you	can’t	make	it	on
your	own».
—¿Sabrías	localizar	a	Emilia,	la	madre	de	Anabel,	sin	hacer	mucho	ruido?
Alberto	hizo	un	gesto	de	extrañeza	por	la	inesperada	pregunta	de	Beatriz.
—Sanromán	me	dijo	que	fue	ella	quien	le	dio	la	información	de	que	Anabel	estaba

en	 Riópar.	 Mencionó	 que	 vivía	 en	 un	 piso	 tutelado	 del	 ayuntamiento	 en	 «Las
Quinientas».	Me	gustaría	hablar	con	ella.
Alberto	no	dijo	nada.	Beatriz	lo	miró.
—¿Estás	ahí?
—Estoy	pensando.
—¿Y?
Alberto	se	irguió	en	el	asiento,	apretó	las	manos	en	torno	al	volante	y	observó	con

más	intensidad	la	carretera.
—Pero	¿tú	no	estabas	de	baja?
—Pareces	mi	psiquiatra.
—Lo	digo	en	serio.
Beatriz	cerró	los	ojos	y	se	tapó	la	nariz	con	las	manos.
—Sanromán:	¿has	ido	a	la	cárcel	para	hablar	con	el	sospechoso	de	un	asesinato?
—Soy	teniente	de	la	UCO,	ese	es	mi	trabajo.
—Estás	de	baja.
—¿Vas	a	ayudarme	sí	o	no?
Alberto	gruñó	y	se	agitó	en	el	asiento	sin	apartar	ni	por	un	instante	la	mirada	de	la

carretera.	La	voz	desganada	de	Thom	Yorke	y	 las	melodías	pausadas	de	Radiohead
tomaron	el	relevo	de	U2	con	«Let	down».
—La	cuestión	es	si	esa	es	la	ayuda	que	necesitas	en	estos	momentos.	No	creo	que

inmiscuirte	en	una	investigación	policial,	aunque	seas	teniente,	sea	la	mejor	terapia.
Le	dolieron	las	palabras	de	Alberto	porque	sabía	que	tenía	razón.	Una	voz	interior

le	advirtió	que	debía	mantenerse	al	margen,	que	debía	dejar	que	Carmona	investigara
ese	crimen.	Pero	no	podía	obviar	a	su	corazón,	que	la	instaba	a	buscar	respuestas	de
una	manera	desesperada,	aun	sabiendo	que	sufriría	las	consecuencias.	Y	para	bien	o
para	mal,	ella	siempre	había	hecho	caso	de	su	corazón.
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Viernes,	28	de	octubre

Tras	 pasar	 la	 noche	 del	 miércoles	 de	 nuevo	 juntos,	 Beatriz	 volvió	 a	 comprobar
satisfactoriamente	 la	 capacidad	 y	 resistencia	 sexual	 de	 su	 inesperado	 compañero,
además	 de	 la	 cantidad	 de	 ternura	 y	 comprensión	 que	 derrochó	 antes,	 durante	 y
después	del	largo	encuentro	sexual.	El	jueves	fue	un	día	diferente.	Beatriz,	agobiada
de	 repente	 por	 la	 capacidad	 sin	 límite	 de	 Alberto	 para	 complacerla	 en	 todos	 los
sentidos,	 decidió	 excusarse	 e	 ir	 en	 busca	 de	 la	 que	 hasta	 ahora	 había	 sido	 su
compañera	más	fiel:	la	soledad.
«No	estoy	preparada»,	volvió	a	repetirse	de	nuevo.	«No	estoy	preparada,	no	estoy

preparada,	 no,	 no	 lo	 estoy...».	 La	 desesperación	 volvió	 a	 apoderarse	 de	 ella	 y	 se
preguntaba	qué	hacía	sola,	metida	en	su	habitación	y	compadeciéndose	en	 lugar	de
estar	en	compañía	de	un	hombre	atento	que	la	amaba,	la	mimaba	y	se	preocupaba	en
serio	por	ella.	Entre	 lágrimas	acudieron	a	su	mente	un	sinfín	de	excusas	de	dudoso
peso,	 que	 la	 ahogaban	 cuando	 cerraba	 los	 ojos	 y	 se	 desesperaba	 al	 ser	 incapaz	 de
encontrar	respuestas.	No	se	sentía	merecedora	de	que	alguien	la	amase	de	verdad,	no
después	de	 lo	que	había	ocurrido,	y	no	antes	de	que	pudiera	solucionar	sus	propios
problemas.
El	viernes	volvió	a	brillar	el	sol.
Beatriz	 acompañó	 a	 sus	 padres	 en	 el	 desayuno.	Paco	 estaba	 tan	 sorprendido	que

miraba	 a	 su	 hija	 como	 si	 no	 la	 conociera.	Mercedes	 no	 quiso	 preguntar	 y	 con	 una
sonrisa	de	oreja	a	oreja	se	 limitó	a	disponer	el	desayuno	para	tres,	en	la	cocina	que
tantos	momentos	agradables	habían	compartido.	Como	en	tantas	ocasiones,	Mercedes
recordó	lo	que	podría	haber	sido	si	su	pequeña	hija	Raquel	hubiera	superado	aquella
maldita	neumonía	que	se	la	llevó	cuando	apenas	tenía	un	año	de	vida.	Como	siempre,
Paco	 le	 palmeó	 la	 mano	 y	 bajó	 la	 mirada,	 incapaz	 de	 decir	 nada.	 Beatriz	 hizo	 el
esfuerzo	de	 recordar	algún	momento	vivido	con	 la	que	brevemente	 fue	su	hermana
pequeña,	sin	conseguirlo.
Antes	de	las	diez	de	la	mañana	Beatriz	salió	a	la	calle	con	sus	padres.	A	esas	horas

la	 albaceteña	 calle	 Octavio	 Cuartero	 bullía	 de	 gente	 y	 actividad	 urbana.	 Se
despidieron	con	un	beso	en	la	mejilla	y	Beatriz	encaminó	sus	pasos	hasta	la	sede	de	la
sociedad	 de	 gestión	 urbanística	 donde	 trabajaba	 una	 amiga	 de	 Alberto,	 el	 lugar
idóneo	para	encontrar	a	Emilia,	la	madre	de	Anabel,	sin	tener	que	recurrir	a	la	base	de
datos	de	la	Guardia	Civil.	Una	vez	en	las	citadas	dependencias,	Beatriz	pudo	obtener
sin	 problemas	 la	 dirección	 actual	 de	 Emilia.	 Como	 había	 asegurado	 el	 propio
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Sanromán,	 estaba	 ocupando	 una	 vivienda	 propiedad	 del	 ayuntamiento	 ofrecida	 a
personas	sin	recursos	y	en	riesgo	de	exclusión	social,	en	el	barrio	Hermanos	Falcó.	Si
era	la	misma	Emilia	de	siempre,	de	lo	cual	Beatriz	estaba	convencida,	no	se	alegraría
de	volver	a	verla.
Beatriz	miró	 uno	 de	 los	 edificios	 interiores	 de	 tres	 plantas	 donde	 supuestamente

vivía	Emilia.	Cerca	de	 la	puerta	de	entrada	a	 la	 finca	había	cinco	 jóvenes	con	edad
para	 trabajar,	pero	sin	ningún	deseo	de	hacerlo,	que	 la	examinaron	con	una	sonrisa
procaz	 y	 la	 instaron	 repetidamente	 a	 que	 se	 acercara.	 Beatriz	 ni	 siquiera	 los	miró.
Entró	en	el	edificio	y	subió	a	la	segunda	planta.	La	suciedad,	la	hediondez,	los	gritos
y	las	amenazas	de	hombres	vagos	y	mujeres	amargadas	eran	la	banda	sonora	continua
e	 inalterable	 de	 aquellos	 lugares	 que	 desgraciadamente	 Beatriz	 conocía	 demasiado
bien.	 El	 olor	 a	 podredumbre	 y	 miseria	 impregnaba	 el	 pasamanos	 pegajoso,	 los
escalones	sucios	y	las	paredes	pintarrajeadas	y	desconchadas.
Tocó	en	una	puerta	endeble	y	sin	nombre	repintada	de	marrón.	Uno	de	los	jóvenes

que	había	 tratado	de	 intimidarla	 en	 la	 calle	 se	 asomó	por	el	hueco	de	 la	 escalera	y
vociferó	palabras	 soeces	 que	 retumbaron	 en	 la	 escalera.	Beatriz	 insistió	 impaciente
hasta	que	la	puerta	se	abrió	unos	centímetros.
—¿Qué?	—preguntó	una	voz	gangosa.
—Emilia.
—¿Qué?
—Emilia,	soy	Beatriz,	la	amiga	de	Anabel.	¿Se	acuerda	de	mí?
—No.	Márchate,	márchate...
Beatriz	 empujó	 la	 puerta	 con	 suavidad	 pero	 con	 firmeza.	 Emilia	 cedió	 casi	 al

instante	con	un	gemido.	Se	coló	en	el	interior	de	la	vivienda	a	tiempo	de	ver	al	gallito
del	 grupo	 de	 zopencos	 subir	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos,	 con	 aquella	 sonrisa	 de
imbécil	y	llamando	su	atención.	Beatriz	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	oyó	un	porrazo	al
otro	lado	y	su	vozarrón	a	continuación.	Ya	ajustaría	cuentas	con	él.
—¿Qué	quieres?	Déjame.
Emilia	permaneció	un	momento	en	 la	diminuta	entrada,	y	enseguida	desapareció

por	 una	 habitación.	 Beatriz	 la	 siguió.	 La	 mujer	 se	 sentó	 en	 un	 sofá,	 frente	 a	 un
televisor	con	el	volumen	excesivamente	alto	y	miró	varias	veces	a	Beatriz,	agitándose
incómoda.
—Baje	el	volumen.
—Estoy	en	mi	casa	y	hago	lo	que	me	sale	del	coño.
Beatriz	salió	de	la	habitación.	El	hedor	a	comida	podrida	no	era	insoportable,	pero

casi.	La	cocina	era	ridículamente	pequeña	y	oscura.	No	se	atrevió	a	entrar.	En	apenas
dos	 pasos	 estaba	 lo	 que	 parecía	 el	 dormitorio.	 La	 iluminación	 era	 también	 escasa,
como	en	el	resto	de	la	vivienda.
—Que	no	mires	mis	cosas.	¿Qué	quieres?
La	mujer	que	tenía	frente	a	ella	ya	no	era	aquella	mujer	madura	y	atractiva	a	la	que

le	gustaba	vestirse	provocativamente	y	le	encantaba	coquetear.	Beatriz	recordaba	su
bonito	cuerpo,	 sus	ojos	azules,	brillantes,	 chispeantes,	y	una	 sonrisa	 insinuante	que
enloqueció	 a	muchos	 hombres,	 que	 por	 aquel	 entonces	 la	 perseguían	 sin	 descanso
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para	 obtener	 sus	 favores.	 Esos	 años	 y	 aquellos	 hombres	 se	 habían	 esfumado	 y	 no
volverían	jamás.	Los	diez	años	que	distaban	de	aquella	 imagen	habían	convertido	a
Emilia	en	un	desecho	de	persona:	con	sobrepeso,	el	rostro	hinchado	y	abotargado	por
el	alcohol,	una	alimentación	deficiente,	las	cuerdas	vocales	destrozadas	por	el	tabaco
y	 unos	 ojos	 huidizos,	 hundidos	 y	 sin	 brillo,	 que	 miraban	 a	 Beatriz	 con	 rencor,
resentimiento	y	temor.
—Solo	quiero	hablar	de	Anabel.
Emilia	gruñó	y	con	un	brazo	tembloroso	e	hinchado	señaló	la	puerta	de	la	calle.
—¡Vete	de	mi	puta	casa!
Beatriz	 se	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 de	 sus	 vaqueros	 y	 extrajo	 varios

billetes	 de	 su	 cartera.	 Le	mostró	 uno	 de	 veinte	 euros.	 Emilia	 lo	miró	 hechizada	 y
luego	dirigió	sus	ojos	ávidos	hacia	el	resto	de	billetes.
—Solo	será	un	momento.	Responda	a	mis	preguntas	y	me	marcharé.
Se	guardó	el	resto	del	dinero,	excepto	los	veinte	euros.	Emilia	agarró	el	billete	de

un	tirón	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	un	roñoso	chándal	de	táctel	rosa	y	blanco	que
le	hacía	mucho	más	gorda	de	 lo	que	estaba.	Sin	decir	nada	más,	se	giró	y	entró	de
nuevo	en	el	comedor.	Se	sentó	 frente	al	 televisor	como	si	nada.	El	volumen	seguía
siendo	elevado.	Beatriz	 apagó	el	 televisor	y	Emilia	 se	 removió	en	el	 sofá	como	un
animal	herido.
—Necesito	que	me	preste	atención.
—Ya	me	han	preguntado	un	millón	de	veces;	 la	Guardia	Civil,	el	otro,	el	de	más

allá...
—Me	gustaría	saber	dónde	estuvo	Anabel	cuando	se	marchó	de	Albacete,	antes	de

que	Adrián	naciera.
—No	lo	sé.
—Fueron	unos	cuantos	años	los	que	estuvo	fuera,	no	me	creo	que	no	supiera	dónde

estaba	su	hija.
—Pues	 créetelo	—respondió	 con	 los	 brazos	 cruzados	 en	 una	 actitud	 infantil	 que

contrastaba	con	aquel	semblante	desfigurado	por	los	excesos.
—Pero	sabía	que	ella	había	regresado	a	Albacete	y	que	estaba	viviendo	en	Riópar

con	el	niño.
Emilia	la	miró	fijamente,	sorprendida.
—Y	tenía	su	número	de	móvil,	que	no	le	importó	dárselo	a	un	desgraciado	como

Sanromán,	además	de	contarle	dónde	estaba.	¿La	llamó	Anabel?
—No	—musitó	Emilia	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 con	 los	ojos	 fijos	 en	 el	 suelo—.

Vino	a	verme	con	el	crío.
—Su	nieto	—puntualizó	Beatriz.
Los	ojos	de	Emilia	brillaron	de	rencor.
—Mi	nieto,	sí.	Para	eso	vino,	para	ver	qué	me	podía	sacar.
—No	me	lo	creo.	—Beatriz	negó	con	la	cabeza—.	¿De	qué	hablaron?
—Ya	te	lo	he	dicho.
Beatriz	dio	un	puñetazo	en	el	mugriento	sofá	donde	Emilia	pasaba	casi	todo	el	día

tumbada	 a	 la	 espera	 de	 que	 se	 le	 pasara	 la	 borrachera	 para	 comenzar	 de	 nuevo	 a
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beber.	El	tapizado	estaba	resobado	y	apestaba	a	sudor.	Se	sobresaltó	atemorizada.
—O	me	cuenta	de	qué	hablaron	o	le	juro	que	voy	ahora	mismo	al	ayuntamiento	y

hago	que	le	quiten	este	piso,	¿me	ha	entendido?
Balbuceó	algo	y	después	parpadeó	varias	veces,	con	la	misma	postura,	tratando	de

mostrarse	indignada.
—Quería	que	conociera	al	crío.
—Adrián.
—A	Adrián.	Quería	que	lo	conociera.	No	lo	conocía.
—Siga.
—Había	estado	viviendo	en	Valencia,	según	me	dijo.
—¿Le	dijo	con	quién	había	estado	viviendo	durante	todo	ese	tiempo?
—Con	una	amiga.
—No	con	un	hombre,	con	el	padre	de	su	hijo:	le	dijo	con	una	amiga.	¿Recuerda	su

nombre?
—No,	eso	no.
—¿Qué	más	le	contó?
Emilia	se	encogió	de	hombros,	poco	a	poco	se	relajaba	y	progresivamente	volvía	a

la	misma	actitud	desabrida	e	indiferente.
—Pues	eso,	que	quería	que	conociera	al	niño.	Lo	conocí	y	se	marchó.
Beatriz	negó	con	la	cabeza,	irritada.
—Pero	 tuvo	 tiempo	 de	 explicarle	 que	 se	 iba	 a	 vivir	 a	 una	 cabaña	 en	Riópar,	 de

darle	 su	 teléfono	 y	 de	 contarle	 que	 tenía	 pensado	 marcharse	 fuera	 de	 España	 a
comenzar	una	nueva	vida.
—Más	o	menos.	Oye,	¿llevas	un	cigarro?
Beatriz	relajó	la	postura,	se	acarició	su	larga	cabellera	con	otro	profundo	suspiro	y

sacó	un	cigarrillo	que	ofreció	a	Emilia.	Se	lo	encendió.
—Quiero	escuchar	por	su	propia	boca	cómo	sucedió.	Desde	el	principio.
Emilia	se	llevó	una	mano	temblorosa	a	la	frente	y	la	acarició.	Se	apartó	el	cabello

sucio,	desgreñado	y	grasiento	que	le	caía	por	la	cara.	Chupó	del	cigarrillo.	Casi	se	lo
había	 acabado	 en	 apenas	 dos	 minutos.	 Antes	 de	 expulsar	 el	 humo	 que	 todavía
contenía	en	sus	pulmones,	dio	otra	calada	compulsiva	y	apagó	lo	poco	que	quedaba
en	un	improvisado	cenicero,	un	envase	de	aluminio	cuadrado	de	comida	rápida	y	que
estaba	atestado	de	colillas.	Con	un	falso	gesto	desinteresado	pidió	otro	cigarrillo,	que
Beatriz	le	dio	casi	al	instante.	Le	dejó	dos	cigarrillos	más	sobre	la	mesa.
—Estoy	esperando.
Parecía	que	Emilia	 se	había	 relajado,	 incluso	se	permitió	 repantigarse	en	el	 sofá.

Beatriz	no	apartaba	los	ojos	de	ella.
—Me	había	enterado	de	que	había	tenido	un	niño.	Hace	años	de	eso.	Yo	no	tenía	su

teléfono	y	ella	llamaba	poco,	por	no	decir	nada.	Y	un	día	se	presentó	aquí,	sin	avisar.
—¿Cuándo	fue	exactamente?
—¿El	día?	¡Coño,	ni	que	fuera	un	calendario!
—Conteste	a	la	pregunta.
Emilia	se	removió	en	el	sofá	con	un	gesto	exagerado	e	infantil	de	indignación.
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—Fue	a	finales	de	agosto	y	hacía	mucho	calor.	Porque	en	este	piso	de	mierda	 te
cueces	de	calor	en	verano	y	te	mueres	de	frío	en	invierno.
—Agosto,	siga.
—Vino	con	el	niño	para	que	lo	conociera,	pero	a	mí	no	me	engañaba.	Decía	que

había	cambiado	y	que	quería	comenzar	una	nueva	vida...
Se	rio	y	negó	como	dando	a	entender	que	algo	así	era	inimaginable.	Tosió	durante

varios	segundos	e	inmediatamente	chupó	el	cigarrillo	como	si	se	le	fuera	la	vida	en
ello.
—¿Por	qué	no	se	quedó?
Emilia	volvió	a	reír.	Su	risa	era	ronca,	cruel,	infantil.
—¿Dónde?	¿Aquí?	No	tengo	ni	para	mí,	imagínate	para	alimentar	a	dos	bocas	más.

Esa	quería	que	la	mantuviera.
A	 Beatriz	 le	 hubiera	 gustado	 levantarse	 y	 agarrarla	 por	 el	 pescuezo.	 No	 había

mostrado	 el	menor	 signo	 de	 tristeza,	misericordia	 o	 cualquier	 sentimiento	 que	 una
madre	pudiera	sentir	mínimamente,	al	ser	sacudida	con	la	mayor	pérdida	que	un	ser
humano	 puede	 sufrir.	 En	 lugar	 de	 eso	 exhibía	 un	 egoísmo	 y	 una	mezquindad	 que
rayaba	en	lo	profano.
—Quería	 que	 conociera	 a	 Adrián	 porque	 tenía	 intención	 de	marcharse	 fuera	 de

España,	 pero	 tenía	 que	 esperar	 todavía	 un	 tiempo,	 así	 que	 un	 amigo	 le	 cedió	 una
cabaña	en	Riópar	mientras	esperaba,	¿fue	así?
Asintió	con	la	cabeza	distraídamente.
—¿Llegó	a	visitarla	en	la	cabaña	de	Riópar?
—¿Cómo?	No	tengo	coche.
—¿Cuántas	veces	volvió	a	verla	después?
—Ya	no	la	volví	a	ver	más	—rumió	al	tiempo	que	apagaba	el	cigarrillo	y	miraba	de

reojo	los	otros	que	Beatriz	le	había	dejado	sobre	la	mesa.
—¿No	habló	más	con	Anabel?
—Que	no.
—Entonces	 ¿por	 qué	 la	 llamó	 a	 su	 móvil	 días	 después,	 cuando	 ella	 estaba	 en

Riópar?
Beatriz	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 había	 llamado	 o	 no	 con	 Anabel.	 Simplemente

especuló	 con	 esa	probabilidad	 como	algo	plausible.	Pero	 al	 ver	 cómo	el	 cuerpo	de
Emilia	se	tensaba	y	vacilaba,	pensó	que	había	dado	en	la	diana.
—Bueno,	hablé	con	ella	unas	cuantas	veces...	para	ver	cómo	estaba	y	todo	eso...
—También	el	día	que	la	asesinaron...
Emilia	la	miró	fijamente.
—Ya	le	conté	al	capitán	ese	que	estuve	todo	el	puto	día	aquí	dentro.	No	salí	ni	a	la

puerta	de	la	calle.
—¿De	qué	hablaron?
Bajó	la	mirada,	frunció	el	ceño	y	rumió	palabras	sin	sentido.
—Como	se	iba	de	viaje...
—No	la	oigo.
—¡Para	 despedirme!	 —gritó	 de	 repente—.	 De	 ella	 y	 del	 niño	 —dijo	 sin
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convicción.
Beatriz	 carraspeó.	Decidió	 soltar	 un	 poco	 de	 carrete.	 Se	 relajó	 en	 la	 postura,	 se

cruzó	de	piernas.
—Está	bien,	vamos	a	hablar	del	padre	de	Adrián.
—¡Joder!	¿Cuándo	te	vas	a	ir?	Estoy	cansada.	—Golpeó	el	asiento	del	sofá	con	los

puños.	 En	 la	 pared	 de	 enfrente	 un	 niño	 pequeño	 berreaba	 y	 su	 madre	 gritaba
desesperada.
—Pronto.	¿Sabe	quién	es	el	padre	de	Adrián?
—No	—dijo	con	impaciencia—.	¡Que	no	lo	sé,	coño!
—Anabel	no	le	contó	nada,	ni	un	nombre,	ni	nada	por	el	estilo.
—No.	Seguro	que	la	preñó	algún	desgraciado.	A	mí	no	me	contaba	nada.
Beatriz	se	echó	hacia	delante	y	se	quedó	a	escasos	centímetros	del	rostro	ajado	de

Emilia,	que	la	miró	nerviosa.
—Nunca	le	dio	una	oportunidad.	Nunca	la	amó.	No	le	importó	lo	más	mínimo.	Ni

ella,	ni	su	nieto	que	estará	por	ahí,	Dios	sabe	dónde,	y	ni	siquiera	me	ha	preguntado
por	él.
Emilia	se	cruzó	de	brazos.	Era	inútil.
Beatriz	 se	 incorporó	 lentamente	 y	 Emilia	 estiró	 la	 mano	 derecha	 para	 coger	 el

mando	a	distancia	del	televisor,	que	encendió	con	nerviosismo.	El	comedor	se	llenó
del	 ruido	 estridente	 de	 los	 anuncios.	 Emilia	 se	 limitó	 a	 mirar	 la	 pantalla	 como	 si
estuviera	hechizada	por	algún	tipo	de	sortilegio	tecnológico.
Al	 salir	 a	 la	 calle,	 los	 cinco	 aspirantes	 a	 macarras	 la	 estaban	 esperando	 en	 la

entrada	del	portal.	El	gallito	estaba	de	brazos	cruzados	y	con	las	piernas	abiertas,	en
una	actitud	como	de	exigir	una	explicación.
—Cuando	te	llame,	obedeces,	so	puta.
Beatriz	 se	 plantó	 frente	 al	 gallito,	 que	 estaba	 flanqueado	 convenientemente	 por

aquellos	 matones	 de	 cuarta	 división,	 algo	 fondones	 y	 sin	 tono	 muscular,	 algo
sorprendente	 para	 su	 tierna	 y	 desaprovechada	 juventud.	 Beatriz	 sonrió	 como	 si
entendiera	 el	 chiste	 y	 el	 gallito	 echó	 una	 mirada	 rápida	 a	 sus	 lugartenientes	 para
comprobar	que	estaban	bien	cerca.	Se	preparó	para	golpear	con	el	dorso	de	la	mano	a
Beatriz.	 Antes	 de	 ni	 siquiera	 alcanzarla,	 Beatriz	 sujetó	 el	 brazo	 del	 gallito	 y	 lo
inmovilizó.	Al	mismo	 tiempo	 le	 dio	 una	 patada	 en	 la	 entrepierna	 y	 con	 un	 rápido
movimiento	 le	 colocó	 el	 brazo	 en	 la	 espalda.	 El	 gallito	 emitió	 un	 chillido	 agudo
exento	 de	 virilidad	 y	 cayó	 al	 suelo	 gritando	 de	 dolor.	 Sus	 lugartenientes,
desconcertados,	 retrocedieron.	Uno	 intentó	 coger	 a	Beatriz	 por	 el	 cabello	 y	 esta	 le
propinó	un	puñetazo	en	el	mentón	con	 tal	 acierto	que	cayó	al	 suelo	noqueado.	Los
tres	 restantes	 salieron	 corriendo	 en	 diferentes	 direcciones.	 Beatriz	 se	 masajeó	 los
nudillos	e	hizo	un	gesto	de	dolor,	se	sacudió	la	mano	y	se	subió	la	cremallera	de	su
chaqueta	al	tiempo	que	miraba	al	cielo,	pensando	que	tal	vez	aún	lloviera	esa	tarde.
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Sábado,	29	de	octubre

Las	 recientes	 nevadas	 habían	 dejado	 un	 paisaje	 de	 postal	 de	 Riópar	 y	 sus
alrededores.	 En	 apenas	 dos	 días	 la	 cota	 de	 nieve	 había	 descendido	 hasta	 los
quinientos	 metros,	 lo	 que	 en	 una	 zona	 como	 Riópar	 era	 sinónimo	 de	 bajas
temperaturas	y	nieve	 asegurada.	Las	vistas	que	 se	podían	obtener	desde	 el	 castillo,
con	el	pueblo	a	sus	pies,	no	podían	ser	más	idílicas;	los	tejados	cubiertos	de	nieve	y	el
inmenso	 valle	 coloreado	 de	 puntos	 blancos	 habían	 atraído	 a	 un	 buen	 puñado	 de
visitantes	a	la	zona.	Cebreros	escudriñaba	ese	magnífico	paisaje	con	las	manos	en	los
bolsillos	de	su	parka	oficial,	pensando	dónde	estaría	Adrián.	Era	imposible	sobrevivir
a	 las	 temperaturas	 de	 los	 dos	 últimos	 días	 a	 la	 intemperie,	 y	 aunque	 se	 había
interrumpido	 la	 búsqueda	por	 parte	 de	 los	 voluntarios,	 los	 cuerpos	 especiales	 de	 la
Guardia	 Civil	 no	 habían	 dejado	 de	 trabajar.	 El	 zumbido	 de	 los	 helicópteros
sobrevolando	la	zona	y	el	ruido	de	los	motores	de	las	motocicletas	de	los	agentes	del
SEPRONA	 se	 podían	 oír	 prácticamente	 desde	 cualquier	 punto	 de	 aquella	 localidad
serrana.	Aun	 así	 y	 con	 todo	 el	 empeño	que	 se	 estaba	poniendo,	Cebreros	 no	podía
dejar	 de	 pensar	 en	 que	 con	 cada	 día	 que	 pasaba,	 menos	 posibilidades	 había	 de
encontrar	 a	 Adrián	 con	 vida.	 Con	 aquella	 sensación	 amarga	 que	 le	 corroía	 el
estómago,	Cebreros	vio	acercarse	a	una	figura	conocida	pertrechada	con	un	plumífero
azul	cobalto	y	con	la	densa	cabellera	bajo	un	gorro	de	lana	rojo.
—Seguro	que	este	es	su	lugar	favorito	para	meditar	—dijo	Beatriz	al	 llegar	hasta

donde	 se	 encontraba	 Cebreros,	 gimiendo	 por	 el	 esfuerzo,	 con	 la	 punta	 de	 la	 nariz
brillante,	 los	ojos	entornados	y	una	sonrisa	deslumbrante—.	Recuérdeme	que	 tengo
que	dejar	de	fumar.
Cebreros	le	devolvió	la	sonrisa.
—No	sabía	que	ya	estaba	despejada	la	carretera,	mi	teniente.
—Hasta	Alcaraz	está	practicable,	aunque	me	he	encontrado	algo	de	hielo	al	pasar

Salobre.
Beatriz	se	colocó	al	lado	de	Cebreros,	con	los	ojos	entornados	por	el	intenso	reflejo

del	sol	de	la	mañana	sobre	la	nieve.	Admiró	el	paisaje.
—Supongo	que	no	hay	novedades.
—Desde	que	encontramos	la	sudadera,	nada.	Y	por	lo	que	he	oído,	las	pruebas	de

ADN	no	han	arrojado	ningún	dato	concluyente	hasta	la	fecha,	lo	que	al	parecer	está
condicionando	la	investigación,	porque	no	podrán	utilizarse	en	un	juicio.
Con	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	plumífero	y	los	hombros	encogidos	por	el	frío,
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Beatriz	miraba	hacia	el	mismo	punto	que	el	brigada,	que	se	giró	hacia	ella	como	si	de
repente	fuera	consciente	de	haber	dicho	algo	que	no	debería.
—Mi	teniente,	he	oído	que	el	capitán	Carmona	está	muy	enfadado	con	usted.
—No	sería	la	primera	vez.
—No	me	gustaría	que	se	metiera	en	un	lío	por	mi	culpa.
—No	se	preocupe	por	mí,	 Juan.	—Miró	a	Cebreros	a	 los	ojos—.	Ahora	bien,	 lo

que	de	 ningún	modo	voy	 a	 permitir	 es	 perjudicarlo	 yo	 a	 usted.	Comprendo	que	 se
encuentra	 en	 una	 difícil	 situación	 y	 quizá	 no	 sea	 buena	 idea	 que	 nos	 sigamos
reuniendo	y	que	usted	me	pase	información.
—Con	todos	mis	respetos,	¿me	ha	oído	quejarme,	mi	teniente?
Beatriz	 sonrió.	 En	 cierta	 manera	 se	 estaba	 aprovechando	 de	 Cebreros	 para	 sus

fines,	 y	 él	 se	 estaba	 exponiendo	 a	 recibir	 una	 sanción	 disciplinaria.	 Ella	 conocía
demasiado	bien,	para	su	desgracia,	al	capitán	Carmona:	sabía	de	lo	que	era	capaz,	y
no	deseaba	involucrar	innecesariamente	a	Cebreros	y	arrastrarlo	en	su	caída.
—No	lo	ha	hecho,	pero	insisto	en	que	tal	vez	ha	llegado	el	momento	de	terminar

con	esto.	En	serio.	—Se	detuvo	y	meditó	sus	siguientes	palabras—.	Es	algo	que	tengo
que	hacer	y	no	me	dan	miedo	las	represalias...,	al	menos	no	ahora.	Tal	vez	ha	sido	un
error	por	mi	parte	llamarle,	pero	necesitaba	ver	algunas	cosas	sobre	el	terreno.
—Si	usted	no	está	preocupada	y	yo	tampoco,	entonces...
Todos	tenemos	motivos	para	hacer	lo	que	hacemos,	y	el	de	Cebreros	no	estaba	del

todo	claro	para	Beatriz,	aunque	estaba	decidida	a	saberlo	y	no	se	marcharía	de	allí	sin
descubrirlo.
—Juan,	 aquí	 hace	 un	 frío	 de	 cojones.	—Se	 abrazó	 a	 sí	misma	 y	movió	 los	 pies

dando	pequeños	saltitos—.	¿Por	qué	no	me	invita	a	un	carajillo	o	a	una	copa	de	orujo
abrasagargantas	y	seguimos	hablando	en	un	lugar	caliente?	Me	estoy	congelando.
Cebreros	dio	un	respingo	y	se	puso	en	marcha	inmediatamente,	cogiendo	el	camino

de	bajada.
—Pero	 esta	 vez	 invito	 yo.	 En	 el	 bar	 de	 mi	 amigo	 Emilio	 preparan	 el	 mejor

atascaburras	de	toda	la	provincia	de	Albacete.
—Sea.
Bajo	vigas	de	madera	y	 rodeados	de	 las	habituales	paredes	de	piedra	y	cemento,

Beatriz	 y	 Cebreros	 se	 sentaron	 a	 una	 mesa	 pegada	 a	 la	 ventana	 de	 un	 bullicioso
mesón	con	aspiraciones	a	restaurante	rural.	A	esas	horas	de	la	mañana	se	encontraba
lleno	de	parroquianos,	que	en	torno	a	las	mesas	y	acodados	en	la	barra	almorzaban	al
tiempo	que	desgranaban	sus	inquietudes	sin	complejo	y	a	voz	en	cuello.	El	escándalo
era	tal	que	Cebreros	se	sintió	inmediatamente	incómodo.
—Podemos	 ir	a	otro	 lugar	más	 tranquilo,	mi	 teniente.	Aquí	no	vamos	a	poder	ni

hablar.
—No	se	preocupe,	Juan.	Este	sitio	es	perfecto	—dijo	Beatriz	mientras	se	quitaba	el

plumífero—.	 Hemos	 venido	 a	 probar	 el	 atascaburras	 y	 no	 pienso	 marcharme	 sin
hacerlo.
Ambos	pidieron	el	contundente	almuerzo	manchego.	Para	beber	Cebreros	pidió	su

habitual	botella	de	agua	mineral.	Beatriz	pidió	cerveza	pero	inmediatamente	rectificó
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y	 dijo	 que	 bebería	 lo	 mismo	 que	 Cebreros,	 que	 en	 todo	 momento	 se	 mostraba
preocupado	e	 instaba	a	 los	comensales	de	 las	mesas	más	cercanas	a	que	bajaran	el
volumen.
—Antes	de	nada,	quería	comentarle	que	el	capitán	Carmona	se	ha	enterado	de	que

ha	 visitado	 en	 La	 Torrecica	 a	 Sanromán.	 He	 oído	 decir	 que	 quiere	 abrirle	 un
expediente	disciplinario.
—No	es	la	primera	vez,	y	ya	le	digo	que	a	Carmona	se	le	escapa	la	fuerza	por	la

boca.	De	todas	formas,	eso	ahora	es	lo	que	menos	me	preocupa.	No	puedo	quedarme
de	brazos	cruzados	sin	saber	qué	está	pasando	en	esta	investigación.	Es	cierto	que	no
debería	 entrometerme,	 pero	 Anabel	 era	 amiga	mía	 y	 en	 cierta	 manera	 se	 lo	 debo,
máxime	si	 todavía	no	se	sabe	nada	del	paradero	de	Adrián.	Por	eso	he	venido	hoy.
Hay	algo	que	no	encaja	en	la	conversación	que	mantuve	con	Sanromán	y	después	con
Emilia,	la	madre	de	Anabel,	y	quería	saber	su	opinión	para	contrastar	pareceres.
—En	lo	que	pueda	ayudarle,	mi	teniente.
—En	 primer	 lugar	 tenemos	 a	 Sanromán.	 Hay	 dudas	 razonables	 y	 pruebas

circunstanciales	 que	 lo	 señalan	 como	 el	 principal	 sospechoso,	 y	 puede	 que	 me
equivoque,	pero	 tengo	el	presentimiento	de	que	él	no	 lo	hizo.	Cuando	hablé	con	él
adopté	 otro	 enfoque	 y	 le	 dije	 a	 las	 claras	 que	 no	 creía	 que	 fuera	 el	 asesino,	 y	 que
estaba	trabajando	para	encontrar	al	verdadero	culpable.
—Es	un	enfoque	bastante	inteligente.
—Eso	aún	no	lo	sabemos,	pero	creo	que	al	menos	conseguí	cogerlo	desprevenido,

y	que	si	ya	se	tenía	la	lección	aprendida,	tuviera	que	improvisar	a	toda	prisa.
—Podría	haber	contado	cualquier	cosa	para	salvar	el	cuello...
—Pero	no	para	ganar	tiempo,	porque	ahora	lo	tiene	en	su	contra.	Además,	hay	que

ser	un	verdadero	genio	para	configurar	una	historia	verosímil	y	sin	fisuras	cuando	no
te	 lo	esperas,	y	esa	era	 la	 intención.	—Pensó	durante	unos	segundos—.	¿Qué	haría
alguien	que	está	siendo	investigado	por	un	crimen	si	es	culpable?
—Mentir,	despistar,	desviar	la	atención	todo	lo	posible.	Negar	lo	evidente.
—¿Y	si	es	inocente?
Cebreros	se	agitó	en	su	asiento,	resopló	y	se	acarició	la	barbilla	en	silencio	antes	de

contestar.
—Estaría	en	principio	más	predispuesto	a	decir	la	verdad.
—Fundamentos	 y	 teoría	 aplicada	 en	 Criminología	 y	 Ciencias	 Forenses,	 ya	 veo

que	lo	ha	leído.
Una	 joven	camarera	excesivamente	delgada	y	con	el	cabello	grasiento	y	 los	ojos

hundidos	 dejó	 el	 almuerzo	 sobre	 la	 mesa,	 evidentemente	 de	 diseño	 rústico.	 Se
tomaron	un	descanso	y	comieron	despacio	y	en	silencio,	disfrutando	de	aquel	sencillo
pero	delicioso	guiso	servido	en	una	tradicional	cazuela	de	barro	y	compuesto	de	puré
de	patata,	huevo	cocido,	bacalao,	aceite	de	oliva	y	nueces	para	adornar.	Sin	duda	el
agua	 mineral	 no	 era	 la	 bebida	 más	 apropiada	 para	 acompañarlo,	 pensó	 Beatriz.
Observó	las	cervezas	y	los	vasos	de	vino	de	las	mesas	contiguas	con	cierta	codicia,
pero	luego	negó	para	sus	adentros	y	bebió	de	su	agua	mineral	con	resignación.
—Me	ha	dicho	que	también	habló	con	la	madre	de	Anabel.	¿Ha	conseguido	algo
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relevante?
—Podría	 ser	 —balbuceó	 tratando	 de	 digerir	 el	 último	 bocado	 y	 apartando	 la

cazuela	 a	 un	 lado—.	 Aunque	 con	 estos	 testigos	 tan	 poco	 colaborativos	 y	 nada
convincentes	 es	 difícil	 saberlo.	 Solo	 puedes	 conseguir	 algo	 si	 les	 tiendes	 alguna
trampa,	y	eso	fue	precisamente	lo	que	hice.
Cebreros	asintió	intrigado,	a	espera	de	que	Beatriz	continuara.
—Imagine	a	la	peor	madre	del	mundo,	¿se	hace	una	idea?	Pues	esa	es	Emilia.	Por

lo	 que	 ya	 sabemos,	 Anabel	 regresó	 a	 Albacete	 con	 la	 intención	 de	 que	 su	 madre
conociera	 a	 su	 nieto	Adrián,	 porque	 ya	 tenía	 decidido	marcharse	 fuera	 de	 España,
¿correcto?
Cebreros	asintió	de	nuevo.
—Emilia	conoció	a	Adrián,	pero	no	se	quedaron	en	su	casa.	Así	que	Anabel	llamó

a	Izquierdo,	que	le	cedió	la	cabaña	aquí	en	Riópar	hasta	que	se	marcharan.
—Pero	eso	está	en	el	informe.	El	capitán	Carmona	la	interrogó,	no	vieron	nada	que

les	llamara	la	atención.	Además	tenía	una	coartada	para	el	día	del	asesinato.
—Pero	no	conocían	la	verdadera	naturaleza	de	Emilia	y	que	la	relación	con	su	hija

era	nula.
—Entiendo.
—Sin	embargo,	lo	que	más	me	intriga	es	que	Emilia	la	llamara	varias	veces	en	los

últimos	días,	incluso	el	día	del	crimen.
Cebreros	se	encogió	de	hombros.
—Era	su	madre,	al	fin	y	al	cabo...
—Juan,	le	recuerdo	que	Emilia	es	la	peor	madre	del	mundo.
—Ah,	vale.
Beatriz	puso	 los	codos	sobre	 la	mesa	y	acercó	su	rostro	al	de	Cebreros,	 tenía	 los

ojos	brillantes	y	hablaba	gesticulando	con	las	manos.
—Si	 Emilia	 llamó	 a	 su	 hija	 no	 fue	 porque	 se	 hubiera	 arrepentido	 de	 su

comportamiento	y	quisiera	congraciarse	con	ella,	o,	dado	que	se	marchaba	de	viaje,
para	 despedirse,	 como	 haría	 cualquier	 madre	 normal.	 No.	 Emilia	 no	 es	 así.	 La
conozco	desde	que	Anabel	y	yo	éramos	unas	chiquillas.	Es	egoísta	y	mala	persona,	se
lo	puedo	asegurar.	Y	el	tiempo	no	ha	hecho	sino	empeorar	su	carácter	y	perspectivas.
—La	llamó	porque	quería	algo	de	ella.
Beatriz	sonrió	y	asintió	despacio,	irguiéndose.
—Eso	mismo	creo	yo.
—Es	una	teoría	interesante	que	tal	vez	debería	poner	en	conocimiento	del	capitán

Carmona,	mi	teniente,	y	perdone	la	intromisión.
Ya	no	 recordaba	 el	 efecto	 que	producía	 en	 la	 teniente	Manubens	 la	mención	del

capitán	Carmona,	que	bajó	la	mirada	y	de	repente	se	le	ensombreció	el	rostro.
—Lo	siento,	no	quería...
—No	pasa	 nada,	 Juan.	—Le	 palmeó	 el	 brazo	 e	 hizo	 una	mueca—.	Tiene	 razón:

debería	ponerlo	en	su	conocimiento.	¿Nos	vamos?
Se	 levantaron;	 en	 esos	 momentos	 el	 alboroto	 era	 mayor	 que	 cuando	 llegaron.

Cebreros	 pagó	 y	 Beatriz	 lo	 esperó	 fuera.	 Cuando	 el	 brigada	 salió,	 la	 vio	 con	 las
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manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 plumífero	 y	 cabizbaja.	 Se	 arrepintió	 de	 haber	 hecho
aquel	último	comentario.
—Se	 me	 olvidaba,	 Juan	—dijo	 Beatriz	 acercándose	 a	 Cebreros—.	 Me	 gustaría

hablar	con	el	forestal	que	encontró	el	cuerpo	de	Anabel.
—Joaquín	Medina,	el	coordinador.
—¿Está	en	Riópar?	¿Dónde	puedo	encontrarlo?
Cebreros	echó	a	andar.
—Aquí	mismo,	su	oficina	está	al	lado	del	puesto.	La	acompaño,	mi	teniente.
En	 menos	 de	 tres	 minutos	 estaban	 en	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 de	 los	 agentes

medioambientales	 de	 Riópar,	 un	 edificio	 cuadrado	 de	 dos	 plantas	 que,	 al	 parecer,
compartía	 sede	 con	 otras	 dependencias	 de	 la	 Junta	 de	Comunidades	 de	Castilla-La
Mancha.	 Sin	 embargo,	 y	 como	 Beatriz	 imaginó,	 Medina	 no	 se	 encontraba	 en	 su
despacho.	Seguro	que	pasaba	casi	todo	el	tiempo	fuera	y	solo	permanecía	allí	cuando
fuera	estrictamente	necesario.	Intentaron	localizarlo	en	su	móvil,	sin	éxito.	Beatriz	no
quiso	entretener	más	a	Cebreros.
—Pruebe	si	quiere	en	su	casa,	vive	a	las	afueras	de	Riópar,	en	dirección	Siles.	No

tiene	pérdida,	es	la	primera	vivienda	que	encontrará	al	pasar	el	restaurante	Los	Pinos,
a	mano	izquierda.
Sin	 tiempo	 que	 perder,	 Beatriz	 le	 tendió	 la	 mano,	 que	 Cebreros	 estrechó	 con

timidez.
—No	sé	cómo	agradecerle	todo,	Juan.
—Al	contrario,	mi	teniente,	el	honrado	soy	yo.	Debo	confesarle	que	es	la	primera

vez	que	estoy	envuelto	en	algo	parecido...	Y	debo	reconocer	que	me	siento...
—¿Entusiasmado?
Cebreros	asintió	sonriendo.
—Pues	le	puedo	asegurar	que	ese	entusiasmo	está	más	que	fundado.	Es	usted	un

investigador	brillante,	y	no	lo	digo	por	halagar.
—Mi	teniente...
Cebreros	se	había	sonrojado.
—Beatriz,	para	usted.
Se	 giró,	 bajó	 las	 escaleras	 y	 cruzó	 la	 plaza.	 Cebreros	 casi	 no	 pudo	 traspasar	 la

puerta	del	puesto	de	la	Guardia	Civil,	por	lo	hinchado	de	orgullo	que	se	sentía.
	
	
La	 casa	 del	 coordinador	 medioambiental	 estaba	 situada	 justo	 donde	 había	 dicho
Cebreros.	Era	una	construcción	rural	de	 tamaño	medio	y	de	dos	alturas,	que	seguía
estrictamente	las	pautas	en	cuanto	a	diseño	y	construcción	locales:	tejado	a	dos	aguas
y	fachada	revestida	con	piedra	y	argamasa	a	 lo	 largo	y	ancho	de	 toda	su	extensión,
con	un	pequeño	porche	cubierto	y	postigos	en	las	ventanas.	Un	gran	abeto	a	un	lado
de	 la	 casa	 proyectaba	 una	 larga	 sombra.	Bajo	 el	 abeto,	 había	 una	mesa	 y	 sillas	 de
plástico	 verde,	 que	 nadie	 se	 había	 ocupado	 de	 limpiar.	 Una	 manguera	 estaba
desenrollada	 como	 una	 larguísima	 serpiente	 que	 cruzaba	 la	 propiedad
trasversalmente.	 Beatriz	 aparcó	 su	 coche	 fuera	 del	 caminillo	 de	 entrada,	 teniendo
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cuidado	de	no	pisar	la	manguera.	Un	enorme	mastín	de	precioso	pelaje	dorado	ladró
al	ver	a	la	extraña	entrar	en	su	propiedad.	En	alguna	parte,	probablemente	detrás	de	la
casa,	varios	perros	más	lo	imitaron.	El	mastín	se	movió	en	círculos,	nervioso,	y	ladró
de	nuevo	sin	demasiado	convencimiento;	no	así	los	perros	invisibles,	que	redoblaron
sus	ladridos.	Antes	de	que	pudiera	reaccionar,	la	puerta	de	la	entrada	tapada	con	una
cortina	confeccionada	con	tiras	de	plástico	de	diversos	colores	se	abrió.	Una	niña	de
unos	 seis	 años	que	 iba	vestida	con	un	pijama	 rosa	y	 llevaba	una	muñeca	Nancy	se
asomó	y	miró	a	Beatriz	con	curiosidad.
—Hola	—saludó	Beatriz	con	una	sonrisa.
—Hola	—respondió	la	niña,	rascándose	la	nariz—.	¿Eres	la	nueva	novia	de	papá?
—¿Qué?	Bueno,	en	realidad	no	conozco	a	tu	papá,	pero	me	encantaría.	¿No	está	en

casa?
La	niña	negó	como	si	le	hubiera	decepcionado	aquella	respuesta.
—Puedo	llamar	a	mi	papá	por	radio	y	decirle	que	una	chica	guapísima	ha	venido	a

verlo.
—Muchas	gracias	—dijo	Beatriz	con	una	 sonrisa—.	Oye,	 tú	 tampoco	estás	nada

mal.	Seguro	que	vuelves	locos	a	todos	los	niños	de	tu	cole.
Asintió	con	un	gesto	coqueto.
—Tengo	novio.
—¿Solo	 uno?	 Imaginaba	 que	 al	 menos	 tres	 o	 cuatro	 chicos	 habrían	 perdido	 la

cabeza	por	un	bellezón	como	tú.
La	niña	se	encogió	de	hombros	y	rio	complacida.	Con	un	gesto	la	invitó	a	entrar.
—¿No	quieres	pasar?	Hace	mucho	frío	y	dentro	se	está	calentito.	¡Calla,	Rüdiger!

—le	ordenó	al	mastín,	que	dejó	de	ladrar	y	dio	vueltas	en	círculo	con	tono	lastimero.
Una	vez	dentro,	Beatriz	constató	que	la	decoración	no	difería	demasiado	del	estilo

rural	 autoimpuesto:	 paredes	 amarillentas,	 baldosas	 de	 gres	 marrón,	 traviesas	 de
madera	en	el	techo,	mobiliario	rústico	de	color	oscuro,	chimenea	presidiendo	la	pieza,
aunque	apagada,	y	buena	provisión	de	troncos	para	alimentarla.	La	temperatura	en	el
interior	era	muy	agradable,	como	había	asegurado	la	niña.	El	calor	 lo	 irradiaba	una
estufa	de	hierro	colado	de	leña,	situada	casi	en	el	centro	de	la	pieza.
—¿No	vas	al	colegio?
—Tengo	fiebre.	Mira,	toca.
Le	cogió	la	mano	y	se	la	llevó	a	su	frente.	Beatriz	hizo	un	gesto	como	que	estaba

ardiendo	y	retiró	la	mano.	La	niña	soltó	una	carcajada	ronca.
—Siéntate.
Obedeció.	La	niña	se	sentó	a	su	lado	y	la	miró	embelesada.
—¡Qué	guapa	eres!	¿Eres	modelo?
—Casi,	casi.
—Yo	quiero	ser	cantante,	y	modelo,	y	actriz,	como	Jessie.
—¿Y	tú	cómo	te	llamas?
—Alba.	¿Te	gusta?	A	todo	el	mundo	le	encanta.
—Es	justo	el	nombre	que	te	va.	Yo	me	llamo	Beatriz.
Alba	acarició	el	cabello	de	Beatriz	reverencialmente.
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—¿Me	vas	a	dejar	que	te	cepille	el	pelo?	Es	precioso.	Me	encanta.
—¿No	ibas	a	llamar	a	tu	papá	por	radio?	Imagino	que	estará	al	llegar;	si	no,	no	te

habría	dejado	sola.
Alba	se	encogió	de	hombros.
—Alba,	me	gustaría	preguntarte	algo.
—¿Es	difícil?
—No,	es	muy	fácil.
—Vale.
—¿Conocías	a	Adrián,	el	niño	que	ha	desaparecido?
Al	oír	el	nombre	del	niño	se	le	ensombreció	el	rostro,	pero	no	dejó	de	acariciar	el

cabello	de	Beatriz.
—Era	mi	amigo.	Los	niños	de	mi	cole	dicen	que	está	muerto,	pero	yo	les	digo	que

no.	Los	odio.
—¿Adrián	no	iba	al	colegio	contigo?
Alba	negó.
—No,	su	mamá	le	enseña	en	casa.	¡Fíjate	qué	suerte	tiene!
—Muchísima.
Alba	se	agitó	nerviosa	de	un	lado	a	otro,	arrugando	la	frente.	Miró	a	Beatriz	con

una	sonrisa	cómplice.
—¿Quieres	que	te	cuente	un	secreto?
Beatriz	abrió	mucho	los	ojos	y	acercó	aún	más	su	cara	a	la	niña,	que	ya	estaba	a

escasos	centímetros	de	la	suya.
—¿Un	secreto?	Por	supuesto.	¡Me	encantan	los	secretos!
Alba	 ahuecó	 la	mano,	 la	 acercó	 torpemente	 a	 la	oreja	de	Beatriz	y	 luego	giró	 la

cabeza.
—Pero	¡qué	tonta	soy!	¡Si	no	hay	nadie	que	nos	escuche!	—Rio	y	se	tapó	la	cara

con	las	manos—.	Bueno,	el	secreto	es...	que	Adrián	es	mi	novio.
—Lo	sabía.
—Anda	ya,	ni	que	fueras	policía.
—Entonces	si	erais	novios,	tendríais	un	lugar	secreto	para	vosotros	dos.	Todos	los

novios	lo	tienen.
Alba	escuchaba	atentamente	a	Beatriz	mientras	se	dedicaba	a	cepillar	con	mucha

paciencia	el	cabello	de	su	muñeca.
—¿Tú	tienes	novio?
—Bueno,	estaba	pensando	en	conocer	a	tu	padre...
Alba	sonrió	de	oreja	a	oreja,	solo	le	faltaba	saltar	de	entusiasmo.
—Entonces	¿qué	me	dices	de	ese	lugar	secreto?
—Ah	—dijo	Alba.	Había	olvidado	la	pregunta	de	Beatriz—.	Sí.	Le	gustaba	 ir	de

aventuras	por	el	monte.	Entraba	en	la	Cueva	de	los	Chorros...,	pero	no	se	lo	digas	a
nadie.
—¡No!	Claro	que	no.	Somos	amigas,	¿recuerdas?
—Tampoco	 a	 mi	 papá,	 se	 enfadaría	 mucho	 conmigo.	 No	 le	 gusta	 que	 diga

mentiras.
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—Porque	no	está	bien.
Negó	e	hizo	 la	señal	de	 la	cruz,	besando	por	último	una	medalla	 redonda	de	oro

que	llevaba	al	cuello.
—¿Y	qué	dice	papá	de	todo	lo	que	le	ha	pasado	a	Adrián?
Se	encogió	de	hombros	de	nuevo.
—Nada.	Está	muy	triste.
—Porque	no	lo	encuentran.
Alba	asintió.
—Y	por	Anabel.	La	quería	mucho.
Sintió	 el	 impulso	 de	 levantarse	 al	 oír	 aquello,	 sin	 embargo	 sonrió	 con	 tristeza	 a

Alba.	Le	acarició	aquel	rostro	redondo	y	risueño	de	grandes	ojos	oscuros.
—¿Era	su	novia?
La	niña	se	lo	pensó	un	instante.
—No.	Ella	tenía	un	novio	ya.	El	papá	de	Adrián.
Beatriz	no	podía	creer	lo	que	estaba	escuchando.	Aunque,	por	otra	parte,	Alba	era

una	niña	de	unos	seis	años	que,	por	lo	que	imaginaba,	deseaba	que	alguien	le	hiciera
caso.
—¿Viste	a	su	papá	alguna	vez	con	ella?
Alba	asintió	con	desgana	y	con	cierta	impaciencia.
—¿Quieres	 un	 café?	 María	 hace	 el	 café	 muy	 rico,	 con	 galletitas	 de	 coco	 o

normales.
La	 niña	 se	 acercó	 hasta	 una	 caja	 de	 plástico	 rosa	 donde	 al	 parecer	 guardaba

algunos	de	sus	juguetes.	Cogió	una	taza,	una	cucharilla	y	un	plato	de	plástico	y	los
dejó	en	el	sofá	al	lado	de	Beatriz.
El	ruido	de	un	vehículo	que	se	aproximaba	y	frenaba	después	se	escuchó	fuera.	El

motor	se	paró.	Beatriz	reconoció	la	voz	de	un	hombre	hablar	con	el	mastín	en	tono
autoritario	y	algo	cansado.	Abrió	 la	puerta	de	casa.	Medina	 se	quedó	petrificado	al
ver	 a	 Beatriz	 sentada	 en	 el	 sofá	 al	 lado	 de	 su	 hija.	 No	 disimuló	 un	 gesto	 de
desconcierto	e	irritación.
—Hola,	 señor	 Medina.	 —Beatriz	 se	 incorporó	 y	 se	 apresuró	 a	 presentarse.	 Le

extendió	la	mano—.	Me	llamo	Beatriz	Manubens	y	soy	teniente	de	la	UCO.
Medina	miró	la	mano	con	desconfianza	y	luego	a	Alba,	que	corrió	al	encuentro	de

su	padre.
—¡Papá!	Has	tardado	mucho.
Medina	se	agachó,	sonrió	a	su	hija.	La	acogió	entre	sus	brazos	y	la	besó.
—¿Qué	es	lo	que	siempre	te	digo	cuando	tengo	que	salir	un	momento?
Alba	miró	fugazmente	a	Beatriz,	avergonzada.
—La	 culpa	 es	 mía.	 No	 la	 castigue	 por	 mi	 error.	 La	 verdad	 es	 que	 ha	 sido	 una

torpeza.	Siento	lo	ocurrido.
Medina	acarició	el	rostro	de	su	preocupada	hija	y	le	sonrió.	Luego	miró	a	Beatriz

sin	sonreír.
—La	culpa	no	es	suya.	Me	preocupa	que	deje	entrar	a	alguien	en	casa.	Nunca	lo

había	hecho	antes.
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«¿A	quién	se	le	ocurre	dejar	a	una	niña	de	seis	años	sola?»,	pensó	Beatriz,	irritada.
Por	supuesto	no	tenía	la	menor	intención	de	expresarlo	en	voz	alta.
—¿Y	a	qué	se	debe	su	visita,	teniente?	Por	cierto,	enséñeme	su	distintivo.
Beatriz	 se	 apresuró	 a	 buscar	 su	 cartera.	 Sintió	 un	 sudor	 frío	 al	 pensar	 que

últimamente	 no	 solía	 llevar	 su	 distintivo	 como	 oficial	 encima.	 Afortunadamente
estaba	ahí.	Se	lo	mostró	a	Medina,	que	lo	examinó	con	atención.
—He	venido	desde	Albacete	para	hablar	con	el	brigada	Cebreros	y	ver	qué	tal	iba

todo.
Medina	se	desprendió	de	la	parka	oficial	de	agente	medioambiental	y	la	dejó	sobre

el	respaldo	de	una	de	las	sillas	del	comedor.
—Desgraciadamente	todo	sigue	igual;	es	decir,	sin	noticias	—dijo	Medina	con	los

brazos	cruzados	y	las	piernas	abiertas.
—Anabel	era	amiga	mía,	¿sabe?	—dijo	Beatriz	de	improviso,	en	espera	de	alguna

reacción.	Medina	 asintió	 quedamente	 sin	 decir	 nada—.	Una	 no	 quiere	 involucrarse
emocionalmente,	pero	imagino	que	es	inevitable.
—Supongo	—respondió	Medina	con	un	hilo	de	voz—.	Aunque	yo	tampoco	podría

ayudarla	más	de	lo	que	he	hecho;	ya	les	conté	todo	lo	que	sabía	a	Juan,	al	capitán	y	al
juez.	Y	respecto	a	Adrián...
Exhaló	 un	 suspiró	 afligido	 y	 se	 tocó	 la	 cara	 con	 las	 dos	manos	 en	 un	 gesto	 de

cansancio.
—Hacemos	todo	lo	que	podemos.
Beatriz	asintió.
—Estoy	segura	de	ello.	¿Le	importa	si	le	hago	unas	preguntas?
La	miró	con	cautela	y	luego	se	acarició	la	barba	de	unos	cuantos	días.
—¿Tiene	que	ser	ahora?	¿Con	mi	hija	delante?
—Es	solo	mera	formalidad.	No	se	preocupe,	no	hablaré	de	temas	escabrosos.	Seré

muy	breve.
—Está	bien,	¿qué	quiere	saber?
No	 le	ofreció	que	se	sentara,	 los	dos	permanecían	de	pie,	 frente	a	 frente.	Beatriz

imaginó	que	deliberadamente,	para	que	no	se	prolongara	esa	situación	que	no	parecía
de	su	agrado.
—Estamos	 convencidos	de	que	Sanromán	es	 el	 asesino	de	Anabel,	 sin	 embargo,

los	 de	 la	 científica	 han	 hecho	 pruebas	 con	 algunos	 objetos	 personales	 que
encontramos	de	Adrián	en	la	cabaña,	para	comparar	su	ADN	con	el	de	Sanromán	y
ver	si	existe	alguna	coincidencia.
—¿Porque	creen	que	Sanromán	es	el	padre	de	Adrián?
—Esa	es	la	cuestión,	sí;	pero	las	pruebas	han	dado	negativo,	sin	coincidencia.	Así

que	Sanromán	no	es	el	padre	de	Adrián.
Medina	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 asintiendo	 muy	 despacio	 y	 con	 el	 ceño	 fruncido.

Beatriz	observó	su	lenguaje	corporal	por	si	le	revelaba	algo.
—Ya,	¿y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?
—Bueno,	en	realidad	nada.	Simplemente	se	lo	pregunto	porque	sería	muy	positivo

para	la	investigación	descubrir	al	verdadero	padre	de	Adrián.
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Medina	resopló	y	luego	hizo	un	gesto	de	no	entender.
—Usted	vive	aquí	y	es	una	de	las	pocas	personas	que	conocía	a	Anabel	y	Adrián.
—Muy	poco	—aclaró.
—Es	 cierto,	 pero	 es	 lo	 que	 tenemos.	 La	 cuestión	 es	 si	 vio	 a	 algún	 hombre	 en

compañía	de	Anabel	o	del	niño	en	alguna	ocasión...
—Ya	conté	mi	versión,	varias	veces	además.	Y	no,	no	vi	nunca	a	ningún	hombre.

Le	repito	lo	mismo	que	dije:	apenas	conocía	a	Anabel.
Mentía.
—Por	 supuesto	—dijo	Beatriz	 tras	 unos	 tensos	 segundos	 en	 silencio—.	Era	 solo

eso,	señor	Medina.
Le	extendió	la	mano.	Esta	vez	Medina	la	cogió.	Beatriz	se	despidió	de	Alba,	que

estaba	 absorta	 preparando	 un	 pícnic	 con	 todas	 sus	 muñecas	 en	 medio	 del	 salón
comedor.
—¿Cuándo	vas	 a	volver?	Tienes	que	volver	pronto.	Voy	a	 celebrar	 un	 festival	 y

voy	a	desfilar	y	a	cantar.
—Pues	avísame,	porque	no	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo.
Alba	abrazó	efusivamente	a	Beatriz	y	en	ese	instante	una	imagen	de	David	se	coló

en	su	mente.	Por	un	momento	se	sintió	desfallecer.	Se	incorporó	como	si	de	repente
no	supiera	dónde	estaba.
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Medina	con	más	cautela	que	preocupación.
—Sí,	sí...	Ha	sido	un	ligero	mareo.	Estoy	bien.	Gracias.
Se	 subió	 a	 su	 coche	 y	 salió	 de	 la	 propiedad	 de	 Medina	 intentando	 aparentar

normalidad.	 El	 coordinador	 medioambiental	 miró	 a	 través	 de	 la	 ventana	 cómo	 se
alejaba.	 Alba	 había	 dejado	 de	 jugar	 con	 sus	 muñecas	 y	 ahora	 estaba	 dibujando,
sentada	en	una	silla	de	su	tamaño,	mientras	canturreaba	el	tema	principal	de	la	serie
infantil	Caillou.	Medina	se	acercó	hasta	su	hija	y	se	agachó	frente	a	ella.
—Cariño.
—¿Mmm?
—Cuéntame	de	qué	habéis	estado	hablando	tú	y	esa	chica	tan	guapa.
Alba	 levantó	 los	 ojos	 despacio	 y	miró	 a	 los	 de	 su	 padre,	 de	 los	 cuales	 eran	 una

copia	exacta.
—Y	ya	sabes	que	no	me	gusta	que	me	mientas.

	
	
Tras	 la	muerte	 de	 Puertas,	 Laura	 se	 sumió	 en	 una	 profunda	 depresión.	De	 repente
todo	 a	 su	 alrededor	 comenzó	 a	 desmoronarse	 y	 Javier	 no	 sabía	 qué	 hacer	 para
evitarlo.	Ahora	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 que	Puertas	 no	 solo	 había	 dirigido
con	 su	 forma	 caciquil	 la	 empresa	 sino	 también	 su	 propio	 estilo	 de	 vida,	 que	 se
esfumaba	por	momentos.	Era	consciente	de	que	la	ausencia	de	aquel	hijo	de	puta	al
que	 tanto	 había	 odiado,	 y	 del	 que	 había	 deseado	 tantas	 veces	 su	 muerte,	 era
precisamente	lo	que	sujetaba	su	mundo.	Laura	y	Puertas	tenían	el	mismo	carácter	y
las	peleas	entre	ellos	habían	sido	continuas	por	el	modo	en	el	que	debían	hacerse	las
cosas,	 sin	 embargo,	 ella	 sentía	 veneración	 por	 su	 padre	 y	 hubiera	 hecho	 cualquier
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cosa	por	él.	Sin	tiempo	de	asimilarlo,	tuvo	que	coger	las	riendas	de	la	empresa,	donde
se	pasaba	todo	el	día,	regresando	cada	vez	más	tarde	a	casa.	Apenas	veía	a	los	niños,
tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 por	 el	 agotamiento	 físico	 y	 la	 presión	 a	 la	 que	 estaba
sometida.	En	el	poco	tiempo	que	pasaba	en	casa	no	salía	de	su	mutismo,	salvo	para
dar	 instrucciones	a	María,	 la	 joven	colombiana	que	cuidaba	de	Javier	y	Raquel,	 los
dos	hijos	de	la	pareja.	Si	antes	de	todo	aquello	se	habían	distanciado,	ahora	resultaba
una	 tarea	 imposible	 poder	 entablar	 una	 mínima	 conversación.	 Y	 tenía	 miedo.	 Por
primera	vez	desde	hacía	mucho	tiempo,	 tenía	miedo	de	perder	su	modo	de	vida.	El
pánico	se	apoderaba	de	él	solo	de	pensarlo.
Después	 de	 aparcar	 su	 Audi	 Q7	 en	 el	 garaje	 de	 su	 bonita	 casa	 en	 una	 zona

privilegiada	de	Almansa,	Javier	salió	del	vehículo	con	un	nudo	en	el	estómago.	No
soportaba	 la	 idea	 de	 compartir	 el	 mismo	 espacio	 con	 su	 esposa,	 pero	 tampoco
soportaba	la	 idea	de	no	estar	con	ella.	Estaba	angustiado	y	sentía	pavor	por	aquella
nueva	 situación	 que	 intuía	 no	 acabaría	 bien.	 Él	 no	 era	 un	 hombre	 luchador	 como
Puertas	y	ese	tipo	de	situaciones	le	sobrepasaban.
Subió	 los	 escalones	 del	 garaje	 y	 entró	 por	 la	 cocina,	 que	 se	 encontraba	 en

penumbra.	 Del	 pasillo	 le	 llegó	 la	 suave	 luz	 de	 las	 lámparas	 del	 salón	 y	 el
omnipresente	sonido	de	algún	canal	 infantil	de	televisión.	María	estaba	sentada	con
los	niños	en	el	sofá,	viendo	una	serie	en	una	gigantesca	pantalla	plana.	Antes	de	que
los	niños	y	María	repararan	en	su	presencia,	Javier	miró	a	su	alrededor	en	busca	de
alguna	señal	que	le	indicara	que	Laura	se	encontraba	en	casa,	aunque	lo	más	probable
era	que	estuviera	 en	 la	 fábrica	y	no	 llegase	antes	de	 las	diez	y	media	u	once	de	 la
noche.	Miró	su	reloj	de	pulsera,	marcaba	las	nueve	y	cuarto.
—Buenas	 noches,	 no	 le	 oí	 llegar	—dijo	María	 con	 un	 leve	 temor	 en	 la	 voz	 que

alarmó	a	Javier.
Los	niños	se	volvieron,	parecían	cansados	e	inquietos.
—Papá...	—dijeron	al	unísono	a	la	vez	que	estiraban	los	brazos	en	busca	del	afecto

de	su	padre.
—¿Han	cenado	ya,	María?	Hola,	mi	tesoro,	¿qué	tal	ha	ido	el	día?	Hola,	mi	rey.
Los	niños	se	acurrucaron	entre	los	brazos	de	su	padre	entre	gemidos	lastimeros.
—Ya	cenaron	e	hicieron	los	deberes.	Les	dejé	ver	un	poco	la	televisión	antes	de	ir

a	dormir.
—¿Ha	llamado	Laura?
María	señaló	con	la	mirada	las	escaleras	que	conducían	al	piso	de	arriba,	todavía

algo	inquieta.
—¿Está	en	casa?
—En	 el	 despacho	 de	 la	 buhardilla.	 Regresó	 hará	 una	 hora	 y	 no	 ha	 salido	 desde

entonces.
Las	 palabras	 de	María	 sonaron	 como	 una	 súplica.	 Javier	 estaba	 acostumbrado	 a

María,	 que	 era	 una	 joven	 algo	 asustadiza	 e	 impresionable,	 aunque	 no	 pudo	 evitar
sentir	ese	mismo	desasosiego.
—Mami	 está	 siempre	 llorando	—gimió	 Raquel,	 que	 dejó	 escapar	 unas	 lágrimas

brillantes—.	No	quiero	que	llore	más,	no	quiero...
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Aquella	reacción	de	la	niña	torpedeó	el	ánimo	de	Javier:	casi	le	hace	desfallecer.
—Yo	tampoco,	cariño.	Voy	a	ver	a	mamá	—dijo	Javier	forzando	una	sonrisa	a	los

niños,	que	no	querían	que	su	padre	se	marchara—.	Bajo	enseguida.
Una	 vez	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 Javier	 resopló	 angustiado.	Tenía	 un	miedo	 atroz	 a

enfrentarse	 a	 Laura.	 Tocó	 ligeramente	 con	 los	 nudillos	 en	 la	 puerta	 y	 entró.	 El
despacho	 era	 una	 habitación	 cuadrada	 y	 acogedora	 con	 el	 techo	 inclinado	 en	 una
parte	debido	al	 tejado,	que	apenas	se	usaba	para	 tal	 fin,	pero	que	habían	dejado	así
después	 de	 tener	 a	 los	 niños.	 Laura	 estaba	 sentada	 en	 el	 sillón.	 Tenía	 los	 codos
apoyados	sobre	la	mesa	y	las	manos	tapándose	los	ojos,	evitando	así	el	cabello	que	le
caía	como	una	cascada	lisa	y	rubia.	Constató	que	llevaba	puesto	todavía	aquel	abrigo
de	 ante	 rojo	 que	 tan	 bien	 le	 sentaba:	 ese	 pequeño	 detalle	 le	 provocó	 un	 inminente
ataque	de	pánico.
—Laura	—musitó	en	un	hilo	de	voz—.	¿Te	encuentras	bien?
Laura	 no	 se	 movió.	 Sus	 hombros	 temblaron	 ligeramente	 y	 comenzó	 a	 gemir

quedamente.	 Javier	 cerró	 la	 puerta.	 No	 entendía	 nada,	 pero	 intuía	 que	 aquello
representaba	de	algún	modo	el	principio	del	fin.
—Laura,	¿qué	ocurre?
Negó	entre	gemidos	apagados.	Javier	podía	sentir	las	pulsaciones	aceleradas	de	su

corazón.	Laura	 levantó	 la	cabeza	despacio,	 su	cabello	 lacio	y	 rubio	quedó	atrapado
entre	 sus	 manos.	 Tenía	 los	 ojos	 entornados	 y	 enrojecidos	 de	 llorar	 hasta	 la
extenuación.
—Estamos	acabados,	no	me	lo	puedo	creer...
—De	qué	hablas...
Laura	rodeaba	con	su	mano	un	papel	hasta	el	punto	de	estrujarlo.	Javier	se	quedó

mirando	el	documento.
—Este	es	el	informe	resumido	que	me	ha	entregado	la	Guardia	Civil	esta	mañana.

Durante	más	de	un	año	han	estado	investigando	los	movimientos	de	mi	padre,	y	han
llegado	a	la	conclusión	de	que	ha	estado	realizando	una	estafa	continuada	por	valor
de	casi	seis	millones	de	euros.
—¿Qué?
—Supuestamente,	durante	más	de	un	año	acumuló	todo	ese	capital	para	una	nueva

inversión	que	proyectaba	realizar;	se	trataba	de	la	incorporación	en	el	mercado	de	una
nueva	marca	de	telefonía	móvil	de	última	generación.	Durante	el	último	año	estuvo
captando	inversionistas	para	financiar	el	proyecto,	inversionistas	que	son	en	su	gran
mayoría	entidades	bancarias.	Sin	embargo	el	proyecto,	que	llevaba	en	el	más	absoluto
de	los	secretos,	era	en	realidad	una	operación	ilícita	con	el	único	fin	de	hacerse	con	el
dinero	y,	probablemente,	desaparecer.
Javier	esbozó	una	mueca	incrédula.
—Pero	tu	padre	odiaba	la	tecnología...
—¿Te	lo	puedes	creer...?	—asintió	Laura,	y	se	tapó	los	ojos	con	la	mano.
Javier	se	tambaleó	al	sentir	un	ligero	mareo.
—He	tratado	de	hablar	con	Federico	Pastor,	el	abogado	de	mi	padre,	para	que	me

contara	qué	coño	estaba	pasando,	y	después	de	intentarlo	todo	el	día,	el	desgraciado
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me	dice	que	no	sabe	nada	y	que	está	tan	sorprendido	como	nosotros.	El	teniente	de	la
policía	judicial	que	lleva	la	investigación	afirma	que	mi	padre	no	pudo	hacerlo	solo	y
que	 Pastor	 u	 otro	 abogado	 estaba	 al	 tanto,	 porque	 alguien	 tuvo	 que	 realizar	 el
papeleo.	 De	 momento	 lo	 están	 investigando,	 ya	 que	 al	 parecer	 la	 sociedad	 estaba
radicada	en	Panamá.
—Pastor	tiene	que	saber	dónde	está	el	dinero,	que	lo	investiguen	a	él	—murmuró

Javier	sintiendo	un	sudor	frío	que	le	nublaba	la	razón.
Laura	 permanecía	 ensimismada,	 estrujando	 el	 documento	 de	 la	 Guardia	 Civil,

balanceándose	adelante	y	atrás	como	si	estuviera	en	una	mecedora.
—Y	 los	 acreedores	 exigen	 la	 restitución	 inmediata	 de	 su	 dinero:	 me	 han

amenazado	con	presentar	una	demanda	para	recuperar	el	dinero	antes	de	una	semana.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	Podríamos	vender	la	fábrica.
Laura	lo	miró	con	estupor,	negando	con	la	cabeza.
—Javier,	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	dices,	la	fábrica	está	hipotecada	por	un	crédito

que	 casi	 no	 nos	 deja	 ni	 respirar.	 Precisamente	 anteayer	 me	 pedía	 el	 asesor	 una
solución	 porque	 las	 deudas	 se	 acumulan	 y	 nos	 encontramos	 en	 una	 situación
insostenible,	¿lo	entiendes?	¡Estamos	con	el	agua	al	cuello!
Laura	se	levantó	y,	desmadejada,	se	agitó	despacio:	parecía	que	no	sabía	qué	hacer

o	adónde	ir.	Javier	la	observó.
—Todo	saldrá	bien,	ya	verás	como	todo	sale	bien.	Hablaremos	con	un	abogado	y

lo	 solucionaremos.	 Nosotros	 no	 hemos	 hecho	 nada,	 somos	 inocentes.	 Además,	 tu
padre	está	muerto;	él	fue	el	culpable,	no	nosotros.	No	hemos	hecho	nada...
Laura	volvió	a	dedicarle	una	mirada	de	incredulidad	y	el	labio	inferior	comenzó	a

temblarle.
—Estamos	acabados...
Miró	en	derredor	con	los	ojos	empañados.	Apretó	el	documento	que	llevaba	en	la

mano,	lo	dejó	caer	sin	fuerza	y	salió	de	la	habitación.
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Lunes,	31	de	octubre

Diez	días	habían	pasado	desde	la	última	vez	que	Beatriz	tomase	alguna	bebida	que
contuviera	 alcohol.	 No	 se	 sentía	 especialmente	 orgullosa	 o	 animada	 por	 ello;	 más
bien	se	sentía	extraña.	No	había	tenido	la	necesidad	de	mezclar	los	antidepresivos	con
el	alcohol	para	buscar	esa	sensación	relajante	e	ilusoria	que	la	alejara	de	la	realidad.
El	 afecto	que	 le	procuraba	Alberto	parecía	 el	mejor	 sustituto	 a	 cualquier	 sensación
alucinógena.	Sin	embargo,	esa	sensación	era	un	arma	de	doble	filo	que	mostraba	en
su	otra	cara	la	culpa	y	el	remordimiento,	y	lo	que	más	temía	y	esperaba	en	el	fondo:
que	todo	formase	parte	de	una	conjura	 ilusoria,	que	al	desvanecerse	 la	empujase	de
nuevo	al	pozo	de	la	locura.
Había	pasado	casi	dos	días	sin	verlo,	hasta	la	noche	del	domingo	que,	sedienta	de

cariño,	 fue	a	su	casa	ya	bien	entrada	 la	madrugada.	Si	no	hubiera	abierto	 la	puerta,
Beatriz	se	habría	perdido	irremediablemente	en	la	noche.	Pero	allí	estaba	él,	con	su
camiseta	azul	desgastada	y	los	pantalones	de	chándal	gris,	con	el	cabello	despeinado
y	su	sonrisa	comprensiva,	y	aquellos	largos	brazos	que	la	acogieron	sin	preguntar.	No
estaba	enfadado,	ni	exigió	explicaciones	de	ningún	 tipo.	Beatriz	se	 las	habría	dado,
pero	no	era	el	momento:	solo	quería	sentirse	amada	por	él.	Quería	cerrar	 los	ojos	y
dejar	 que	 Alberto	 la	 besara	 despacio,	 le	 acariciara	 y	 le	 susurrara	 palabras
apaciguadoras	 al	 oído.	 Quería	 engañarse	 una	 vez	 más	 y	 quedarse	 dormida	 en	 el
refugio	de	sus	brazos.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 despertó,	 Alberto	 se	 estaba	 preparando	 para

marcharse	al	trabajo.
—Te	 puedo	 preparar	 el	 desayuno	 —murmuró	 Beatriz	 desde	 la	 cama,	 todavía

adormilada—.	Déjame	que	lo	haga.
Alberto	 sonrió	mientras	 terminaba	de	 abotonarse	 una	 camisa	 azul	 oscuro,	 que	 le

quedaba	muy	bien	y	le	daba	un	aspecto	entre	melancólico	y	formal	que	le	encantaba.
—Ya	he	desayunado,	pero	gracias.
—Jo,	me	apetecía.
Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	la	miró	con	aquellos	ojos	verdes,	de	esa	forma	de

la	que	no	podía	evitar	sentirse	culpable,	aunque	no	fuera	su	intención.
—¿Quedamos	para	comer?	—preguntó	él.
—No	voy	a	poder	hoy	—dijo	demasiado	deprisa.
La	decepción	se	asomó	tras	su	mirada.
—No	pasa	nada.	Otro	día	será.
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Alberto	se	incorporó.	Beatriz	lo	observó	con	un	nudo	en	la	garganta	y	carraspeó.
—Pero	si	puedo	te	llamo,	¿vale?	—propuso	ella.
—No	es	necesario	que	lo	hagas	si	no	te	apetece.	Somos	adultos	y	no	tenemos	por

qué	 andar	 dándonos	 explicaciones	 continuamente.	Y	 tampoco	 deseo	 que	 te	 sientas
culpable.	No	pasa	nada.
Ella	quiso	replicar,	pero	sabía	que	sus	palabras	sonarían	a	excusa.
Alberto	clavó	su	brillante	e	intensa	mirada	sobre	ella	de	nuevo	y	sonrió.	Deseaba

perderse	en	aquellos	ojos	más	que	nada	en	el	mundo,	pero	al	mismo	tiempo	quería
escapar	muy	lejos	de	su	hechizo.
—Te	quiero	—susurró	él.
Sin	 esperar	 respuesta,	Alberto	 salió	 del	 dormitorio	 y	 segundos	 después	 del	 piso.

Beatriz	se	quedó	mirando	el	vacío	que	había	dejado	y	cerró	los	ojos.	Una	punzada	de
remordimiento	se	instaló	en	su	corazón	y	negó	para	sí	misma	con	amargura.	Quería
corresponder	a	 su	amor,	pero	su	corazón	endurecido	por	viejas	heridas	 se	negaba	a
concederle	un	mínimo	de	tregua.	No	quiso	seguir	mortificándose	y	salió	de	la	cama	a
toda	prisa.	Tenía	que	salir	de	aquella	casa	y	volver	a	la	calle	sin	pérdida	de	tiempo.
Se	 subió	 a	 su	 coche	 y	 se	 quedó	 durante	 unos	 minutos	 sin	 hacer	 nada.	 Luego

encendió	el	móvil.	Un	par	de	mensajes	la	alertaban	de	dos	llamadas	perdidas	del	día
anterior.	 Los	 números	 correspondían	 a	 teléfonos	 de	 la	 comandancia	 de	 la	 Guardia
Civil	de	Albacete.	Intuía	el	motivo	de	aquellas	llamadas	y	que	Carmona	estaba,	cómo
no,	detrás	de	ellas.	De	momento	aquello	tendría	que	esperar.
	
	
Veinte	 minutos	 más	 tarde	 llegó	 a	 la	 calle	 Santa	 Lucía,	 en	 el	 extremo	 oriental	 del
barrio	de	La	Estrella,	más	conocido	como	«El	Cerrico»,	y	detuvo	su	vehículo	al	lado
de	una	vivienda	de	dos	alturas,	situada	en	medio	de	dos	solares	vacíos.	La	fachada	era
de	 color	 naranja	 y	 rojo	 y	 los	 laterales	 de	 color	 amarillo.	 Tenía	 un	 balcón	 con	 una
ostentosa	balaustrada	blanca	de	escayola	con	dos	águilas,	también	de	escayola,	a	cada
lado.	Unos	niños	gitanos	jugaban	en	la	calle.	Dos	hombres	también	gitanos	realizaban
alguna	actividad	en	el	solar	colindante.	Examinaron	a	Beatriz	desde	que	aparcó.	Uno
de	los	hombres	señalaba	el	vehículo	y	le	decía	algo	al	otro	que	se	limitaba	a	asentir.
Bajó	de	su	coche	y	miró	de	derecha	a	 izquierda.	Hacía	frío	y	el	cielo	se	presentaba
gris	y	cubierto.	Uno	de	los	hombres	del	solar	se	acercó	a	ella;	el	otro	no	se	movió	de
donde	estaba,	pero	observó	la	escena	a	la	expectativa.
—¿Qué	 buscas,	 paya?	—dijo	 el	 gitano.	 Era	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 y	 pocos

años,	con	el	cabello	largo	al	estilo	calé,	barba	cuidada	y	tez	muy	morena.	Vestía	una
sudadera	de	color	rojo	que	 le	marcaba	su	 incipiente	estómago.	Un	crucifijo	enorme
de	oro	le	colgaba	por	fuera.
—Busco	 a	 Reyes,	 ¿está	 en	 casa?	 —contestó	 Beatriz	 señalando	 la	 vivienda

multicolor.
El	gitano	la	miró	de	arriba	abajo	y	sonrió.
—¿Le	vas	a	hacer	una	mamada?
—¿Qué	tal	si	se	la	chupa	tu	puta	madre?
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El	gitano	abrió	mucho	los	ojos	e	hizo	amago	de	coger	algo	del	bolsillo	trasero	de
sus	 pantalones.	 En	 ese	 momento	 la	 puerta	 de	 la	 vivienda	 se	 abrió	 y	 apareció	 un
hombre	joven	también	gitano.	Alto,	con	una	larguísima	melena	negra	que	le	caía	en
cascada	por	los	hombros.	Vestía	un	chándal	blanco	con	capucha	y	pantalones	azules,
y	sujetaba	una	manzana	y	un	cuchillo	en	una	mano.
—¿Qué	 pasa,	 Pepe	 Luis?	 ¿Crees	 que	 esa	 es	 forma	 de	 tratar	 a	 la	 señorita?	 —

masculló	al	tiempo	que	trataba	de	masticar	un	trozo	de	manzana.
Pepe	Luis,	 todo	 indignado,	bufaba	con	 los	ojos	desorbitados.	Beatriz	no	se	había

movido	ni	un	milímetro	de	su	sitio.	Observó	al	gitano	joven	de	la	puerta,	que	en	ese
momento	se	llevó	un	trozo	de	manzana	a	la	boca.	Examinó	a	Beatriz	con	una	sonrisa
torcida	y	con	un	gesto	la	invitó	a	entrar	en	su	casa.
El	 suntuoso	 salón	 estaba	 presidido	 por	 un	 enorme	 televisor	 LED	 que	 estaba

encendido,	 emitiendo	 anuncios	 sin	 parar.	 Los	 muebles	 eran	 ostentosos,	 de	 color
oscuro,	grandes	y	recargados.	Las	cortinas	eran	de	terciopelo	granate	y	proliferaban
las	estatuas	de	cristal	de	animales	y	otras	formas	indeterminadas.	En	un	sofá	de	piel
rojo	 bermellón	 con	 detalles	 de	 cristal	 Swarovski	 estaba	 tumbada	 una	 niña	 de	 unos
trece	o	catorce	años	cuyo	cabello,	negro	como	el	fondo	de	un	pozo,	le	llegaba	hasta	la
cintura,	y	escribía	a	velocidad	de	vértigo	en	su	móvil.	El	gitano	se	acercó	a	la	niña	y
le	propinó	un	cachete.	Gritando,	la	instó	a	que	se	marchara	inmediatamente	del	salón
e	 hiciera	 algo	 útil.	 La	 niña	 se	marchó	 arrastrando	 los	 pies	 sin	 apartar	 sus	 ojos	 del
móvil	y	sin	dejar	de	teclear.	El	gitano	invitó	a	Beatriz	a	sentarse.
—Bueno,	esto	sí	que	es	una	sorpresa.
Beatriz	estuvo	de	acuerdo.	Miró	a	su	alrededor.
—Parece	que	no	te	van	del	todo	mal	los	negocios,	Reyes.
Él	se	había	sentado	en	un	sillón	de	similares	características	al	sofá	frente	a	Beatriz,

repantigado,	en	una	postura	indolente	y	con	una	pierna	encima	del	reposabrazos	que
agitaba	hacia	delante	y	atrás	despacio.
—Esa	pregunta	va	con	segundas	—dijo	Reyes	sonriendo.
—No	he	venido	en	ese	plan.
—Ya	sé	que	estás	de	baja	y	que	habías	regresado	a	Albacete.
Beatriz	agitó	la	cabeza	con	aquiescencia.
—¿Cuánto	tiempo	ha	pasado	desde	la	última	vez?
—Mucho.	 Aún	 eras	 una	 picoleto	 con	 gorrita	 y	 uniforme,	 pero	 que	 apuntaba

maneras.	—Miró	a	Beatriz	de	arriba	abajo—.	Has	cambiado	mucho	y,	por	lo	que	se
ve,	para	bien.
Beatriz	sonrió.
—A	ti	tampoco	se	te	ve	mal.
Reyes	era	un	hombre	muy	guapo,	moreno,	 con	 los	ojos	grandes	y	expresivos,	 el

rostro	 con	 las	 líneas	 proporcionadas	 y	 un	 físico	 delgado	 y	 algo	 atlético	 que	 le
recordaba	al	de	Alberto.	Sonreía	con	cierta	insolencia,	lo	cual	remarcaba	su	atractivo.
—No	sabes	cuánto.
Vociferó	 un	 nombre	 de	 mujer	 y	 la	 niña	 del	 móvil,	 que	 al	 parecer	 se	 llamaba

Cayetana,	entró	en	el	salón.	Reyes	le	preguntó	a	Beatriz	si	quería	tomar	algo	y	aceptó
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un	café	solo.	Reyes	pidió	un	Red	Bull.
—Anda	que	vaya	la	que	han	liado	tus	compañeros	con	el	Sanromán.
—Tiene	todas	las	papeletas.
El	gitano	hizo	un	gesto	de	desacuerdo.
—¿No	crees	que	sea	culpable?
Se	encogió	de	hombros.
—No	te	voy	a	mentir,	es	un	cabronazo	hijo	de	puta	y	un	psicópata	al	que	tarde	o

temprano	se	 le	 irá	 la	mano	con	alguien.	Aunque	si	me	preguntas	 si	ha	 sido	él...	—
Negó	 lentamente	 con	 la	 cabeza	 y	 el	 ceño	 fruncido—.	 No	 lo	 veo.	 Pero,	 claro,	 las
pruebas	son	las	pruebas,	como	decís	vosotros.
—Precisamente	a	eso	he	venido.
—Normal,	ya	me	imaginaba	que	no	te	dejarías	caer	por	aquí	para	ver	la	colección

de	figuras	de	mi	mama,	que	en	gloria	esté.
Con	el	café	y	un	vaso	de	tubo	largo	con	Red	Bull	apareció	Cayetana,	arrastrando

los	 pies	 y	 con	 su	 enorme	 móvil	 sobresaliendo	 del	 bolsillo	 trasero	 de	 sus	 ceñidos
vaqueros.	Dejó	las	bebidas	encima	de	una	aparatosa	mesa	baja	con	tapa	de	cristal	y
pesada	estructura	de	hierro	forjado	en	forma	de	delfín.
—Sé	que	conoces	a	mucha	gente.
—Uno	no	llega	a	donde	estoy	sin	contactos.
—Quisiera	 que	 me	 hablaras	 de	 Anabel.	 Sé	 que	 la	 conocías	 de	 su	 época	 en

Albacete,	antes	de	que	se	marchara.
Reyes	 se	 rio	 y	 se	 cruzó	de	 brazos,	 cogió	 el	mando	 a	 distancia	 y	 bajó	 apenas	 un

número	el	volumen	del	televisor	que	seguía	bombardeando	publicidad.
—Pides	tú	mucho.
—No	acudiría	a	ti	si	no	fuera	necesario.	Ya	sabes	que	Anabel	y	yo	éramos	amigas.
El	gitano	cogió	el	vaso	y	bebió	un	largo	trago,	su	nuez	de	Adán	se	movió	de	arriba

abajo.
—¿Y	por	qué	debería	ayudarte?	¿Qué	gano	yo	a	cambio?	Dime.
—¿Qué	quieres?
Observó	 atentamente	 a	 Beatriz	 sin	 perder	 esa	 expresión	 osada.	 La	 pierna	 que

colgaba	del	reposabrazos	se	había	detenido.	Comenzó	a	sobarse	un	enorme	anillo	de
oro	que	llevaba	en	el	dedo	anular,	al	tiempo	que	se	le	ensombrecía	el	rostro.
—Hace	 dos	 meses	 que	 cogieron	 a	 mi	 hermana	 Milagros	 con	 unos	 gramos	 de

cocaína.	Como	apenas	 tiene	dieciocho	años	y	no	 tenía	ninguna	condena,	pensamos
que	 el	 juez	 se	 portaría	 bien	 con	 ella,	 pero	 no	 tuvimos	 suerte	 y	 le	 han	 caído	 cuatro
años.
—¿Está	en	La	Torrecica?
Asintió	 con	 la	 cabeza.	 Tenía	 el	 rostro	 demudado	 y	 le	 habían	 aparecido	 sombras

bajo	los	ojos	en	el	momento	en	que	se	puso	hablar	de	su	hermana.
—Es	una	niña	y	tiene	mucho	miedo.	El	abogado	está	preparando	un	recurso,	pero

ya	nos	dijo	que	el	juez	que	le	tocó	no	se	casa	con	nadie	y	lo	va	a	desestimar.
—Podría	salir	por	buena	conducta	en	tres	años.
—¡No	puede	estar	tres	años	encerrada!	—gritó	Reyes	irguiéndose	de	repente—.	Se
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morirá	ahí	dentro	de	pena.
—Reyes,	ya	sabes	que	es	imposible	que	salga	antes.
El	gitano	la	miró	con	resentimiento.
—¡Pues	entonces	ya	te	puedes	ir	por	donde	has	venido!	—gritó	moviendo	el	brazo

violentamente,	señalando	la	puerta.
—No	puede	salir,	pero	la	podría	ayudar.
Su	mirada	 estaba	 crispada	 por	 la	 desesperación.	Los	músculos	 del	 cuello,	 de	 las

manos	y	los	brazos	se	contraían	sin	parar.
—Dentro.
—Dentro.
Reyes	miró	al	suelo,	volvió	a	mecer	la	pierna	que	tenía	sobre	el	reposabrazos.
—El	educador	de	La	Torrecica	es	amigo	mío.	Se	 llama	Román	y	es	un	buen	 tío.

Puedo	hablar	con	él	para	que	le	eche	una	mano	dentro:	insertarla	en	alguna	actividad
o	en	algún	programa	escolar	o	académico.
—¿Académico?	Mi	hermana	no	necesita	ir	a	la	escuela.	Tiene	que	salir	de	allí,	¿lo

entiendes?
Beatriz	hizo	un	gesto	apaciguador.
—Las	cosas	no	se	hacen	así	y	lo	sabes,	Reyes,	pero	se	pueden	mejorar.	Es	mejor

que	 nada.	 Puede	 ocupar	 su	 tiempo,	 pensar	 lo	 menos	 posible	 y	 alejarse	 de	 malas
compañías.
Reyes	no	dijo	nada.
—Déjame	 que	 hable	 con	 mi	 amigo.	 Te	 prometo	 que	 todo	 lo	 que	 hagamos

beneficiará	a	tu	hermana.	Tienes	que	confiar	en	mí.
—¿Qué	quieres	saber?	—rumió	tras	varios	segundos	en	silencio.
—Dónde	estuvo	Anabel	y	con	quién	cuando	se	marchó	de	Albacete.	Me	han	dicho

que	estuvo	viviendo	en	Valencia	y	que	supuestamente	allí	nació	Adrián.	En	la	partida
de	nacimiento	el	niño	solo	lleva	los	apellidos	de	Anabel	y	creo	que	es	imprescindible
conocer	 la	 identidad	 del	 padre.	 No	 sería	 definitivo,	 pero	 podría	 dar	 una	 pista
importante	al	caso.
Mientras	Beatriz	exponía	las	preguntas,	Reyes	bebió	de	su	Red	Bull	hasta	que	lo

apuró.	 Luego	 apoyó	 los	 dos	 pies	 sobre	 el	 suelo	 y	 los	 brazos	 sobre	 los	 muslos,
ligeramente	encorvado.	Debido	a	su	carácter	 inquieto,	no	dejaba	de	mover	 los	pies,
golpeando	con	la	punta	el	suelo	de	gres	blanco	extrabrillante.
—Yo	la	conocí	cuando	trabajaba	en	un	club	de	la	carretera	de	Alicante.	No	tengo

que	decirte	 que	 era	 una	 chica	muy	guapa	y	 se	 la	 rifaban	 todos	 los	 tíos.	Y	 también
sabes	 lo	 que	 es	 esa	 vida:	 dinero	 fácil,	 noches	 sin	 fin,	 hombres	 divertidos,	 alcohol,
coca...	En	nada	estaba	enganchada	no	solo	a	la	droga,	sino	a	esa	vida	en	la	que	no	hay
responsabilidades	y	todo	parece	muy	fácil	de	conseguir.	—Hizo	una	pausa	y	suspiró
—.	No	sé	el	tiempo	que	pasaría,	tal	vez	un	año	o	año	y	medio,	cuando	la	volví	a	ver.
Seguía	siendo	guapa,	pero	comenzaba	a	notarse	en	su	rostro	el	desgaste	de	esa	vida.
Su	mirada	ya	no	era	tan	divertida	y	desinhibida.	Me	recordaba	mucho	a	su	madre	y
no	 costaba	 imaginar	 en	 lo	 que	 se	 convertiría	 con	 el	 tiempo.	 En	 vez	 de	 trabajar	 en
aquel	club	tan	lujoso,	lo	hacía	en	uno	de	los	que	hay	en	la	carretera	de	Jaén,	donde	la
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clientela	no	es	 tan	selecta...	Y	también	 trapicheaba	para	Sanromán	con	coca,	con	el
que	estuvo	viviendo	una	temporada.
—Sí,	eso	fue	lo	que	me	contó	él	—precisó	Beatriz.
—Pues	ya	sabrás	entonces	que	después	de	eso,	Anabel	discutió	con	Sanromán	y	se

marchó	de	Albacete.
—A	Valencia.
—Sí.	Un	primo	mío	me	llamó	un	día	para	preguntarme	sobre	ella.	Había	acudido	a

su	local	de	alterne	para	trabajar	allí,	le	dijo	que	me	conocía.	Según	mi	primo,	estaba
colgada	 y	 no	 quería	 yonquis	 en	 su	 establecimiento.	 Le	 pedí	 que	 le	 diera	 una
oportunidad	y	lo	hizo.
—¿Llegaste	a	verla	por	aquel	entonces?
—Un	día	que	estaba	por	Valencia	me	pasé	por	 el	 local	de	mi	primo,	pero	ya	no

trabajaba	allí.	Me	dijo	que	había	tenido	un	mal	rollo	con	un	cliente	que	quería	estar
con	ella	y	Anabel	se	negaba.
—Estamos	hablando	de	hace	cuánto,	¿siete,	ocho	años?
Reyes	 lo	 pensó	 durante	 un	 instante,	 cogiéndose	 su	 larga	 cabellera	 con	 las	 dos

manos.
—Sí,	más	o	menos.
—Anabel	ya	estaría	embarazada	o	a	punto	de	estarlo	—pensó	Beatriz	en	voz	alta

—.	¿Y	después	de	eso?
El	 gitano	 terminó	 de	 atusarse	 el	 cabello	 que	 le	 caía	 con	 generosidad	 por	 los

hombros.	Se	arrellanó	en	el	sillón	y	puso	una	pierna	encima	de	la	otra.
—La	 vi	 una	 vez	 en	Valencia.	 La	 verdad	 es	 que	 fue	 una	 coincidencia.	 Estaba	 en

Ruzafa	por	negocios	y	 al	 pasar	por	un	bar,	 la	vi	 sentada	en	 la	 terraza,	 tomando	un
café	con	una	chica.	Al	principio	pensé	que	me	había	equivocado	y	que	no	era	ella.	A
esas	alturas,	la	imaginaba	colgada	por	la	metanfetamina,	si	no	muerta	por	sobredosis,
en	el	trullo	o	algo	peor.	Pero	allí	estaba,	resplandeciente.	No	pude	evitar	detenerme.
Me	quedé	allí	como	un	idiota	mirándola.	Y	en	un	momento	dado,	ella	me	miró	y	se
quedó	durante	varios	segundos	examinándome	fijamente,	pero	sin	rencor	ni	nada	de
eso.	Como	si	me	estuviera	diciendo	que	la	Anabel	de	antes	había	muerto.
Beatriz	soltó	la	respiración	contenida.
—¿Cuándo	fue	eso?
—Un	año,	no	más.
—¿No	viste	al	niño	con	ella?
Reyes	sonrió	de	oreja	a	oreja	y	se	cruzó	de	brazos.
—Sí,	 vi	 al	 niño.	 Sentado	 con	 Anabel	 y	 la	 otra	 chica,	 que	 casualmente	 era	 una

amiga	 que	 había	 conocido	 en	 el	 club	 de	 mi	 primo,	 y	 que	 según	 me	 contó	 él,
compartían	piso	y	eran	uña	y	carne.
—¿Recuerdas	cómo	era	esa	chica	o	su	nombre?
Reyes	se	irguió	en	su	cómodo	sillón	y	apoyó	los	brazos	a	los	lados,	con	una	sonrisa

de	plena	satisfacción.
—Me	acuerdo,	pero	la	historia	de	momento	acaba	ahí.
Beatriz	era	consciente	de	la	importancia	de	aquella	información.	No	tenía	ni	 idea
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de	 si	Carmona	 habría	 llegado	 hasta	Reyes,	 aunque	 imaginaba	 que	 no.	 Por	 tanto,	 y
aunque	le	doliera	tener	que	hacerlo,	tendría	que	hablar	y	compartir	con	él	ese	valioso
testimonio.
—Es	justo.	Te	he	dado	mi	palabra	de	que	ayudaré	a	tu	hermana.
—Espero	que	así	sea,	porque	no	me	conformaré	con	menos.	Como	decís	los	payos:

quid	 pro	 quo.	 Si	 veo	 que	 mi	 hermana	 está	 bien	 y	 que	 es	 cierto	 lo	 que	 me	 has
prometido,	 te	 contaré	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 historia	 y	 te	 aseguro	 que	muy	 pocas
personas,	incluidos	tus	compañeros,	la	conocen.
Al	salir,	la	mañana	se	había	oscurecido	y	se	había	levantado	algo	de	viento.	Sintió

un	escalofrío	y	no	pudo	evitar	abrazarse	a	sí	misma.	Tenía	que	descubrir	como	fuera
la	identidad	de	esa	amiga,	al	parecer	importante	en	la	vida	de	Anabel	durante	aquellos
años.	 Algo	 le	 decía	 que	 esa	 amiga	 era	 una	 fuente	 privilegiada	 de	 información.	 Se
dirigió	a	su	coche	y	con	la	llave	desbloqueó	las	puertas.	A	su	espalda	escuchó	un	leve
siseo	 entre	 el	 creciente	 ruido	 del	 viento.	 Se	 giró	 y	 vio	 a	 Pepe	 Luis	 apoyado	 en	 la
pared	colindante.	Fumaba	y	 la	miraba	con	una	sonrisa	que	remarcaba	el	odio	en	su
rostro.
—Paya,	yo	que	tú	miraría	a	partir	de	ahora	cuando	salgas	a	la	calle,	nunca	se	sabe

lo	que	puede	pasar.
Beatriz	 le	mantuvo	 la	mirada	 durante	 varios	 segundos.	Desgraciadamente	 estaba

acostumbrada	a	las	amenazas,	que	en	su	trabajo	se	producían	todos	los	días.	Sin	hacer
ningún	gesto	y	sin	mostrar	la	menor	emoción	entró	en	su	coche	y	se	alejó,	echando	un
último	vistazo	a	Pepe	Luis	y	su	mirada,	que	todavía	podía	sentir.
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Miércoles,	2	de	noviembre

El	sol	brillaba	con	fuerza	e	incluso	hacía	calor.	Las	nieves	que	cayeron	hace	unos
días	 habían	 desaparecido	 prácticamente	 en	 Riópar.	 Ese	 repentino	 día	 primaveral
empujó	 de	 nuevo	 a	 cientos	 de	 personas	 al	 nacimiento	 del	 río	 Mundo.	 Desde	 el
asesinato	 de	 Anabel,	 la	 afluencia	 de	 curiosos	 y	 visitantes	 había	 subido
considerablemente.	El	nacimiento	siempre	había	atraído	a	multitud	de	visitantes,	pero
el	 crimen	 cometido	 y	 la	 desaparición	 de	 Adrián	 habían	 multiplicado	 por	 diez	 el
interés	 de	 aquel	 envidiable	 paraje.	 Esos	 mismos	 visitantes	 se	 dedicaban	 además	 a
deambular	por	el	pueblo,	preguntando	a	los	parroquianos	acerca	de	Anabel	y	Adrián,
y	 en	 algunos	 casos	 tratando	 de	 acceder	 a	 la	 cabaña	 donde	 vivieron.	 Los	 bares	 y
restaurantes	 de	 Riópar	 siempre	 estaban	 llenos	 e	 incluso	 se	 proyectaba	 abrir	 por	 lo
menos	un	par	de	establecimientos	más.
Cebreros	 acudió	 después	 de	 comer	 al	 lugar	 del	 crimen,	 como	 hacía	 cada	 día.

Guardaba	en	el	armario	su	uniforme	de	la	Guardia	Civil	y,	de	paisano,	se	mezclaba
con	 la	 gente.	 Escuchaba	 sus	 conversaciones	 sin	 querer.	 Algunas	 eran	 tristes	 y
denotaban	 la	 aflicción	 que	 había	 causado	 ese	 crimen	 y	 la	 inquietud	 por	 que	 las
fuerzas	del	orden	no	hubieran	sido	todavía	capaces	de	localizar	al	niño	desaparecido.
La	 mayoría	 opinaba	 que	 jamás	 lo	 encontrarían.	 Otras	 pocas	 afirmaban	 que,	 de
hacerlo,	hallarían	el	cuerpo	de	aquel	desdichado	enterrado	en	algún	lugar	del	bosque
o	soterrado	en	el	fondo	de	alguna	cueva	del	nacimiento,	que	los	cuerpos	especialistas
en	espeleología	de	la	Guardia	Civil	habían	rastreado	milimétricamente.	Cebreros	no
quería	 admitir	 que	 él	 también	 pensaba	 de	 forma	 parecida,	 aunque	 su	 condición	 de
suboficial	 le	 impidiera	 mostrarlo	 abiertamente.	 Miraba	 a	 todas	 esas	 personas
pensando	 que	 el	 asesino	 siempre	 regresa	 a	 la	 escena	 del	 crimen,	 en	 ese	 caso	 a	 un
lugar	 que	 se	 había	 convertido	 en	 santuario	 de	 peregrinación,	 además	 de	 atracción
turística	natural.
Observaba	 sobre	 todo	 a	 hombres	 de	 mediana	 edad.	 Como	 por	 ejemplo	 aquel

hombre	de	unos	cuarenta	años,	que	no	había	apartado	los	ojos	del	pequeño	santuario
que	improvisaron	algunos	devotos	en	el	lugar	donde	encontraron	el	cuerpo	de	Anabel
y	que	el	propio	Cebreros	clausuró	aludiendo	motivos	de	seguridad,	pero	también	de
respeto.	Había	algo	que	no	le	gustaba	de	ese	tipo.	Su	forma	de	mirar	y	comportarse.
Se	fijó	con	mayor	atención	en	él:	era	alto,	con	el	cabello	corto,	ojos	negros	y	rostro
anodino.	 Vestía	 un	 chaquetón	 deportivo	 oscuro	 y	 pantalones	 de	 chándal,	 también
oscuros.	Calzado	deportivo	de	montaña:	el	típico	individuo	que	pasaría	desapercibido
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en	cualquier	lugar.
Hizo	un	gesto	extraño,	como	si	fuera	a	echarse	a	llorar.	Una	alarma	se	encendió	en

su	 interior	 y	 pensó	 a	 toda	 prisa.	 Buscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaquetón	 el	 teléfono
móvil.	Con	 las	manos	 temblorosas	por	 la	premura	accedió	a	 la	cámara	de	fotos.	Se
aproximó	 al	 individuo	 como	 si	 estuviera	 admirando	 la	 cascada	 que	 fluía	 generosa
haciendo	un	 ruido	ensordecedor.	Algunos	niños	 se	habían	acercado	demasiado	y	 el
agua	 les	 salpicaba.	 Ellos	 estaban	 encantados,	 sus	 madres	 no	 tanto.	 El	 individuo
permanecía	 inmóvil,	 temblando,	 diría	 Cebreros.	 Parecía	 que	 tenía	 intención	 de
marcharse	de	un	momento	a	otro.	Tenía	solo	una	oportunidad.	Se	colocó	todo	lo	cerca
que	pudo	de	él	 sin	 llamar	 su	atención	y	con	 la	cámara	enfocando	 la	cascada	en	un
ángulo	en	el	que	individuo	también	aparecía.
El	sistema	automático	dirigió	el	enfoque	a	 la	cascada,	dejando	al	 individuo	fuera

de	 foco.	 Cebreros	 masculló	 una	 palabrota	 y	 a	 toda	 prisa	 accedió	 al	 menú	 de	 la
cámara,	que	apenas	recordaba	dónde	se	encontraba.	Finalmente	pudo	cambiar	a	toda
prisa	 y	 con	 el	 corazón	 latiendo	 de	 la	 emoción	 el	 modo	 de	 automático	 a	 manual.
Volvió	a	 la	cámara.	El	 individuo	se	giró	repentinamente	para	marcharse,	se	alejaba.
Cebreros	retrocedió	dos	pasos	con	el	móvil	 temblándole	entre	las	manos	e	hizo	dos
instantáneas	justo	antes	de	que	el	individuo	saliera	del	encuadre.
Cebreros	bajó	el	móvil	y	resopló.	Notó	que	estaba	sudando.	Miró	de	reojo	al	tipo

que,	encorvado,	se	alejaba	con	las	manos	en	los	bolsillos	y	la	cabeza	gacha.	Miró	las
fotos	y	sonrió	al	descubrir	que	su	rostro	había	salido	completamente	nítido	en	las	dos
imágenes.
	
	
La	mayoría	del	personal	funcionarial	de	La	Torrecica	comenzó	a	abandonar	el	centro
penitenciario	cuando	el	reloj	marcaba	las	tres	de	la	tarde.	Como	en	su	anterior	visita,
Beatriz	eligió	esa	hora	de	desbandada	general	para	evitar	posibles	problemas;	aunque
intuyó	que	en	esa	ocasión	las	cosas	serían	diferentes.
No	 se	 encontró	 con	 ninguna	 dificultad	 hasta	 que	 solicitó	 al	 funcionario	 de

recepción	 una	 entrevista	 con	 Sanromán.	 Si	 la	 primera	 vez	 el	 funcionario	 no	 dudó,
debido	a	las	credenciales	de	la	teniente,	en	esa	ocasión	le	dijo	que	debía	hacer	antes
una	 llamada.	Después	de	hablar	 en	voz	baja	 durante	menos	de	un	minuto,	 le	 pidió
amablemente	que	esperara.	Al	cabo	de	dos	minutos,	el	que	Beatriz	dedujo	que	era	el
director	 del	 centro	 cruzó	 un	 grupo	 de	 puertas	 de	 cristal	 custodiadas	 y	 salió	 a	 su
encuentro.
—Buenas	 tardes,	 teniente	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 nerviosa,	 extendiendo	 la	mano

derecha—.	Soy	Tomás	Alarcón,	director	del	centro	penitenciario.
—Buenas	 tardes	 —respondió	 Beatriz	 agitando	 la	 mano	 blanda	 y	 sin	 ganas	 del

director.	Un	hombre	 de	mediana	 estatura	 con	 aspecto	 de	 burócrata	 de	 los	 pies	 a	 la
cabeza.	 Fondón,	 vestido	 con	 traje	 oscuro	 y	 corbata,	 cabello	 canoso	 y	 gafas	 de
montura	al	aire.
—¿Le	importa	que	pasemos	a	este	despacho?
El	director	 le	 indicó	a	Beatriz	que	entrara	en	una	habitación,	a	camino	entre	una
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sala	de	espera	y	una	habitación	multiuso.	Encendió	la	luz	y	unos	fluorescentes	a	los
que	les	quedaba	poca	vida	útil	repiquetearon	varias	veces.	El	director	se	sentó	en	una
silla	e	invitó	a	Beatriz	a	hacer	lo	propio	en	otra.
—Esto	 es	 un	 poco	 violento	 para	 mí	 —musitó	 el	 director	 con	 otra	 sonrisa	 que

mostraba	una	fila	de	dientes	pequeños	y	apretados.
—Entiendo.
—Siento	decirle	que	no	tiene	permiso	para	ver	al	interno	Pedro	Landete.	El	capitán

Carmona,	 de	 la	 UCO	 de	 Madrid,	 que	 es	 quien	 actualmente	 está	 a	 cargo	 de	 la
investigación,	me	llamó	el	otro	día...	bastante	molesto,	por	cierto,	porque	se	enteró	de
que	usted	se	entrevistó	con	el	interno	sin	el	debido	permiso.
Beatriz	miró	 fijamente	 al	 director	 sin	 abrir	 la	 boca,	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 El

director	carraspeó	incómodo	y	miró	para	otro	lado.
—No	tenía	constancia	de	que	usted	se	encontraba	de	baja	en	el	servicio	activo	y

que,	por	tanto,	estaba	al	margen	del	caso.
—Siento	 de	 veras	 lo	 ocurrido,	 señor	Alarcón	—puntualizó	Beatriz	 haciendo	 una

mueca	relajada—.	Ha	sido	una	torpeza	por	mi	parte...	Quería	ayudar,	ya	que	la	mujer
que	fue	asesinada	era	amiga	mía.
—No	tenía	ni	idea.
—Y	sumado	a	esa	desgracia,	la	añadida	por	la	desaparición	de	su	hijo	Adrián.
—Es	una	auténtica	tragedia	—murmuró	el	director	consternado.
Beatriz	 se	 irguió	 en	 la	 silla,	 que	 balanceó	 ligeramente	 su	 cuerpo.	 El	 director	 no

pudo	evitar	una	mirada	a	sus	pechos,	para	acto	seguido	mirar	a	la	pared	y	de	nuevo	a
los	ojos	de	Beatriz.
—Comprendo	su	postura,	señor	Alarcón...
—Tomás	para	usted.	—Sonrió	y	se	ruborizó.	Beatriz	pensó	que	le	venía	grande	el

papel	de	seductor.
—Sí...	—Le	devolvió	la	sonrisa.	El	rubor	de	Alarcón	adquirió	un	tono	carmesí—.

Y	entiendo	que	se	encuentre	en	una	situación	delicada,	pero	le	pediría	que	me	dejase
hablar	 con	 él	 solo	 cinco	minutos.	—El	 director	 abrió	 los	 ojos	 contrariado	 y	 quiso
intervenir,	 pero	 Beatriz	 continuó—.	 Sé	 lo	 que	 va	 a	 decirme,	 pero	 tengo	 datos
fundados	 para	 pensar	 que	 podríamos	 hallar	 una	 pista	 muy	 importante	 sobre	 el
paradero	de	Adrián.	Quedaría	entre	nosotros.
—Eso	es	del	 todo	 imposible,	 teniente	—resolvió	con	un	movimiento	de	 la	mano

derecha.	De	nuevo	sonrió	con	nerviosismo—.	Además,	si	tiene	información	relevante
sobre	el	caso	debería	ponerla	en	conocimiento	del	capitán	Carmona.
—Precisamente	 por	 eso	 debo	 ser	 yo	 quien	 hable	 con	 él.	 Carmona	 lo	 intentó	 y

Sanromán	se	cerró	en	banda...
—¿Quiere	decir	que	la	última	vez	que	habló	con	el	sospechoso	le	confesó	algo	que

el	capitán	Carmona	desconoce?
—No	—respondió	de	inmediato—.	Pero	si	me	da	la	oportunidad,	tal	vez	obtenga

algo	que	podría	ser	determinante.
Alarcón	se	masajeó	el	puente	de	la	nariz	a	la	vez	que	suspiraba	incómodo.	Era	el

momento	 de	 no	 seguir	 insistiendo.	 Beatriz	 se	 levantó	 y	 el	 director	 la	 miró	 con
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sorpresa.
—En	fin	—dijo,	y	le	ofreció	la	mano	que	el	director	miró	desconcertado—.	No	se

preocupe	y	olvide	esta	conversación.	Creo	que	estoy	demasiado	afectada	y	debo	dejar
que	el	capitán	Carmona	se	ocupe	de	todo.
El	director	asintió	conforme.	También	se	levantó.
Cuando	Beatriz	se	dirigía	a	la	puerta,	se	giró.
—Se	me	olvidaba	algo...,	Tomás.
El	director	la	miró	con	interés.
—Me	 gustaría	 poder	 entrevistarme	 con	 una	 interna	 que	 actualmente	 está

cumpliendo	condena	en	el	centro,	si	es	posible.
El	director	se	quedó	sin	palabras	por	un	instante.	Frunció	el	ceño	y	se	acarició	la

frente	en	un	gesto	de	contrariedad.
—¿Una	interna,	dice?
—Sí.	Se	llama	Milagros,	pero	no	recuerdo	en	estos	momentos	sus	apellidos.	Es	de

etnia	gitana,	tiene	dieciocho	años	y,	según	tengo	entendido,	está	cumpliendo	condena
por	tenencia	y	tráfico	de	estupefacientes.	Creo	que	tres	años.
—Milagros	Plantón,	sí.	Cuatro	años	—musitó	el	director	entre	dientes.
—¿Podría	verla?	Es	un	asunto	de	índole	personal.
—No	veo	por	 qué	no	—dijo,	 pensando	 si	 la	 teniente	 estaba	 intentando	de	 algún

modo	darle	la	vuelta	a	la	situación.
—Es	hermana	de...
—Sé	de	quién	es	hermana	—dijo	el	director	mirándola	por	encima	de	las	gafas—.

De	acuerdo.
Apenas	una	veintena	de	mujeres	cumplían	prisión	en	La	Torrecica,	por	algo	más	de

trescientos	hombres.	En	realidad	el	centro	penitenciario	de	Albacete	era	una	cárcel	de
reducidas	 dimensiones	 y	 de	 seguridad	 media,	 donde	 la	 mayoría	 de	 los	 internos
cumplían	condena	por	delitos	menores	y	casi	ninguno	por	sangre.	De	nuevo	Beatriz
esperó	 en	 la	 misma	 sala	 de	 comunicación	 que	 la	 vez	 anterior	 cuando	 visitó	 a
Sanromán.	Estaba	vacía,	ya	que	no	era	hora	de	visita.
Dos	funcionarias	entraron	 llevando	a	Milagros,	que	era	bastante	más	alta	que	 las

dos	mujeres.	Beatriz	calculó	que	su	estatura	rondaría	el	metro	ochenta.	Milagros	era
una	 joven	 de	 impresionante	 belleza	 y	 anatomía	 espectacular.	 Tenía	 una	 cabellera
negra,	densa	y	rizada.	Los	ojos	oscuros	y	enormes	y	los	labios	carnosos	como	los	de
una	mujer	negra.	Llevaba	un	camiseta	de	tirantes	blanca	y	ajustada	sobre	unos	pechos
que	serían	la	envidia	de	cualquier	mujer.	Unas	mallas	azules	ceñidas	hacían	resaltar
unas	 piernas	 largas	 y	 estilizadas.	 Cuando	 llegó	 hasta	 la	 cabina	 donde	 la	 esperaba
Beatriz,	se	detuvo	y	meneó	la	cabeza	sin	comprender.
—¿Quién	eres?	No	 te	conozco.	¿Qué	quieres?	—preguntó	 irritada.	Su	voz	se	oía

como	en	sordina	a	través	del	cristal	arañado	de	seguridad.	Una	de	las	funcionarias	le
advirtió	que	se	relajara.
—Soy	una	amiga	de	tu	hermano	Reyes.
—¿Una	 amiga?	 —contestó	 con	 desdén	 y	 haciendo	 aspavientos	 con	 los	 brazos

morenos	y	desnudos,	a	pesar	de	que	no	hacía	ningún	calor	allí	dentro.
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—Por	favor,	siéntate.	Te	lo	explicaré	todo	si	me	dejas.
Finalmente	se	sentó	de	mala	gana.	Beatriz	constató	que	Milagros	no	era	consciente

de	su	realidad.	De	algún	modo,	esperaba	que	su	hermano	la	sacara	de	allí	para	seguir
viviendo	a	su	manera,	libre,	sin	horarios	ni	complicaciones.
Beatriz	le	indicó	con	un	gesto	a	las	funcionarias	que	podían	dejarlas	a	solas.	Cogió

el	teléfono.	Milagros	cogió	el	suyo	con	una	mirada	entre	la	súplica	y	la	arrogancia.
—¿Por	qué	no	ha	venido	mi	hermano?	Hace	días	que	no	viene.
—No	quiere	que	sufras	más	de	lo	debido.
Milagros	sonrió	sin	ganas.
—Tiene	que	sacarme	de	aquí.	Están	todas	colgadas	y	las	funcionarias	me	odian.
—Eso	no	va	a	poder	ser.
Milagros	miró	con	dureza	a	Beatriz,	 imaginando	que	ella	 representaba	a	 la	gente

que	la	había	metido	allí.	La	gente	a	la	que	odiaba	y	que	la	odiaba.
—Mi	hermano	me	sacará	de	aquí.	Me	lo	ha	prometido	—insistió	con	terquedad—.

¿Y	tú	quién	coño	eres?
—Me	llamo	Beatriz	Manubens	y	soy	teniente	de	la	UCO.
La	joven	gitana	hizo	un	amago	de	levantarse,	negando	y	con	una	sonrisa	amarga,

como	si	esa	tardía	presentación	fuera	el	motivo	que	necesitaba	para	dar	por	concluida
esa	entrevista.
—Milagros,	estoy	aquí	para	ayudarte.	Acabo	de	hablar	con	tu	hermano	y	él	está	de

acuerdo.	Pero	tienes	que	escucharme.	Cinco	minutos.	Por	favor.
La	 adolescente	 se	 llevó	 de	 nuevo	 el	 auricular	 a	 la	 oreja.	 Tenía	 los	 ojos

humedecidos	por	la	desesperación	y	la	angustia.	Se	puso	la	mano	en	los	ojos,	tratando
de	ocultarlos.	Su	densa	cabellera	le	caía	por	sus	desnudos	hombros	morenos.
—No	 te	voy	a	 contar	 lo	que	ya	 sabes	 respecto	a	 tu	nueva	 situación.	Solo	quiero

explicarte	lo	que	vamos	a	hacer	a	partir	de	ahora.	Quiero	que	me	veas	como	alguien
que	va	a	ayudarte,	que	quiere	ayudarte.	Pero	para	eso	tú	también	tienes	que	poner	de
tu	parte,	¿me	has	entendido?
Se	quitó	la	mano	de	los	ojos	y	se	limpió	las	lágrimas	que	habían	brotado.	Se	sorbió

los	mocos.	Asintió	levemente.
—Seguro	que	ya	conoces	a	Román	García,	es	el	educador	del	centro	y	es	amigo

mío.	Aunque	no	 lo	creas,	él	y	su	equipo	de	 tratamiento	pueden	hacer	por	 ti	mucho
más	de	lo	que	imaginas.
—¿Quieres	que	vaya	a	la	escuela?	Ya	sé	leer.
—No	se	trata	solo	de	leer.	Se	trata	de	la	actitud	que	tengas	aquí	dentro.
Milagros	la	miró	con	ojos	lánguidos.
—Te	han	caído	cuatro	años,	¿no?
Bajó	 la	mirada.	El	 pesimismo	y	 la	 angustia	 de	Milagros	 se	 translucían	 con	 cada

movimiento	que	realizaba.
—Con	 buen	 comportamiento	 podrías	 salir	 en	 tres,	 pero	 para	 eso	 tienes	 que

demostrar	que	tienes	intención	de	cambiar.	En	cierto	modo	has	tenido	suerte,	porque
este	 centro	 es	 pequeño	 y	 no	 tiene	 los	 problemas	 de	 los	 grandes,	 que	 serían	 una
pesadilla	para	alguien	como	tú,	pero	insisto:	tienes	que	poner	de	tu	parte.
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Asintió	sin	convicción	y	entonces	se	puso	a	llorar.	Se	llevó	las	manos	a	los	ojos.
Sus	 hombros	 temblaron.	 Beatriz	 miró	 hacia	 la	 puerta	 por	 donde	 habían	 traído	 a
Milagros	y	a	la	ventana	unidireccional	con	cristales	ahumados.
—Milagros,	Milagros	—murmuró	Beatriz	al	auricular.
—¿Qué?	—farfulló	con	la	voz	ahogada	por	el	llanto.
—¿Tienes	novio?
Milagros	levantó	la	cara	y	miró	a	Beatriz	con	interés	y	cierta	desconfianza.
—¿Por	qué?
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	lo	ves?
Se	sorprendió	por	la	pregunta.
—Mi	 hermano	 no	 lo	 sabe.	 Le	 dije	 que	 lo	 habíamos	 dejado.	 Me	 mataría	 si	 se

enterara.
—Desde	los	dos	meses	que	estás	aquí,	¿no?
Milagros	asintió	por	primera	vez	mostrando	algo	de	ilusión.	Beatriz	miró	de	nuevo

hacia	la	ventana	de	cristales	ahumados,	se	tapó	la	boca	con	el	auricular	todo	lo	que
pudo	y	bajó	levemente	el	tono	de	voz.
—Puedo	hacer	que	veas	a...
—Lolo.
—A	Lolo.	Sin	que	se	entere	tu	hermano,	y	digamos	que	de	manera	extraoficial.	Por

supuesto,	esto	quedaría	entre	tú	y	yo.
Todavía	 tenía	 restos	 de	 lágrimas	 en	 las	 mejillas	 y	 los	 ojos	 enrojecidos,	 pero	 su

mirada	era	brillante.
—¿Podría	ser	un	vis	a	vis?
Beatriz	sonrió.
—En	eso	estaba	pensando	—dijo—,	pero	tienes	que	prometerme	que	harás	caso	a

Román	y	seguirás	las	actividades	que	programe,	¿de	acuerdo?
Milagros	asintió	más	animada.	Beatriz	avisó	a	 las	funcionarias,	que	se	 llevaron	a

Milagros.	Antes	de	que	la	puerta	se	cerrase,	la	joven	la	miró	esperanzada.
Cuando	Beatriz	 salió	y	 cruzó	 la	 explanada	 en	dirección	 a	 la	puerta	de	 salida	del

centro	 penitenciario,	 seguía	 todavía	 pensando	 en	Milagros.	Apenas	 había	 echado	 a
andar	en	la	vida	y	ya	estaba	entre	rejas,	todavía	con	esa	mirada	osada	propia	de	los
jóvenes	que	no	son	conscientes	de	que	la	vida	no	es	un	juego,	y	de	que	elegir	mal	las
cartas	 te	 puede	 llevar	 al	 abismo	 sin	 remedio.	 Hablaría	 con	 su	 amigo	 Román.	 No
confiaba	 excesivamente	 en	 las	 posibilidades	 de	Milagros,	 pero	 tenía	 derecho	 a	 una
nueva	oportunidad.	El	tiempo	diría	si	la	aprovechaba.
Recordó	que	había	dejado	estacionado	su	coche	a	la	vuelta	del	centro	penitenciario.

Nada	más	 girar	 la	 esquina	 vio	 a	 un	 hombre	 alto	 y	 apuesto,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	 y	 una	 pose	 entre	 despreocupada	 y	 engreída,	 apoyado	 en	 la	 puerta	 del
conductor.	Se	le	detuvo	el	corazón	cuando	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	la	miró.
—Cuánto	 tiempo,	 teniente	 Manubens	 —dijo	 Carmona.	 Sacó	 un	 paquete	 de

Marlboro,	 cogió	 un	 cigarrillo	 y	 le	 ofreció	 uno	 a	 Beatriz,	 que	 no	 hizo	 el	 menor
movimiento	para	cogerlo.
—Alarcón	—murmuró	Beatriz.	No	 había	 tenido	 en	 cuenta	 que	 el	 director	 de	La
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Torrecica	llamaría	a	Carmona	para	informarle	de	su	visita.	Grave	error.
El	capitán	encendió	el	cigarrillo	con	parsimonia	y	sonrió	tras	expulsar	el	humo	de

la	primera	calada.
—¿Cuánto	tiempo	vas	a	seguir	jugando	a	la	poli	buena	de	película?
—No	tengo	por	qué	darte	explicaciones	de	lo	que	hago	en	mi	tiempo	libre.
Sonrió	de	nuevo	y	le	dio	una	profunda	calada	al	cigarrillo.
—Estoy	 a	 esto	—juntó	 casi	 tocando	 los	 dedos	 índice	 y	 pulgar—	 de	 abrirte	 un

expediente	 disciplinario	 y	 ponerlo	 en	 conocimiento	 del	 teniente	 coronel.	Dime	 por
qué	no	he	de	hacerlo.
Beatriz	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—La	chica	asesinada	era	amiga	mía,	y	aunque	no...
—Me	importa	una	mierda	—la	interrumpió—.	Has	hablado	con	el	sospechoso	de

un	 crimen	 sin	mi	 permiso	 y	 sin	 comunicarme	 después	 de	 qué	 has	 hablado	 con	 él,
saltándote	 todo	 el	 procedimiento	 y	manejando	 información	 privilegiada,	 que	 no	 sé
quién	te	ha	pasado,	pero	me	enteraré.
Arrojó	el	cigarrillo	lejos	y	se	golpeó	con	el	pulgar	el	pecho.
—Soy	el	oficial	que	está	a	cargo	de	esta	investigación.	Yo,	teniente	Manubens,	y	te

recuerdo	que	estás	de	baja	y	que	recibes	tratamiento	psicológico,	que	por	lo	que	veo
no	está	dando	 los	 resultados	esperados.	Se	ve	que	aquí	 también	 tienes	privilegios	y
todo	el	mundo	hace	la	vista	gorda,	pero	se	olvidan	de	que	tus	días	de	gloria	pasaron.
Beatriz	respiró	entrecortadamente	por	la	rabia	que	sentía.	Carmona	abrió	los	ojos

fingiendo	sorpresa.
—¿Qué	esperabas?	¿Que	te	diera	una	palmadita	en	la	espalda	como	hacen	todos?
—Esperaba	 algo	 de	 comprensión	 por	 tu	 parte,	 pero	 sé	 que	 eso	 es	 del	 todo

imposible	 viniendo	 de	 alguien	 que	 solo	 piensa	 en	 sí	 mismo.	 No	 te	 importo	 una
mierda,	nunca	te	he	importado.
Hizo	un	gesto	de	desprecio	con	la	mano	y	sonrió.
—¿Ahora	 vas	 de	 víctima?	 Podrás	 engañarlos	 a	 todos	 pero	 no	 a	mí.	 Te	 conozco

muy	bien.
Beatriz	soltó	un	gemido	de	rabia	y	las	lágrimas	acudieron	a	sus	ojos	con	furia,	miró

hacia	 otro	 lado	 y	 con	 un	 gesto	 rápido	 se	 limpió	 las	 lágrimas.	 Le	 temblaba	 todo	 el
cuerpo.
—Apártate	de	mi	coche	—balbuceó	con	la	voz	quebrada.
Avanzó	 decidida	 hacia	 el	 vehículo.	 Carmona	 apenas	 se	movió	 de	 donde	 estaba.

Abrió	la	puerta	todavía	temblando	de	la	cabeza	a	los	pies.
—Mi	capitán	para	 ti,	 teniente.	No	olvides	 tu	puto	 lugar,	y	recuerda	que	las	cosas

siempre	pueden	empeorar.
Beatriz	cerró	la	puerta,	sin	entrar	al	coche.	Al	girarse	vio	la	mirada	provocativa	de

Carmona.
—Ábreme	un	expediente,	si	eso	te	hace	más	hombre,	porque	ya	veo	que	es	lo	que

te	pone	cachondo.	¿Podrías	decírselo	de	paso	 también	a	 tu	polla	 inquieta?	No	creo,
porque	el	capitán	Carmona,	todo	apariencia,	no	es	más	que	una	farsa	de	persona	y	de
hombre.
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Abrió	 la	 puerta	 de	 nuevo	 y,	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 a	 toda	 velocidad	 y	 las
mejillas	 encendidas,	 se	 sentó	 y	 encendió	 el	motor	mirando	 al	 frente.	Vio	 su	 figura
estilizada	y	borrosa	a	su	izquierda,	que	se	acercó	a	la	ventanilla.
—Por	cierto.	—Sonrió	y	meneó	la	cabeza—.	Quería	compartir	contigo	una	noticia

que	seguro	que	te	hace	mucha	ilusión:	voy	a	ser	padre.	Sí,	Marta	está	embarazada	de
seis	meses.	Un	niño.
La	rabia	que	sentía	se	diluyó	casi	al	instante.	Beatriz	aferraba	con	fuerza	el	volante

y	 miraba	 al	 infinito	 con	 el	 pensamiento	 saturado	 de	 imágenes	 del	 pasado	 que	 se
negaba	a	 recordar.	Una	 racha	de	viento	 levantó	algo	de	polvo	del	 suelo	y	agitó	 las
ramas	de	los	árboles	cercanos.	Carmona	se	subió	la	cremallera	de	su	chaquetón	hasta
el	cuello	con	parsimonia	y	entrecerró	los	ojos.
—Estábamos	pensando	en	nombres	para	el	niño	y	a	los	dos	nos	gusta	David,	¿qué

te	parece?
	
	
La	noche	cayó	sobre	la	ciudad	dejando	un	recuerdo	lejano	de	otro	día	frío	de	otoño.
Las	calles	se	oscurecieron	prematuramente	y	la	gente	apresuraba	el	paso.	Los	bares	y
las	cafeterías	estaban	como	de	costumbre:	llenos	y	animados.	Desde	que	salió	de	la
cárcel	y	tuvo	aquella	discusión	con	el	capitán,	la	había	estado	siguiendo	por	toda	la
ciudad.	Conducía	sin	rumbo,	de	aquí	para	allá,	así	durante	más	de	dos	horas.	Luego
detuvo	 su	 coche	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 calle	 Arcángel	 San	 Gabriel	 y,	 con	 la
cabeza	gacha	y	la	mirada	perdida,	rodeó	el	parque	de	Abelardo	Sánchez	por	fuera.	La
siguió	a	una	distancia	prudencial	hasta	que	llegó	a	la	plaza	de	Gabriel	Lodares.	Allí
se	detuvo.	No	le	hizo	falta	ver	su	rostro	para	sentir	su	angustia.	Entró	en	el	parque	por
la	puerta	principal.	Los	majestuosos	plátanos	de	sombra	agitaban	con	estruendo	sus
ramas	produciendo	un	siseo	ensordecedor.	La	teniente	caminaba	ahora	deprisa	con	la
vista	puesta	en	el	suelo.	La	observó	desde	fuera	del	parque	sin	atreverse	a	seguirla	ya
que	 no	 había	 nadie	más	 en	 el	 paseo	 central.	Mucho	 antes	 de	 llegar	 al	 templete	 se
detuvo,	 como	 si	 de	 repente	 le	 fallaran	 las	 fuerzas.	Observó	 con	 suma	 atención	 sus
gestos,	pero	estaba	demasiado	 lejos.	Aprovechó	ese	 instante	para	cruzar	 la	 entrada,
avanzar	 en	 diagonal	 y	 ocultarse	 tras	 el	 tronco	 de	 un	 árbol.	 El	 sonido	 de	 las	 hojas
enmascaró	cualquier	ruido	que	hubiera	podido	hacer.	Ahora	podía	verla	mejor.	Estaba
de	espaldas,	pero	supo	que	estaba	llorando.	Se	dejó	caer	en	un	banco.	Se	tapó	la	cara
con	las	manos	y	sus	hombros	temblaron.	Se	dio	cuenta	de	que	apretaba	con	fuerza	los
puños	y	a	punto	estuvo	de	abrir	la	boca.	Avanzó	un	paso	en	su	dirección	y	entonces
apareció	él,	de	repente,	entrando	por	la	puerta	principal	y	pasando	a	su	lado.	Ahogó
un	 gemido	 y	 se	 apresuró	 a	 ocultarse	 de	 nuevo	 tras	 el	 tronco	 con	 el	 corazón
desbocado.	Él	apretó	el	paso	y	llegó	hasta	donde	estaba	la	teniente.	Pudo	escuchar	el
susurro	desgarrador	de	su	nombre	a	través	de	sus	labios.	Luego	él	la	envolvió	con	sus
brazos,	 le	 cogió	 la	 cara	 y	 la	 besó	 con	 mucha	 ternura.	 Le	 susurró	 palabras
tranquilizadoras.	 Cuando	 parpadeó	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 llorando	 y	 que	 sus
lágrimas	rodaban	a	borbotones.	Él	la	ayudó	a	levantarse.	La	teniente	se	apoyó	sobre
su	 hombro	 y	 los	 dos	 caminaron	 juntos	 hasta	 que	 las	 sombras	 del	 parque	 los
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engulleron.
Se	 limpió	 las	 lágrimas	 con	 las	 manos	 temblorosas,	 dejando	 atrás	 el	 parque.	 El

viento	 helado	 le	 quemaba	 las	mejillas.	Cruzó	 a	 paso	 rápido	 la	 calle	 y	 subió	 por	 la
calle	Tesifonte	Gallego	sin	dejar	de	pensar	en	 la	aflicción	de	 la	 teniente	Manubens.
Cuando	por	fin	llegó	al	pasaje	y	cruzó	la	arcada	se	detuvo,	consciente	de	que	no	había
marcha	atrás	y	de	que	el	tiempo	era	en	ese	momento	el	peor	aliado	que	podía	tener
Manuela.
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Jueves,	3	de	noviembre

Emilia	 no	 recordaba	 demasiado	 bien	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 se	 ausentó	 de
Albacete.	En	su	mente,	casi	 siempre	embotada	por	el	alcohol,	 recordaba	momentos
confusos	de	una	juerga	que	se	había	corrido	con	un	tipo	al	que	no	conocía	de	nada.	El
desconocido	 la	 invitó	 a	 cenar	 en	 un	 tugurio	 de	 mala	 muerte,	 para	 continuar	 una
excursión	de	bar	en	bar	a	cuál	más	deprimente,	por	la	senda	del	alcohol	y	las	drogas
blandas	y,	como	esperaba,	para	terminar	exigiendo	sexo;	un	sexo	sucio,	maloliente	y
patético.	Con	un	 tipo	—ahora	 lo	 recordaba	mejor—	repugnante	y	grosero,	que	 tras
insultarla	y	pegarle	por	no	poder	consumar	el	acto,	la	abandonó	en	una	calle	oscura	y
desolada	 del	 centro	 de	 Alicante.	 Sí,	 esa	 había	 sido	 su	 última	 excursión	 fuera	 de
Albacete.	Mientras	las	personas	normales	se	iban	de	fin	de	semana	a	Benidorm,	San
Juan	o	a	cualquier	playa	del	Levante,	ella	se	iba	con	siniestros	desconocidos	que	solo
querían	aprovecharse	de	ella.
Aquel	recuerdo	se	evaporó	de	su	mente	cuando	el	autobús	procedente	de	Albacete

la	dejó	en	Almansa.	Apenas	tres	o	cuatro	personas	bajaron	del	autobús	y	un	puñado
similar	esperaba	a	cogerlo.	El	día	era	desapacible,	el	viento	agitaba	las	copas	de	unos
pinos	 altos.	 El	 suelo	 estaba	 mojado	 debido	 a	 la	 reciente	 lluvia	 y	 cubierto	 de
amarillentas	hojas	perennes.	Encendió	un	cigarrillo	con	manos	temblorosas	y	arrojó
el	paquete	vacío	al	suelo.	Se	echó	mano	al	bolsillo	del	pantalón	del	único	chándal	que
poseía,	 para	 comprobar	 que	 toda	 su	 fortuna	 ascendía	 a	 cinco	 euros;	 suficiente	 para
tomar	 una	 copa	 de	 coñac	 en	 cualquier	 bar	 abierto.	 Aunque	 la	 copa	 tendría	 que
esperar;	primero	tenía	que	hacer	aquello	para	lo	que	había	ido.
Se	puso	 en	marcha	 atravesando	 calles	 que	no	 le	 eran	del	 todo	desconocidas.	No

recordaba	cuándo	había	estado	en	Almansa	la	última	vez.	La	fecha	exacta	no,	pero	sí
el	motivo	y	el	momento;	eso	permanecía	fresco	en	su	mente	—una	de	las	pocas	cosas
—,	y	seguro	que	lo	haría	hasta	el	fin	de	sus	días.	Una	sensación	amarga	le	oprimió	el
estómago	y	decidió	combatirla	chupando	más	fuerte	de	su	cigarrillo,	que,	recordaba,
era	el	último	que	tenía.	Se	cruzó	con	un	hombre	algo	mayor	que	la	miró	no	supo	si
con	 temor,	curiosidad	o	 lujuria.	Lo	detuvo	y	 le	preguntó	por	el	camino	más	directo
para	 llegar	 a	 su	 destino.	 El	 anciano	 hablaba	 con	 un	 fuerte	 acento	 manchego	 y	 le
indicó	cómo	 llegar.	Emilia	asentía	sin	escuchar,	pensando	en	que	 tal	vez	 le	pudiera
sacar	algo	a	aquel	viejo.	Finalmente	le	pidió	un	cigarrillo,	pero	el	anciano	no	fumaba.
Continuó	 su	 camino	durante	 unos	 cuantos	minutos	más.	Tenía	 el	 viento	de	 cara.

Maldecía	a	cada	paso	que	daba	y	de	nuevo	pensó	en	su	mala	suerte	al	salir	al	paseo
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de	las	Huertas,	donde	el	viento	aullaba	y	agitaba	las	ramas	desnudas	de	los	árboles.	El
símbolo	más	 célebre	 de	Almansa,	 su	 castillo,	 se	 erigía	 vigilante	 sobre	Emilia,	 y	 la
acompañó	 en	 su	 peregrinación	 hasta	 que	 giró	 hacia	 la	 avenida	Carlos	 III.	 Al	 final
estaba	 su	 destino:	 tras	 un	 largo	 y	 lóbrego	 paseo	 flanqueado	 por	 pinos	 altos	 se
encontró	con	el	cementerio.
Con	el	 rostro	helado	por	 el	 frío	y	 el	 viento	 traspasó	 sus	puertas,	 exhausta	por	 el

esfuerzo	de	la	caminata	en	la	que	había	empleado	casi	veinte	minutos.	A	esas	horas
de	la	mañana	no	había	casi	nadie.	Despistada	y	sin	saber	adónde	dirigirse,	se	movió	al
principio	erráticamente.	Pensó	en	buscar	a	alguien	y	preguntarle,	sin	embargo,	aquel
cementerio	 era	 pequeño	 y	 no	 creyó	 que	 le	 llevase	 demasiado	 tiempo	 encontrar	 la
tumba	que	buscaba.	El	cielo	se	oscureció	y	un	trueno	bramó	sobre	su	cabeza.	Solo	le
faltaba	que	se	pusiera	a	 llover.	Se	apresuró	y	caminó	con	más	brío	por	 los	pasillos
cubiertos,	 fijándose	 en	 las	 lápidas	 más	 nuevas,	 de	 mármol	 negro	 y	 brillante,
adornadas	con	flores	frescas	que	contrastaban	con	los	antiguos	y	abandonados	nichos
que	ya	nadie	visitaba,	cuyos	búcaros	estaban	sin	flores	y	sucios.
Un	nuevo	trueno	bramó	amenazante.	Definitivamente	iba	a	ponerse	a	llover.	Emilia

apresuró	el	paso	con	el	corazón	saliéndosele	por	la	boca.	Demasiado	para	un	solo	día,
se	dijo.	Una	vez	que	completó	 todo	el	perímetro	mirando	el	nombre	de	 las	 tumbas
nuevas,	 se	 detuvo	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 banco	 de	 piedra	 con	 la	 lengua	 de	 fuera.
Comenzó	a	llover.
—Sin	 paraguas	 se	 va	 a	 mojar	 —dijo	 alguien	 a	 sus	 espaldas.	 Emilia	 se	 giró

sobresaltada	y	vio	a	un	hombre	de	unos	cuarenta	y	tantos	años,	de	rostro	rubicundo	y
con	sobrepeso,	que	le	sonreía	apoyado	en	un	rastrillo.	Llevaba	un	mono	de	trabajo	de
color	caqui,	con	el	escudo	municipal	impreso	en	el	bolsillo.
Tras	el	desconcierto	inicial,	Emilia	sonrió	también	y	pensó	en	el	aspecto	que	debía

ofrecer:	desgreñada,	sudando	y	con	aquel	horrible	abrigo	que	se	había	comprado	en
una	tienda	de	chinos	por	siete	euros.
—Me	he	confiado,	sí	—dijo	tratando	de	suavizar	su	voz	ronca	y	cazallera.
—Me	he	fijado	en	que	estaba	buscando	una	tumba.	Si	quiere,	puedo	ayudarla.
Emilia	agitó	la	cabeza	agradecida.	No	recordaba	ya	a	ningún	hombre	que	la	tratara

así.
—Por	favor,	si	es	tan	amable...
El	 hombre	 asintió	 vigorosamente	 con	 la	 cabeza	 un	 par	 de	 veces	 y	 mostró	 una

sonrisa	bobalicona.
—Estoy	buscando	la	tumba	de	Diego	Puertas.
Asintió	con	la	cabeza	de	nuevo.
—¡Ah!	Claro,	Puertas.	Lo	enterraron	el	otro	día.	Está	aquí,	sígame.
Emilia	siguió	al	empleado,	que	caminaba	a	paso	rápido,	dejando	los	pasillos	de	los

nichos	para	adentrarse	en	la	zona	de	las	tumbas	situadas	en	el	centro	del	cementerio.
Claro,	cómo	no	imaginarlo.
—¿Sabía	que	aquí	está	enterrado	don	Santiago	Bernabéu?
Emilia	estaba	confusa.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	le	hablaba.
—¿Quién?
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—Don	Santiago	Bernabéu.	¿No	sabe	quién	era?	—dijo	el	operario	como	si	 fuera
toda	una	ofensa—.	Fue	presidente	del	Real	Madrid.	El	estadio	donde	juega	lleva	su
nombre	—proclamó	lleno	de	orgullo.
Seguía	sin	saber	de	lo	que	le	hablaba.	Emilia	odiaba	el	fútbol	y	a	los	hombres	que,

como	aquel	individuo,	hacían	de	ese	deporte	el	centro	de	sus	vidas.
—Se	lo	digo	porque	la	tumba	de	Puertas	está	pegada	a	la	de	don	Santiago.
Las	gotas	de	lluvia	rebotaban	en	el	reluciente,	pesado	y	ostentoso	mármol	negro.	El

nombre	 de	 Diego	 Puertas	 sobresalía	 con	 grandes	 caracteres,	 en	 letras	 doradas	 en
relieve.	Varias	 coronas	de	 flores	que	ya	 comenzaban	a	marchitarse	 reposaban	a	 los
pies	de	la	tumba.	El	papel	de	celofán	que	las	envolvían,	así	como	las	bandas	con	los
mensajes	habituales	de	condolencia,	estaban	arrugados	por	 la	 lluvia.	Emilia	se	dejó
caer	de	rodillas	y	observó	la	tumba	en	silencio,	mientras	la	lluvia	mojaba	su	cabello	y
empapaba	 aquel	 abrigo	 barato,	 que	 le	 picaba	 y	 apestaba	 a	 cabra.	 Las	 lágrimas,
profusas	y	rabiosas,	acudieron	a	sus	ojos.	Apretó	los	dientes.
—Espero	que	te	pudras	en	el	infierno,	hijo	de	puta.
—¿Ha	 dicho	 algo?	—preguntó	 el	 empleado,	 que	 permanecía	 a	 pocos	metros	 de

Emilia.
—Nada.
Se	limpió	las	lágrimas	con	una	sonrisa	triste.	El	empleado	la	observaba	con	la	boca

abierta	y	Emilia	se	fijó	mejor	en	él:	era	un	hombre	de	aspecto	anodino,	envejecido	a
pesar	 de	 su	 relativa	 juventud.	 Desgarbado	 y	 con	 una	 ridícula	 y	 enorme	 barriga.
Rústico	y	sin	el	más	mínimo	atractivo	físico,	parecía	sacado	de	una	película	española
de	 los	 años	 sesenta.	Suspiró	y	 le	 sonrió,	procurando	no	hacerlo	demasiado	para	no
mostrarle	sus	dientes	sucios	y	deteriorados.
—Te	la	chupo	por	veinte	euros.
El	empleado	emitió	un	gruñido	de	sorpresa	como	respuesta.	Tras	el	desconcierto

balbuceó:
—Llevo	diez.
Emilia	se	incorporó	con	esfuerzo.
—Venga	 —dijo	 ya	 sin	 disimular	 su	 verdadera	 voz—.	 Tendrás	 alguna	 caseta	 a

donde	ir	o	algo	así,	¿no?
Asintió	con	vigor	y,	nervioso	y	excitado,	le	indicó	que	lo	siguiera.

	
	
Las	gotas	de	 lluvia	repiqueteaban	en	el	cristal	de	 la	ventana	del	dormitorio.	Beatriz
permanecía	con	los	ojos	cerrados	y	la	mente	embotada	bajo	el	edredón.	La	sensación
de	desamparo	que	había	sentido	 toda	 la	noche	no	se	había	evaporado.	Las	 lágrimas
acudieron	a	sus	ojos	varias	veces,	despertándola	en	medio	de	la	noche.	Alberto	había
permanecido	a	su	lado	la	mayor	parte	del	tiempo,	despierto	y	vigilante.	Ella	no	había
querido	 abrir	 los	 ojos	 ni	 levantarse,	 que	 era	 lo	 que	 hubiera	 deseado	 por	 no
preocuparle.	Rostros	 de	muerte	 la	 persiguieron	 sin	 tregua	 tras	 los	 vericuetos	 de	 su
mente	 atormentada,	 en	 pasajes	 oscuros,	 desolados	 y	 aterradores.	 Con	 personajes
perversos	que,	ocultos,	le	susurraban	palabras	soeces.	Ella	pretendía	escapar	subiendo
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por	una	escalera	sin	fin	con	un	bebé	entre	sus	brazos	que	no	paraba	de	llorar,	pero	las
voces	susurrantes	no	cesaban	y	quería	escapar	de	ellas	arrojándose	al	vacío.	Cuando
despertaba	ahogando	un	gemido,	sentía	la	garganta	seca	y	escuchaba	tras	las	cortinas
la	lluvia	caer,	preguntándose	qué	había	ocurrido	con	el	bebé.	Miraba	a	su	alrededor
aterrada	con	la	idea	de	que	lo	había	perdido	y	que	jamás	lo	encontraría.	Una	voz	en
su	interior	le	susurraba	que	nunca	estaría	capacitada	para	cuidar	de	su	propio	bebé,	y
cuando	escuchaba	aquello	el	corazón	se	le	encogía	de	dolor	y	quería	morir.
Abrió	 la	boca	para	gritar	y,	 sobresaltada,	despertó	con	un	gemido	mudo.	Alberto

estaba	a	su	lado,	sujetándola	por	los	hombros.
—Ya	ha	pasado	todo	—murmuró	quedamente.
Pero	 Beatriz	 se	 agitaba	 presa	 de	 una	 intensa	 desesperación.	 Empujó	 a	 Alberto.

Quería	salir	de	la	cama	y	correr,	correr	sin	detenerse.
—Tranquila,	tranquila.	No	pasa	nada,	no	pasa	nada...
Alberto	la	sujetaba	con	seguridad	y	firmeza.	Poco	a	poco	Beatriz	cedió	y	rompió	a

llorar	en	el	hombro	de	Alberto,	que	la	consoló	en	silencio.
	
	
Miraba	 la	 calle	 ensimismada	 desde	 las	 ventanas	 del	 salón.	 El	 sonido	 de	 los
neumáticos	sobre	el	pavimento	mojado	llegaban	en	sordina,	produciendo	un	singular
efecto	relajante,	y	con	la	mano	acariciaba	el	radiador	caliente.	Alberto	la	abrazó	por
detrás.	Ella	le	correspondió	acariciando	sus	manos	grandes	y	calientes.
—¿Tienes	hambre?	¿Quieres	un	té	o	un	café?
Beatriz	giró	la	cabeza	y	lo	miró	a	los	ojos.
—No	 tengo	hambre	y	no	quiero	nada	 caliente.	Tampoco	quiero	que	 llames	 a	mi

psiquiatra.	 Estoy	 bien.	 No	 hace	 falta	 que	me	 lo	 preguntes	 cada	 cinco	minutos.	—
Negó	 con	 la	 cabeza	 tras	 escuchar	 cómo	 habían	 sonado	 sus	 propias	 palabras—.	 Lo
siento,	no	quería	ser	tan	brusca	contigo.
Alberto	le	puso	el	dedo	índice	en	los	labios.
—Entiendo	por	lo	que	estás	pasando.
Miró	detenidamente	sus	ojos	escrutando	más	allá.
—¿Por	qué	haces	todo	esto?
—¿Necesitas	una	respuesta?
Beatriz	bajó	la	mirada.	Alberto	acarició	sus	pómulos.
—Necesitas	confiar	en	alguien	y	quiero	ser	esa	persona	para	ti.	Déjame	intentarlo

al	menos.
Sí,	 debía	 hacerlo.	 La	 carga	 que	 arrastraba	 era	 demasiado	 pesada	 y	 ya	 no	 lo

soportaba	más.	Debía	hacerlo.	Debía	confiar	en	alguien.
—Me	gustaría	contarte	algo.
Él	asintió.
—No	se	lo	he	contado	a	nadie,	ni	a	mi	psiquiatra.
—Pues	será	mejor	que	nos	sentemos.
Fueron	al	sofá.	Alberto	se	sentó	y	Beatriz	lo	hizo	pegada	a	él,	como	si	de	repente

necesitara	su	contacto	permanente.	El	salón	estaba	en	penumbra	a	pesar	de	que	no	era
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ni	mediodía.
—Nunca	 te	 he	 hablado	 de	Carmona,	 el	 capitán	Carmona.	 Sabes	 que	 él	 es	 quien

lleva	 la	 investigación	del	asesinato	de	Anabel	y	 la	desaparición	de	Adrián.	Él	y	yo
somos	viejos	conocidos:	más	que	eso.	No	trabajábamos	juntos	pero	pertenecíamos	a
la	misma	comandancia,	la	de	Madrid.	Nos	conocimos	en	la	academia	de	El	Escorial
cuando	 me	 preparaba	 para	 las	 pruebas	 de	 oficial.	 Me	 enamoré	 de	 él,	 aunque	 no
tuvimos	 nada	 serio.	Yo	 quería	 centrarme	 en	 conseguir	 el	 ascenso	 para	 entrar	 en	 la
UCO.	Ese	era	mi	objetivo,	y	ni	la	perspectiva	de	un	romance	me	iba	a	apartar	de	él.
Finalmente	aprobé	los	exámenes	y	comencé	a	prestar	servicio	en	la	comandancia	de
Madrid.	Él	también	fue	a	parar	allí,	así	que	nos	veíamos	de	manera	regular.	Los	dos
habíamos	 conseguido	 lo	 que	 nos	 habíamos	 propuesto	 y	 ya	 no	 existían	 cortapisas	 a
una	posible	relación.	Comenzamos	a	salir.	Era	un	hombre	encantador	que	decía	que
me	 quería.	 Poco	 después	 nos	 fuimos	 a	 vivir	 juntos.	 Enseguida	 hicimos	 planes	 de
futuro;	nos	casaríamos	y	formaríamos	una	familia.	Los	dos	estábamos	de	acuerdo	en
que	 queríamos	 tener	 hijos,	 así	 que	 no	 perdimos	 el	 tiempo.	 Yo	 era	 muy	 feliz;	 me
gustaba	mi	trabajo	y	estaba	con	un	hombre	al	que	amaba,	con	el	que	quería	casarme	y
tener	hijos.
Beatriz	se	detuvo	cuando	la	voz	le	tembló	y	los	ojos	se	le	humedecieron.	Apretó	la

mano	de	Alberto	y	él	le	correspondió.
—Llevábamos	 viviendo	 juntos	 cerca	 de	 un	 año	 y	 había	 tenido	mi	 primera	 falta,

pero	no	le	dije	nada,	quería	asegurarme	primero.	Así	que	fui	a	visitar	a	un	ginecólogo
y	 me	 dio	 la	 noticia:	 estaba	 embarazada	 de	 dos	 meses.	 Yo	 estaba	 muy	 ilusionada.
Hacía	unos	años	que	deseaba	ser	madre	y	no	quería	posponerlo	más.	Tal	vez	no	quise
darme	cuenta,	porque	no	deseaba	que	nada	ni	nadie	estropeara	aquel	momento,	pero
no	fui	capaz	de	ver	las	señales,	y	era	mucho	decir,	porque	precisamente	una	de	mis
virtudes	es	esa:	fijarme	en	los	detalles	insignificantes	que	otros	pasarían	por	alto.	Sin
duda	el	amor	enturbió	esa	capacidad.	Aunque	he	de	reconocer	que	tal	vez	nunca	lo
hubiera	descubierto	de	no	ser	porque	el	azar	así	lo	quiso.
»Una	mañana,	después	de	una	visita	rutinaria	al	ginecólogo,	me	sentía	pletórica	y

no	podía	esperar	a	ver	a	Carmona	cuando	regresara	a	casa	por	la	noche.	Decidí	ir	a	la
comandancia	porque	ese	día	estaba	de	servicio.	Pregunté	a	un	compañero,	pero	me
dijo	 que	 había	 cambiado	 ese	 día	 con	 otro	 oficial	 y	 que,	 por	 tanto,	 no	 había	 ido	 a
trabajar.	Esa	mañana	desayunamos	juntos	como	siempre,	pero	no	recordaba	que	me
hubiera	dicho	nada	al	respecto,	y	más	teniendo	en	cuenta	que	yo	también	tenía	el	día
libre	y	podíamos	haber	dedicado	 la	mañana	a	hacer	cosas	 juntos.	Me	extrañó,	pero
pensé	 que	 habría	 alguna	 explicación.	 Aun	 así	 regresé	 a	 casa	 sin	 poder	 ocultar	 mi
desazón,	 preguntándome	 dónde	 estaría	 y	 qué	 estaría	 haciendo.	 Al	 llegar,	 mi
preocupación	 fue	 en	 aumento.	 Trataba	 de	 tranquilizarme	 pensando	 que	 habría	 una
explicación,	pero	mi	 intuición	me	avisaba	de	que	no	era	así,	por	más	que	 intentara
espantarlo	de	mi	cabeza,	e	hice	algo	que	nunca	había	hecho	anteriormente:	fisgoneé
en	sus	cosas.	Abrí	sus	cajones,	miré	en	los	bolsillos	de	su	ropa	esperando	encontrar
algo	que	no	debería	estar	allí.	No	noté	nada	fuera	de	lugar:	todo	parecía	muy	normal,
demasiado.	Encendí	el	ordenador	personal	que	teníamos	en	casa	y	traté	de	acceder	a
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su	correo	electrónico	pensando	en	lo	que	representaba	dar	aquel	paso,	y	en	que	podría
tener	 consecuencias	 terribles	 para	 nuestra	 relación.	 Sabía	 su	 correo	 pero	 no	 la
contraseña.	Recordé	entonces	que	él	utilizaba	dos	o	tres	contraseñas	cuando	tenía	que
registrarse	en	páginas	de	viajes,	compras	por	 internet	y	cosas	por	el	estilo.	Siempre
utilizaba	 las	mismas	 porque	 decía	 que	 para	 cualquier	 gestión	 en	 internet	 tenía	 que
registrarse	 y	 era	 un	 fastidio	 tener	 que	 apuntar	 o	 recordar	 todas	 ellas.	 Al	 segundo
intento	conseguí	acceder	a	su	cuenta	y	vi	sus	correos	personales...
»Había	muchos,	tal	vez	cientos,	en	los	que	se	había	comunicado	con	una	persona

asiduamente:	 una	 sargento	 especialista	 que	 trabajaba	 en	 la	 misma	 comandancia
apellidada	Puche,	a	la	que	yo	conocía,	aunque	apenas	tenía	trato	con	ella.	Cuando	leí
aquellos	correos	creí	que	no	podía	ser	verdad.	Pensé	que	se	trataba	de	otra	persona	y
que	el	hombre	que	había	escrito	aquellos	mensajes	no	era	el	mismo	al	que	amaba,	y
que	 un	 día	 se	 convertiría	 en	 el	 padre	 de	 mi	 hijo.	 Los	 últimos	 correos	 que	 había
intercambiado	 con	 ella	 eran	 demoledores:	 tenían	 un	 componente	 inequívocamente
violento	 y	 amenazador,	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 no	 pude	 seguir	 leyéndolos...	 Para
poder	comprender	todo	aquello	comencé	a	leer	todos	los	correos	desde	el	principio.
Los	 correos	 se	 remontaban	 a	 más	 de	 un	 año	 y	 fui	 testigo	 en	 tercera	 persona	 del
desarrollo	 del	 romance	 que	 Carmona	 había	mantenido	 con	 la	 sargento	 Puche.	 Los
primeros,	como	imaginaba,	eran	apasionados,	propios	del	inicio	de	cualquier	relación
amorosa.	 Intercambiaban	 palabras	 y	 juramentos	 de	 amor	 que	 él	 jamás	 me	 hizo	 e
incluso,	 y	 esto	 era	 lo	 que	más	me	 sorprendió,	 primeros	 planos	 de	 los	 genitales	 de
ambos,	 que	 incomprensiblemente	 ninguno	 de	 los	 dos	 había	 borrado	 y	 que,	 como
podía	ser	mi	caso,	podía	utilizarlos	para	acabar	con	la	carrera	de	ambos.	El	peso	de
nuestra	 relación,	 sin	 embargo,	 estaba	 continuamente	 presente	 y	 hacía	 tambalear	 la
suya,	 porque	 también,	 y	 como	 era	 habitual	 en	 este	 tipo	 de	 historias,	 Carmona	 le
prometía	que	muy	pronto	me	iba	a	dejar,	porque	estaba	claro	que	era	a	ella	a	quien
amaba,	pero	que	nunca	encontraba	el	momento	apropiado.	Más	promesas	vacías	por
parte	 de	 Carmona	 y	 dudas,	 arrepentimiento	 e	 inseguridad	 por	 parte	 de	 la	 sargento
Puche.
»Conforme	me	acercaba	al	final	intuí	cuál	había	sido	el	detonante	que	hizo	añicos

esa	 relación	 sin	 futuro:	 fue	 cuando	Puche	descubrió,	 no	por	boca	de	Carmona,	 por
supuesto,	que	yo	estaba	embarazada.	Al	principio	Carmona	utilizó	con	ella	un	 tono
conciliador	y	hubo	pocas	o	ninguna	 respuesta	por	parte	de	ella.	Poco	a	poco	él	 iba
perdiendo	 la	 paciencia	 y	 alternaba	 los	 correos	 desesperados,	 en	 los	 que	 en	 tono
melodramático	 amenazaba	 con	 “cometer	 alguna	 barbaridad”,	 con	 otros	 en	 los	 que
profería	 insultos	y	descalificaciones	personales.	Carmona	 insistía	 para	que	volviera
con	él	y	sobre	todo	para	que	mantuvieran	relaciones	sexuales.	Al	ver	que	nada	de	lo
que	hacía	 tenía	resultado	pasó	abiertamente	a	amenazarla	con	destruir	su	carrera.	A
esas	 alturas	 ella	 no	 contestaba	 a	 ninguno	de	 sus	 correos;	 todo	 era	 un	monólogo	de
odio,	rencor	y	venganza.
»Esa	 noche,	 cuando	 regresó	 a	 casa,	 vi	 al	 hombre	 que	 él	 quería	 que	 viera.	 Al

hombre	 ilusionado	 por	 ser	 padre	 y	 fundar	 una	 familia.	 Al	 hombre	 amante	 y
enamorado,	 cariñoso	 y	 a	 veces	 un	 tanto	 incomprendido.	 Le	 seguí	 el	 juego,
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tragándome	el	orgullo	y	engañándome	a	mí	misma	pensando	—debo	reconocer—	que
en	el	 fondo	lo	nuestro	podía	salvarse	de	algún	modo.	Tuve	que	 tranquilizarme	para
ver	que	el	auténtico	drama	no	era	aquella	 relación	 rota,	 sino	que	había	una	víctima
que	era	necesario	proteger	y	salvar	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.
»Al	día	siguiente	fui	a	hablar	con	la	sargento	Puche	y	le	dije	que	había	descubierto

lo	suyo	con	Carmona.	Se	echó	a	llorar	y	no	lo	negó.	Le	dije	que	no	estaba	allí	para
destruirla	sino	para	ayudarla.	Enseguida	pude	darme	cuenta	de	que	esa	mujer	estaba
al	borde	del	colapso.	Puche,	que	estaba	de	baja	por	depresión,	estaba	decidida	a	dejar
el	 cuerpo	 y	 a	 poner	 tierra	 de	 por	 medio,	 porque	 no	 podía	 soportarlo	 más.
Completamente	destrozada,	me	confesó	que	hacía	una	semana	que	Carmona	se	había
presentado	en	su	casa	y	 la	había	violado	cuando	ella	se	negó	a	mantener	relaciones
sexuales	con	él.
»Creo	 que	 nunca	 tuve	 nada	 tan	 claro	 en	 mi	 vida.	 El	 dolor	 al	 descubrir	 que	 el

hombre	 que	 amas	 te	 ha	 estado	mintiendo	y	 que	 todo	 ese	 amor	 es	 una	 farsa	 no	me
impidió	ver	que	tenía	un	compromiso	mucho	mayor	con	aquella	mujer	que	también
había	sido	utilizada,	engañada,	humillada	y	forzada,	y	no	dejaría	que	aquello	quedara
impune.	Le	pedí	que	confiara	en	mí	y	que	me	diera	unos	días.
»Esa	misma	tarde	Carmona	regresó	a	casa.	Estaba	especialmente	juguetón,	pero	se

sorprendió	al	ver	las	maletas	con	sus	cosas	en	la	entrada.	Sin	que	pudiera	replicar,	le
dije	que	había	descubierto	que	me	engañaba.	Había	leído	los	correos	y	había	hablado
con	la	sargento	Puche,	que	estaba	destrozada,	al	borde	de	la	depresión	o	del	suicidio,
y	 el	 único	 responsable	 era	 él.	No	 le	dije	 lo	que	pensaba	de	 él.	Solo	 le	pedí	que	 se
marchara	en	ese	preciso	momento	y	que	se	alejara	de	la	sargento	Puche.	Si	descubría
que	volvía	a	amenazarla,	iría	directamente	a	Asuntos	Internos,	presentaría	todas	esas
pruebas	y	testificaría	en	su	contra.	Al	principio	no	dijo	nada.	Incluso	se	permitió	una
sonrisa.	Cogió	sus	cosas	y	se	marchó,	advirtiéndome	que	aquello	no	acabaría	así.
Beatriz	 se	 detuvo	 en	 su	 relato	 como	 si	 de	 repente	 no	 pudiera	 continuar.	Tras	 un

largo	silencio,	Alberto,	con	la	voz	ronca,	intervino.
—¿Qué	ocurrió	con	la	sargento	Puche?
—Cambió	de	destino,	pero	no	dejó	el	cuerpo;	hubiera	sido	un	golpe	muy	duro	para

ella	tener	que	abandonarlo.	Traté	de	convencerla	de	que	debía	presentar	cargos	contra
él,	que	no	podía	dejar	que	Carmona	 se	 saliera	 con	 la	 suya,	pero	me	 suplicó	que	 lo
dejara	 estar.	 Me	 pidió	 como	 mujer	 que	 nunca	 hablara	 de	 aquello.	 Que	 entendía
perfectamente	lo	que	representaba	todo	eso,	pero	no	quería	tener	que	pasar	por	lo	que
vendría	a	 continuación.	No	quería	por	nada	del	mundo	que	nadie	 la	 señalara	como
una	víctima.
—Dios	mío,	no	me	lo	puedo	creer	—murmuró	Alberto,	asqueado	por	todo	lo	que

Beatriz	estaba	relatando.
—Creo	que	hice	mal.
Alberto	la	miró	extrañado.
—No	digas	eso.
Ella	negó	con	los	ojos	cerrados.
—Tenía	que	haber	ido	a	por	él.	Tenía	que	haberlo	hecho.
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—No	te	castigues.	—Se	quedó	pensando	durante	un	 rato—.	¿Qué	ocurrió	con	 tu
bebé?
—El	estrés	de	aquella	situación	fue	demasiado.	Sentí	que	algo	iba	mal	y	tuve	que

abortar.
—Lo	siento	—dijo	Alberto	con	un	hilo	de	voz.
Beatriz	 había	 estado	 todo	 el	 tiempo	 evitando	mirar	 a	 Alberto	 a	 los	 ojos,	 con	 la

cabeza	 apoyada	 sobre	 su	 hombro	 y	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 infinito.	 Se	 volvió
entonces	 y	 vio	 que	 tenía	 los	 ojos	 humedecidos	 y	 que	 apretaba	 los	 puños	 con	 rabia
contenida.	Ella	le	acarició	su	rostro,	que	no	parpadeaba	y	miraba	al	frente.
—Tuvo	que	ser	muy	duro	para	ti.	Confiabas	en	él	y	te	traicionó.
—La	traición	es	algo	muy	habitual	—dijo	ella	con	pesar.
Unas	nubes	oscurecieron	el	salón	de	repente	y	un	trueno	sonó	lejano.
—Yo	nunca	te	traicionaría.
Le	 hubiera	 gustado	 creerle,	 pero	 sabía	 que	 aquella	 promesa	 sería	 imposible	 de

mantener	en	el	tiempo.	Tal	y	como	estaban	las	cosas,	se	conformaba	con	tener	a	un
amigo	 sincero	 a	 su	 lado,	 alguien	 en	 quien	 confiar.	Buscó	 en	 su	mirada.	 Sus	 labios
encontraron	 los	 suyos	y	 las	manos	de	 él	 descubrieron	 su	 espalda.	Muy	despacio	 la
besó	en	los	labios,	las	mejillas,	en	el	cuello	y	los	hombros.	Su	mano	experta	acarició
sus	pechos.	En	 silencio,	 sin	 apartar	 la	mirada	el	uno	del	otro,	despacio	y	 sin	prisa,
Alberto	la	desnudó	con	la	habilidad	propia	de	un	amante	experto.
Hacer	el	amor	durante	toda	la	tarde	se	convirtió	en	la	mejor	terapia	para	superar	la

aflicción	con	la	que	se	despertó	esa	mañana.	Alberto	llamó	al	trabajo	aduciendo	que
se	encontraba	mal	y	que	no	acudiría,	 lo	que	propició	una	pequeña	discusión	con	su
jefe,	que	atajó	a	 las	primeras	de	cambio.	Beatriz	no	deseaba	que	 tuviera	problemas
laborales	por	su	culpa.	Alberto	simplemente	se	encogió	de	hombros	con	una	sonrisa
ladina	y	se	acurrucó	junto	a	Beatriz	dentro	de	la	cama.	Además,	odiaba	aquel	trabajo,
y	 le	 confesó	 bajo	 el	 confortable	 edredón	 que	 soñaba	 con	 convertirse	 algún	 día	 en
escritor	de	novelas	policiacas.	Beatriz	no	conocía	esa	faceta	suya	e	insistió	en	que	le
enseñara	 algo	 que	 hubiera	 escrito.	 Alberto	 se	 hizo	 de	 rogar	 y	 le	 prometió	 que	 le
mostraría	algunas	páginas	de	una	novela	que	proyectaba	escribir.	Sin	saber	por	qué,
aquella	 revelación	 encendió	 una	 llama	 de	 deseo	 en	 su	 interior,	 que	 provocó	 una
nueva,	 larga	 y	 placentera	 sesión	 de	 sexo.	 Beatriz	 se	 dejó	 amar	 por	 él	 despacio,
escuchando	a	Adele,	Amy	Winehouse,	The	Cardigans	y	Pretenders,	que	 llenaron	el
silencio	de	la	casa,	roto	por	los	gemidos	de	placer	de	la	pareja	cuando	alcanzaban	sus
respectivos	orgasmos.	Bajo	el	edredón	se	mantuvieron	abrazados	en	silencio	mientras
«Back	to	Black»,	«Hello»,	«Brass	in	pocket»,	«Live	and	learn»,	«Communication»,
«You	know	I’m	no	good»	o	«Set	fire	to	the	rain»	volvían	a	sonar	una	y	otra	vez,	la
lluvia	seguía	cayendo	y	la	luz	se	hacía	cada	vez	más	tenue.
Avanzada	 la	 tarde	 el	 móvil	 de	 Beatriz	 sonó.	 Se	 incorporó	 en	 la	 cama	 con	 un

gemido	largo	y	quejumbroso	y	vio	que	Cebreros	la	estaba	llamando.
—Juan	—musitó,	e	inconscientemente	se	cubrió	su	desnudez	con	el	edredón,	como

si	de	algún	modo	el	brigada	pudiera	verla	desde	el	otro	lado	de	la	línea.
—Buenas	tardes,	mi	teniente.	No	sé	si	interrumpo	algo	que	estuviera	haciendo...
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—No,	no	—se	apresuró	a	 añadir	mientras	Alberto,	 con	el	pelo	 revuelto,	 sonreía,
meneaba	la	cabeza	y	hacía	gestos	de	fingida	desaprobación—.	Estaba	aburrida	y	sin
nada	que	hacer.	Menos	mal	que	ha	llamado.
Beatriz	sonrió	siguiendo	con	la	broma	y	Alberto	hizo	intención	de	salir	de	la	cama.

Beatriz	trató	de	retenerlo,	pero	él	consiguió	escabullirse.	Carraspeó	y	se	concentró	en
la	llamada.
—Perdone,	Juan,	me	estaba	diciendo...
—Verá	—parecía	entusiasmado—,	estos	días	atrás	me	he	dedicado	a	observar	a	la

gente	que	acudía	al	lugar	del	crimen,	que	por	desgracia	son	legión.	Al	parecer	se	ha
convertido	en	un	 lugar	de	culto.	Y	 lo	digo	 tanto	en	el	aspecto	 religioso	como	en	el
pagano;	 son	muchas	 personas	 las	 que	 no	 dejan	 de	 hacer	 fotos	 y	 publicarlas	 en	 las
redes	sociales.
—Sí,	 algo	 he	 oído.	 —Tenía	 hambre,	 así	 que	 cogió	 una	 galleta	 con	 pepitas	 de

chocolate	 del	 envase	 que	 estaba	 encima	 de	 la	 mesita	 y	 la	 mordisqueó	 mientras
hablaba.
—Un	 acto,	 si	 quiere	 que	 le	 dé	mi	 opinión,	 reprobable	 cuando	menos...	 Pero	 no

quiero	desviarme	del	tema.	La	cuestión	es	que	me	estuve	fijando	en	las	personas	que
acudían	y	me	vino	a	 la	memoria	aquella	 teoría,	o	 tal	vez	 leyenda	urbana,	no	sabría
decirlo	con	exactitud,	sobre	que	el	asesino	suele	regresar	a	la	escena	del	crimen,	bien
movido	por	un	afán	puramente	morboso	o	bien	por	una	simple	cuestión	práctica,	ya
sabe,	para	asegurarse	o	detectar	que	no	haya	nada	que	lo	pueda	incriminar,	y	más	en
este	caso,	que	puede	pasar	fácilmente	desapercibido	al	haberse	convertido	la	escena
en	un	lugar	de	peregrinación.
Beatriz	estaba	de	acuerdo	con	su	apreciación.
—Cuando	alguien	comete	un	asesinato	y	consigue	escapar,	su	mayor	obsesión	se

centra	en	saber	si	ha	dejado	alguna	prueba	en	la	escena	que	lo	pueda	involucrar.	Esa
obsesión	puede	ser	tan	intensa	que	el	asesino,	a	riesgo	de	ser	descubierto,	vuelve	a	la
escena	 del	 crimen	 para,	 en	 caso	 positivo,	 poder	 borrar	 o	 hacer	 desaparecer	 las
supuestas	 pruebas	 incriminatorias.	 ¿Quiere	 decir	 que	 alguien	 le	 ha	 resultado
sospechoso?
—Más	o	menos.	Un	tipo	que,	por	su	actitud,	me	llamó	la	atención	y	decidí	hacerle

algunas	fotos	con	mi	móvil	sin	que	se	diera	cuenta.
—Es	una	buena	iniciativa,	Juan.
—Gracias,	mi	teniente.	Pero	no	me	detuve	ahí;	ese	mismo	día	regresé	a	casa	y	cogí

mi	Nikon.	Volví	de	nuevo	al	nacimiento	y	alrededores	y	de	manera	furtiva	tomé	más
fotografías	de	otras	tantas	personas:	así	durante	varios	días.	En	algunos	casos	incluso
he	conseguido	fotografiar	 los	vehículos	y	sus	correspondientes	matrículas,	para	que
en	 caso	 de	 que	 fuera	 necesario	 hubiera	 menos	 problemas	 para	 conseguir	 una
identificación	positiva.
Beatriz	asintió	impresionada.
—¿De	cuántos	individuos	o	fotografías	estaríamos	hablando,	Juan?
Alberto	regresó	ya	vestido	con	unos	vaqueros	y	una	camisa	a	rayas	y	se	sentó	en	la

cama.	Cogió	una	galleta	y	la	devoró	de	un	solo	bocado.
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—Bueno,	 fotografías	 tengo	alrededor	de	doscientas...,	 aunque	 tengo	 intención	de
hacer	más.	—Hizo	una	pausa—.	En	cuanto	a	los	individuos	«sospechosos»	a	tener	en
cuenta,	son	alrededor	de	doce.
Beatriz	 trató	 de	 asimilar	 esa	 información	 y,	 antes	 de	 que	 pudiera	 intervenir,

Cebreros	continuó.
—Pero	 puede	 que	 todo	 esto	 no	 sirva	 para	 nada...	 Pensaba	 enviárselo	 al	 capitán

Carmona,	pero	antes	quería	hablar	con	usted	para	saber	qué	opina	al	respecto.
Intuía	 que	 Cebreros	 se	 sentía	 intimidado	 por	 la	 arrogancia	 de	 Carmona,	 y	 más

sabiendo	que	había	 dejado	 claro	que	Sanromán	 era	 el	 sospechoso	número	uno	—y
casi	único—	y	tenía	órdenes	estrictas	de	encontrar	pistas	sobre	el	paradero	de	Adrián.
Podía	 imaginar	 lo	 que	 pensaba	 Cebreros,	 que	 dejándose	 llevar	 por	 su	 recién
descubierto	olfato	detectivesco	no	deseaba	que	Carmona	pusiera	en	tela	de	juicio	sus
actos,	al	margen	de	su	principal	obligación.
—¿Puede	hacer	una	selección	de	esos...	individuos	y	enviarme	las	fotos	por	correo

electrónico?
—Ya	tengo	la	selección,	mi	teniente	—dijo	Cebreros	más	animado.
Beatriz	se	puso	el	móvil	en	el	pecho	y	se	giró	hacia	Alberto,	que	se	había	comido

el	resto	de	las	galletas	en	apenas	un	par	de	minutos.
—¿Puedes	pasarme	una	dirección	de	correo	electrónico	para	que	me	envíen	unas

fotos?
Alberto	le	dio	su	dirección	y	Beatriz	se	la	repitió	a	Cebreros.
—Envíemelas	a	esta	dirección,	le	llamaré	en	cuanto	les	eche	un	vistazo.
Colgó	 y	 le	 pidió	 a	Alberto	 que	 accediera	 a	 su	 cuenta	 de	 correo	 electrónico.	 De

repente	 Beatriz	 se	 sentía	 entusiasmada	 y	 de	 buen	 humor.	 Pensó	 brevemente	 en	 la
pasada	noche	e	incluso	en	esa	misma	mañana,	cuando	no	tenía	la	más	mínima	energía
ni	para	mover	un	dedo	y	deseaba	con	todas	sus	fuerzas	desaparecer.	Alberto	trajo	su
portátil	y,	sobre	la	cama,	accedió	a	través	de	Mail	a	su	cuenta.
—No	hay	nada	—dijo	Beatriz,	impaciente—.	Oye,	¿quién	es	esa	Sara?	—Se	acercó

más	 a	 la	 pantalla	 y	 señaló	 un	 correo	 que,	 desde	 la	 previsualización,	 mostraba	 un
«¡Hola,	 Alberto!»	 acompañado	 de	 varios	 emoticonos,	 entre	 los	 que	 destacaban
corazones	y	besos.
—¿Espías	mi	 correo?	—murmuró	Alberto	 sin	 ocultar	 el	 orgullo	 que	 le	 producía

que	Beatriz	se	sintiera	celosa.
Con	un	gesto	decidido,	ella	lo	cogió	de	la	barbilla	y	lo	obligó	a	que	la	mirara	a	los

ojos.
—No	quiero	más	mujeriegos	en	mi	vida.
Cuando	Alberto	 iba	a	 responder,	el	portátil	emitió	el	 sonido	de	un	nuevo	correo.

Los	dos	miraron	al	unísono	a	la	pantalla.	En	el	remitente	aparecía	Juan	Cebreros	y	no
había	 texto	alguno.	En	el	asunto	simplemente	aparecía	 la	palabra	«Fotos».	Una	vez
que	 se	descargaron	 todas	 las	 imágenes,	veintinueve	en	 total,	Alberto	pulsó	en	ellas
para	que	se	pudieran	ver	a	pantalla	completa.
La	 primera	 imagen	 correspondía	 al	 hombre	 que	 Cebreros	 fotografió	 en	 primer

lugar.	Había	dos	imágenes,	una	algo	borrosa	y	la	otra	más	nítida.	Miró	al	individuo	a
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los	ojos	y	estudió	su	rostro	y	el	gesto	que	había	quedado	congelado;	era	un	hombre
como	otro	cualquiera,	sin	ningún	rasgo	distintivo	a	primera	vista.	Quizá	se	apreciaba
algo	de	crispación	en	su	mirada.
Pasaron	 a	 la	 imagen	 siguiente.	 Otro	 hombre,	 de	 mediana	 edad,	 rondando	 los

cincuenta.	Grueso,	con	barba	blanca	y	calvo.	Había	dos	imágenes	de	él.
—Pasa	a	la	siguiente,	quiero	verlas	todas	seguidas	y	luego	estudiar	una	a	una.
Alberto	siguió	pasando.	Todos	eran	hombres	cuya	edad	oscilaba	entre	los	treinta	y

los	 sesenta	 años,	 y	 tenían	 algo	 en	 común	 que	 no	 podía	 describirse	 con	 palabras.
Beatriz	 meditó	 en	 el	 potencial	 de	 Cebreros,	 que	 era	 capaz	 de	 percibir	 anomalías
donde	cualquier	otro	vería	todo	normal	y	correcto.	La	siguiente	imagen	que	apareció
dejó	 a	 Beatriz	 sin	 respiración.	 La	miró	 detenidamente	 y	 los	 ojos	 de	Alberto	 y	 los
suyos	 se	 encontraron,	 exhibiendo	 el	 mismo	 gesto	 de	 desconcierto	 mutuo.	 En	 la
fotografía	aparecía	Javier.	Llevaba	un	plumífero	verde	y	una	gorra	negra	calada.	Con
las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 miraba	 como	 ensimismado	 el	 pequeño	 santuario	 que,
desde	que	se	abrió	el	nacimiento	al	público,	los	eventuales	visitantes	devotos	habían
llenado	 con	 velas,	 cirios	 y	 hachones	 acompañados	 de	 sentidos	 mensajes	 de
condolencia,	y	que	se	había	convertido	en	el	lugar	más	frecuentado	desde	entonces.
Alberto	 negó	 en	 silencio	 y	 pasó	 a	 la	 siguiente	 fotografía	 como	 si	 buscara	 una

respuesta	lógica	que	se	escapaba	a	su	entendimiento;	era	otra	fotografía	de	Javier,	con
la	mirada	puesta	en	el	 infinito.	Beatriz	se	acercó	más	a	 la	pantalla	y,	 sin	que	dijera
nada,	Alberto	entendió	lo	que	pretendía	y	amplió	el	rostro	de	Javier	hasta	que	llenó	la
pantalla.	 Totalmente	 ensimismada	 miró	 sus	 ojos,	 que	 se	 distinguían	 borrosos,
intentando	vislumbrar	qué	pensamientos	se	ocultaban	tras	ellos.
	
	
Todavía	con	la	misma	sensación	de	desasosiego	que	cuando	descubrió	a	Javier	en	la
galería	 de	 imágenes	 que	 Cebreros	 había	 catalogado	 como	 «individuos	 a	 tener	 en
cuenta»,	Beatriz	 se	bajó	del	 coche	de	Alberto	y	observó	 la	 fachada	negra	del	hotel
Blu	 de	 Almansa,	 que	 retroiluminada	 ofrecía	 una	 visión	 extraordinaria	 con	 sus
ventanas	 de	 colores,	 y	 con	 el	 fondo	 de	 un	 cielo	 azul	 cobalto	 despejado	 y	 en
degradado	 de	 primeras	 horas	 de	 la	 noche.	 Beatriz	 no	 pudo	 esperar	 hasta	 el	 día
siguiente	y	llamó	a	Javier	varias	veces	hasta	que	consiguió	que	contestara.	Cuando	lo
hizo,	respondió	con	la	jovialidad	tan	propia	de	él.	Beatriz	le	preguntó	si	podían	verse
esa	misma	 noche.	En	 un	 principio	 y	 como	 esperaba,	 Javier	 quiso	 escurrir	 el	 bulto,
pero	 Beatriz	 insistió	 en	 que	 debía	 tratar	 un	 tema	 urgente	 que	 no	 admitía	 espera.
Gruñendo	 y	 a	 regañadientes,	 Javier	 accedió	 y	 se	 citaron	 en	 la	 cafetería	 del	 hotel.
Durante	 casi	 todo	 el	 trayecto	Beatriz	 estuvo	pensativa,	 tratando	de	 organizar	 en	 su
mente	esa	revelación,	moviendo	mentalmente	las	piezas	de	un	puzle	que	a	cada	paso
que	daba	se	iba	convirtiendo	en	algo	cada	vez	más	incierto.	Tuvieron	que	esperar	más
de	 veinte	 minutos	 a	 que	 Javier	 apareciera,	 y	 cuando	 lo	 hizo,	 todavía	 tardó	 unos
cuantos	minutos	más	en	llegar	hasta	ellos,	que	se	encontraban	en	la	barra,	porque	no
dejaba	de	saludar	y	hablar	con	 todo	el	mundo.	Pacientemente	Beatriz	observó	 todo
ese	despliegue	de	cordialidad.
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—Perdonad.	Siento	mucho	haber	llegado	tarde...	—se	excusó	a	la	vez	que	besaba	a
Beatriz,	 abrazándola	 tanto	a	 ella	 como	a	Alberto	con	excesiva	efusión.	Se	 sacó	del
bolsillo	de	un	llamativo	plumífero	azul	un	manojo	de	llaves	y	su	flamante	móvil,	que
dejó	 sobre	 la	barra	 al	mismo	 tiempo	que	cogía	un	 taburete	disponible	y	 se	 sentaba
entre	Beatriz	y	Alberto.
—¿Qué	tal	va	todo,	Javier?	—preguntó	Beatriz	a	modo	de	introducción.
Se	 agitó	 sobre	 el	 taburete.	Oportunamente	 apareció	 el	 camarero:	 saludo	 de	 rigor

entre	dos	hombretones.	Pidió	un	café	solo,	se	hundió	de	hombros	e	hizo	una	mueca
irónica.
—Mejor	no	puede	ir:	se	ha	muerto	mi	suegro,	la	empresa	está	patas	arriba	y	ahora

nos	enteramos	de	que	el	muy	hijo	de	puta	era	un	estafador	de	guante	blanco.	Parece
ser	 que	 estamos	 arruinados	 y	 no	 solo	 eso	—señaló	 a	Beatriz	 con	 el	mentón—,	 tus
compañeros	nos	están	 investigando,	sobre	 todo	a	Laura,	porque	ahora	creen	que	no
está	 diciendo	 la	 verdad	y	 que	 estaba	 al	 tanto	 de	 las	 actividades	 fraudulentas	 de	mi
suegro.	Como	te	decía:	todo	va	de	puta	madre.
—Ayer	lo	publicamos	en	el	diario	para	el	que	trabajo	—intervino	Alberto.
—Pues	mira	por	dónde,	ya	tienes	una	exclusiva	o	como	coño	se	llame	eso...
Javier	negó	con	 la	 cabeza	 lentamente;	 en	 sus	ojos	 se	apreciaba	el	hartazgo	de	 la

situación	por	la	que	estaba	pasando.
—Pero	lo	peor	de	todo	es	que	Laura	adoraba	a	su	padre.	Confiaba	en	él.	—Negó

apesadumbrado—.	Descubrir	 que	 tu	 propio	 padre	 te	 la	 ha	 jugado	 es	muy	 duro.	La
verdad,	no	tengo	ni	idea	de	cómo	va	a	terminar	todo	esto.
Beatriz	 observó	 su	 lenguaje	 corporal.	 Su	 angustia	 y	 su	 desesperación	 parecían

genuinas.
—Mi	suegro	tenía	un	modo	muy	particular	de	hacer	 las	cosas;	a	su	manera	y	sin

dejar	que	nadie	le	ayudase	o	interfiriera	en	sus	asuntos.	Todo	el	mundo	lo	alababa	y
lo	temía	a	la	vez:	era	como	un	puto	dios	al	que	nadie	osaba	contradecir.
Apareció	el	camarero	con	el	café,	que	Javier	se	bebió	de	un	sorbo.
—En	fin,	no	quiero	aburriros	con	mis	problemas.	¿Qué	era	eso	tan	importante	de	lo

que	querías	hablarme?	—se	dirigió	a	Beatriz.
—Cuando	nos	vimos	en	Riópar	me	dijiste	que	te	llamara	si	había	novedades.
—¿Respecto	a	Adrián?	¿Sabéis	algo?
—De	momento	no,	aunque	mis	compañeros	hacen	todo	lo	que	pueden.
Javier	se	masajeó	los	ojos	cansados.
—¿Crees	que	lo	encontraréis	con	vida?
—Eso	esperamos	todos.
Arrugó	las	cejas	y	esbozó	una	mueca	entre	provocativa	y	sorprendente.
—Perdona,	pero	creo	recordar	que	dijiste	que	estabas	de	baja.
—Anabel	era	mi	amiga	e	intento	ayudar	en	lo	que	puedo.
Javier	se	cruzó	de	brazos	y	esbozó	una	mueca	desganada.
—Te	agradecería	que	fueras	al	grano,	Bea.
—Estoy	investigando	la	vida	pasada	de	Anabel,	concretamente	cuando	se	marchó	a

Valencia	y	nació	Adrián.	Existe	un	vacío	 importante	que	a	mis	compañeros	 les	está
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resultando	difícil	de	indagar,	porque	no	hay	muchos	datos	y	hasta	el	momento	no	se
ha	 encontrado	 a	 nadie	 que	 la	 conociera	 de	 entonces.	 Es	 solo	 una	 posibilidad,	 pero
sería	 interesante	 saber	 qué	 estuvo	 haciendo,	 con	 quién	 se	 relacionaba.	 Y	 lo	 más
importante:	quién	es	el	padre	de	Adrián.
—¿No	 estarás	 insinuando	 que	 yo	 soy	 el	 padre	 de	 Adrián?	 Porque	 es	 lo	 más

estúpido	que	he	oído	en	toda	mi	vida.
Exasperado,	Javier	levantó	las	manos	y	el	tono	de	voz.	Algunas	personas	que	había

en	la	cafetería	giraron	la	cabeza	hacia	ellos.
—No	era	eso	lo	que	te	quería	preguntar.
—¿Entonces?	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	Anabel	hizo,	ni	con	quién	estuvo	durante

ese	tiempo.
—Ya.	 Cuando	 nos	 vimos	 en	 Riópar	 recuerdo	 que	 comentaste	 de	 pasada	 que	 la

habías	visto	hace	unos	años.
Las	miradas	de	Beatriz	y	Javier	se	encontraron.
—Recuerdo	que	dijiste	que	te	tropezaste	con	ella	un	día	en	Valencia,	algo	fortuito.

También	contaste	algo	así	como	que	ya	no	era	la	misma,	que	estaba	diferente;	¿a	qué
te	referías	exactamente?
Examinó	los	ojos	de	Beatriz	nerviosamente.	Luego	sonrió.
—¿Qué	es	esto?	¿Un	interrogatorio?
—Solo	intento	recabar	información,	es	así	como	trabajamos.
Alberto	observó	a	Beatriz	y	a	Javier	alternativamente,	como	en	un	partido	de	tenis.

Sin	duda	la	situación	se	había	vuelto	demasiado	tensa	en	apenas	unos	minutos.
—¿Tú	recuerdas	lo	que	hiciste	hace	cinco	o	seis	años?	—respondió	a	la	defensiva

—,	¿lo	recuerdas?
—No	te	pongas	así	conmigo.	Solo	te	he	hecho	una	pregunta.	Soy	policía	y	Anabel

era	mi	amiga;	nuestra	amiga.	Me	pediste	que	buscara	al	responsable	de	su	asesinato,
y	eso	es	precisamente	lo	que	estoy	haciendo.
—El	asesino	está	en	la	cárcel.	Leo	los	periódicos.
Beatriz	resopló	impaciente.
—Javier,	 si	 quieres	 contéstame.	 Si	 no,	 nos	marchamos	 de	 vuelta	 a	Albacete.	Ha

sido	un	placer	volver	a	verte.
Puso	 su	 mirada	 en	 algún	 punto	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Beatriz.	 Luego	 se

masajeó	la	nariz	con	los	dedos	y	exhaló	un	suspiro	muy	despacio.
—Como	 dije,	 fue	 por	 casualidad.	 Yo	 estaba	 en	 Valencia	 por	 negocios	 y	 el

encuentro	duró	apenas	unos	minutos,	ni	eso,	 fue	algo	 fortuito.	Yo	 tenía	prisa	y	ella
también.
—¿Iba	sola?
—Sí,	iba	sola.
—¿Adrián	no	la	acompañaba?
—Te	he	dicho	que	iba	sola.
—¿Intercambiasteis	vuestros	números	de	móvil?
Javier	miró	hacia	otro	lado	y	se	cruzó	de	brazos.
—Sí,	claro.	Lo	hicimos.
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—¿La	llamaste?
—La	llamé,	sí.	Después	de	unos	días.	Había	sido	un	encuentro	tan	repentino	que

me	 supo	 mal	 no	 haber	 podido	 hablar	 más	 con	 ella.	 —Imaginó	 lo	 que	 le	 iba	 a
preguntar	a	continuación,	así	que	prosiguió—.	Y	hablamos	de	lo	que	se	suele	hablar:
qué	tal	te	va	la	vida	y	todas	esas	chorradas,	yo	qué	sé...	Luego,	y	como	pasa	siempre
en	estos	casos,	dijimos	que	teníamos	que	quedar	para	hablar	y	ponernos	al	día,	pero
ya	no	volvimos	a	hacerlo.
Beatriz	agitó	lentamente	la	cabeza,	pensativa.	Luego	lo	miró	de	hito	en	hito.
—¿No	hay	nada	más	que	quieras	contarme?
—No	me	gusta	tu	actitud,	Beatriz.	—Se	encaró	con	ella.
Sin	 apartar	 la	mirada	 de	 la	 de	 Javier,	Beatriz	 extrajo	 el	móvil	 del	 bolsillo	 de	 su

chaqueta.	Con	un	par	de	gestos	con	los	dedos	accedió	a	la	galería	de	fotos.	Le	mostró
a	 Javier	 la	 fotografía	 que	 Cebreros	 le	 había	 tomado	 en	 Riópar.	 Al	 ver	 la	 imagen
empalideció.	Miró	a	Alberto	como	pidiéndole	una	explicación	y	luego	a	Beatriz,	sin
ocultar	la	indignación	que	sentía.
—¿Qué	coño	es	esto?
—Javier...	—intervino	Alberto.
Beatriz	le	hizo	un	gesto	para	que	le	dejara	hablar.
—Dímelo	tú.
—¿No	puedo	visitar	el	lugar	donde	murió?
—Fue	asesinada	—puntualizó	Beatriz.
Javier	cogió	el	manojo	de	llaves	y	el	móvil	que	había	dejado	en	la	barra	y	se	los

guardó	 en	 el	 bolsillo	 del	 plumífero.	 Se	 bajó	 del	 taburete	 y	 acercó	 su	 rostro	 al	 de
Beatriz	apenas	un	par	de	centímetros.
—Vete	a	tomar	por	culo.
—Javier,	escucha...	—intervino	Alberto	agarrándole	por	el	brazo.
Javier	se	zafó	con	un	movimiento	brusco.
—No	tienes	ni	puta	idea	de	lo	que	pasa	y	vienes	aquí	a	tocarme	los	huevos.	Pues

mira	por	dónde,	te	vas	a	ir	como	has	venido,	porque	ahora	no	me	sale	de	los	cojones
contarte	nada	más.
Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	salida.
—La	 viste	más	 veces,	 ¿no	 es	 cierto?	 Tarde	 o	 temprano	 todo	 saldrá	 a	 la	 luz.	 Es

cuestión	de	tiempo.
Sin	detenerse,	Javier	hizo	el	gesto	del	dedo	medio	levantado.	Empujó	la	puerta	del

establecimiento	 con	 rabia	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 coche,	 que	 había	 aparcado	 frente	 a	 la
entrada.	Aceleró	bruscamente	haciendo	resonar	los	neumáticos	sobre	el	pavimento	y
se	alejó	a	toda	velocidad.
—¿Me	 puedes	 explicar	 qué	 coño	 ha	 pasado	 aquí?	 —preguntó	 Alberto	 todavía

aturdido	por	la	escena	que	acababa	de	presenciar.
—Saca	tus	propias	conclusiones,	Alberto	—dijo	Beatriz—.	Las	mías	desde	luego

no	son	nada	halagüeñas.
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Viernes,	4	de	noviembre

Cebreros	siempre	madrugaba,	no	importaba	si	tenía	servicio	o	no.	Su	cuerpo	llevaba
demasiado	 tiempo	 haciéndolo	 y	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hábito	 que	 formaba
parte	de	él.	Además	le	gustaba	asomarse	por	la	ventana	y	ver	amanecer	un	nuevo	día.
A	 veces	 escuchaba	 a	 algunos	 agentes	 del	 puesto	 de	 Riópar	 que	 hablaban	 sobre
programas	de	televisión	que	se	emitían	de	noche	y	que	solían	terminar	bien	entrada	la
madrugada.	Cuando	eso	ocurría,	él	se	encontraba	durmiendo	ya	varias	horas.	Por	otro
lado,	no	le	interesaban	para	nada	esos	programas	ni	la	televisión	en	general.	Cuando
Matilde	 vivía,	 especialmente	 en	 sus	 últimos	meses	 de	 vida,	 el	 sonido	 del	 televisor
llenaba	la	casa	día	y	noche,	tal	vez	como	elemento	persuasivo	contra	el	mal,	tal	vez
para	 evitar	 escuchar	 el	 sonido	 de	 la	 muerte	 que	 se	 aproximaba	 despacio	 pero	 sin
detenerse.	 Después	 de	 morir	 Matilde,	 Juan	 no	 encendió	 el	 televisor	 en	 varias
semanas,	 y	 cuando	 lo	 hizo	 se	 limitó	 a	 ver	 las	 noticias,	 algún	 canal	 temático	 de
historia,	viejas	películas	en	blanco	y	negro	y	algún	partido	del	Atlético	de	Madrid,	del
que	era	seguidor.
Quería	aprovechar	esa	mañana	que	 tenía	 libre	para	revisar	 las	últimas	fotografías

que	había	hecho	a	los	que	acudían	a	diario	y	en	manada	al	nacimiento	del	río	Mundo
—o	al	lugar	del	crimen	de	Anabel,	que	era	lo	mismo—.	Sus	parámetros	de	interés	se
habían	ampliado	desde	un	tiempo	a	esta	parte,	y	ahora	realizaba	también	fotografías	a
mujeres,	 aunque	 debía	 reconocer	 que	 en	menor	medida.	 Se	 encontraba	 enfrascado
revisando	las	imágenes	del	día	anterior	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta.
Se	sobresaltó.	No	esperaba	a	nadie.
Salió	 de	 la	 habitación	 que	 utilizaba	 como	 despacho	 al	 corto	 pasillo	 que	 daba	 al

salón	y	miró	hacia	la	puerta	de	la	calle.	A	través	del	cristal	esmerilado	amarillo	vio
una	 figura	 alargada:	 era	 un	 hombre.	 Aguzó	 la	 vista	 intentando	 distinguir	 a	 esa
persona,	sin	conseguirlo.
—Buenos	días,	 Juan	—dijo	el	capitán	Carmona	cuando	abrió	 la	puerta,	 forzando

una	mueca	que	pretendía	ser	de	simpatía.
—Buenos	días,	mi	capitán.
Era	 la	 última	 persona	 que	 esperaba.	 Sin	 querer,	 sintió	 una	 súbita	 oleada	 de

inquietud,	que	sin	duda	Carmona	tuvo	que	apreciar.
—Pero	pase,	pase...
Carmona	se	colocó	las	gafas	de	sol	sobre	la	cabeza	y	al	acceder	a	 la	vivienda	de

Cebreros	miró	en	derredor	con	cierta	curiosidad.
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—Espero	no	haber	interrumpido	nada	importante...
—No,	no...	Acababa	de	desayunar	y	me	estaba	preparando	para	ir	a	dar	un	paseo.
Sin	 poder	 evitarlo,	 miró	 en	 dirección	 al	 despacho	 donde	 el	 ordenador	 seguía

encendido	 y	 con	 varias	 fotografías	 de	 sus	 «sospechosos»	 abiertas	 en	 Photoshop.
Todavía	no	se	había	decidido	a	contarle	a	Carmona	la	iniciativa	de	las	fotografías	por
miedo	a	que	lo	censurase.	Y	en	eso	pensó,	en	el	miedo.	Se	dio	cuenta	de	que	siempre
había	tenido	miedo	de	algo:	miedo	a	la	incertidumbre,	miedo	al	qué	dirán,	miedo	a	la
inseguridad,	miedo	 a	 las	 consecuencias...	 No	 había	 tenido	 un	 solo	momento	 en	 su
vida	en	el	que	no	temiera	algo,	y	la	verdad	es	que	ya	estaba	cansado.
—Por	cierto,	¿desea	un	café	o	algo?
Negó	con	un	gesto	estudiado	y	luego	miró	con	suma	atención	a	lo	que	lo	rodeaba.

Era	impresionante	la	cantidad	de	libros	y	CD	de	música	que	había.	Clásicos	del	cine
en	 formato	 DVD	 como	 ¡Qué	 bello	 es	 vivir!,	 El	 apartamento,	 Un	 tranvía	 llamado
deseo	o	Breve	 encuentro,	 entre	 otros,	 llenaban	 las	 estanterías.	 También	 se	 fijó	 en
algunas	fotografías	que	colgaban	de	las	paredes.	La	mayoría	eran	en	blanco	y	negro;
retratos	de	mujeres,	hombres	y	niños	de	mirada	honda	y	suplicante	que	se	clavaban
en	el	corazón.	De	la	India,	dedujo.	Algunos	también	del	sudeste	asiático.	Contrastaba
con	 algunos	 retratos	 familiares,	 en	 color,	 pero	 revestidos	 de	 un	 extraño	 velo	 de
melancolía.
—¿Quién	es	el	fotógrafo?	—preguntó	señalando	con	un	gesto	una	fotografía	en	la

que	aparecía	Matilde,	antes	de	su	enfermedad,	sonriendo	y	con	 la	Galería	Uffizi	de
Florencia	de	fondo.
—Yo	mismo,	mi	capitán.
Carmona	no	contestó,	pero	como	buen	observador	que	era,	pudo	hacerse	una	idea

más	 aproximada	 de	 cómo	 sería	 Cebreros	 en	 realidad:	meticuloso,	 ordenado,	 culto,
introvertido,	inteligente,	leal...
—Respecto	al	café,	gracias,	pero	he	desayunado	antes	de	salir.
—Por	favor,	siéntese.
Carmona	se	sentó	en	un	sofá	de	color	granate,	que	observó	con	cierta	reticencia,	y

Cebreros	en	una	butaca	orejera	con	el	mismo	color	de	tapizado	al	lado	de	él.
—¿Cómo	va	todo	por	aquí?
—Sin	demasiadas	novedades,	por	no	decir	ninguna,	aunque	imagino	que	ya	lo	sabe

a	través	de	los	informes	que	le	envío.
—Sí,	lo	sé.	Estoy	al	corriente.	Y	es	una	pena	lo	de	ese	chaval.
—Lo	 es	 —apuntó—.	 ¿Se	 ha	 avanzado	 en	 la	 investigación	 en	 algún	 punto	 que

desconozca,	mi	capitán?
Carmona	lo	miró	como	si	aquella	cuestión	estuviera	muy	lejos	de	su	competencia.
—No	mucho	—dijo	con	cierta	reserva—.	Las	pruebas	de	ADN	de	la	sudadera	que

encontraron	no	son	concluyentes	y,	a	decir	verdad,	esa	prenda	estorba	más	que	ayuda
en	la	investigación.	Parece	ser	que	ha	surgido	de	la	nada	para	confundirnos.	Además,
el	 hijo	 de	 puta	 de	 Sanromán,	 aun	 teniendo	 todas	 las	 pruebas	 contra	 él,	 no	 quiere
colaborar...	Bueno,	al	menos	no	con	nosotros.
Lanzó	una	mirada	 suspicaz	a	Cebreros,	que	 inmediatamente	 supo	a	qué	 se	debía
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esa	 visita.	 Sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 tendría	 que	 ocurrir,	 pero	 se	 encontraba
tranquilo.	 Carmona	 cambió	 de	 postura,	 cruzó	 una	 pierna	 sobre	 la	 otra	 y	 sonrió
levemente.
—Juan,	¿cuántos	años	tiene	usted?
—Cincuenta	y	ocho,	mi	capitán.
—Eso	quiere	decir	que	este	sería	su	último	año	de	servicio.
—Pues	 —vaciló—	 esos	 eran	 mis	 planes	 iniciales;	 de	 hecho	 debería	 pasar	 a	 la

reserva	activa	el	próximo	mes	de	enero.
—¿Eran?	¿Ha	cambiado	de	opinión?
Ni	 él	mismo	 entendía	 ese	 cambio.	Desde	 que	 entró	 en	 el	 cuerpo	 con	 veintisiete

años,	 había	 tratado	 siempre	 de	 ser	 un	 buen	 guardia	 civil,	 y	 debía	 reconocer	 que
aunque	había	vivido	de	todo	un	poco,	su	paso	por	el	cuerpo	en	líneas	generales	había
sido	extremadamente	apacible.	Su	carácter	metódico	y	disciplinado	le	había	hecho	la
vida	 más	 fácil,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 hubiera	 sido	 mejor.	 La	 carencia	 de
emociones	había	sido	lo	que	había	marcado	su	existencia.	La	muerte	de	Matilde	sin
duda	 provocó	 en	 él	 una	 sensación	 de	 extraña	 ingravidez	 personal,	 pues	 miraba	 al
mundo	sin	ver	nada.
—No	me	gustaría	dejar	el	cuerpo	sin	ayudar	en	todo	lo	que	pueda	en	este	caso,	mi

capitán.
Carmona	lo	miró	con	interés.
—Eso	le	honra,	Juan.
—Es	mi	obligación.
Carmona	cambió	de	nuevo	de	posición,	sin	dejar	de	mirar	al	brigada.
—Hablando	 de	 obligaciones.	 Tengo	 entendido	 que	 la	 teniente	 Manubens	 se	 ha

dejado	caer	por	Riópar	últimamente.
—Sí,	ha	venido	por	aquí	un	par	de	veces.
—Y	ha	hablado	con	ella.
Cebreros	asintió	con	cautela.
—Era	amiga	íntima	de	Anabel,	y	al	parecer	está	bastante	afectada	por	el	crimen	y

la	desaparición	de	su	hijo.	Quería	saber	qué	tal	iba	todo.
—¿Usted	sabe	que	la	teniente	Manubens	está	apartada	del	servicio	activo?
Asintió	de	nuevo.
—E	 imagino	que	 sabe	que	 en	una	 investigación	 en	 curso	no	 se	 puede	 compartir

información	privilegiada	con	personas	ajenas	a	dicha	investigación.
—Lo	 sé,	mi	 capitán,	 aunque	 la	 teniente	 solo	 quería	 conocer	 ciertos	 aspectos,	 en

ningún	momento...
—Brigada,	podría	abrirle	un	expediente	disciplinario,	¿entiende	lo	que	le	digo?
—Sí,	mi	capitán.
—Pero	 no	 lo	 haré	 porque	 sé	 que	 es	 un	 buen	 suboficial,	 que	 sabe	 dónde	 se

encuentra	la	línea	que	no	hay	que	traspasar.
Cebreros	 no	 dijo	 nada.	 Hace	 solo	 unas	 semanas	 esas	 palabras	 le	 hubieran

atemorizado,	pero	no	ahora.	Estaba	 tranquilo	y	 sereno	y	 sentía	 como	algo	 sagrado,
por	 encima	 incluso	 de	 las	 normas,	 intentar	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 ayudar	 a
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resolver	aquel	crimen,	y	no	podía	engañarse	a	sí	mismo:	se	sentía	más	próximo	a	la
teniente	Manubens	y	a	su	«investigación»,	con	todo	lo	que	conllevaba,	que	al	capitán
Carmona.
—Le	 voy	 a	 ser	 sincero,	 brigada.	 Sé	 que	 la	 teniente	Manubens	 está	 actuando	 al

margen	de	la	legalidad	y	eso	es	algo	muy	grave,	especialmente	para	un	oficial	de	la
Guardia	Civil.	—Lo	miró	con	cierta	indulgencia—.	Pero	quiero	darle	la	oportunidad
de	que	la	cosa	no	vaya	a	más,	y	para	eso	necesito	que	me	ponga	al	corriente	de	sus
descubrimientos.
Cebreros	no	dijo	nada.
Carmona	descruzó	las	piernas	y	acercó	su	rostro	al	de	Cebreros,	que	lo	miró	como

si	tratara	de	leerle	el	pensamiento.
—La	teniente	Manubens	no	es	un	buen	ejemplo	a	seguir.	A	primera	vista,	toda	esa

apariencia	de	superpoli	de	película	americana	puede	llegar	a	impresionar,	y	sé	de	lo
que	 hablo.	 Además	 es	 una	 mujer	 muy	 atractiva	 y	 eso	 puede	 nublar	 el	 juicio	 de
cualquier	hombre.
Aquella	apreciación	le	dolió	a	Cebreros	más	que	cualquier	otra.	Era	cierto	que	era

una	mujer	atractiva,	pero	sus	sentimientos	hacia	ella	no	 tenían	nada	que	ver	con	 lo
sexual.	 Lo	 que	 sentía	 por	 ella	 era	 un	 profundo	 respeto	 y	 un	 extraño	 y	 difuso
sentimiento	paternalista	que	lo	confundía.
Algo	tuvo	que	ver	Carmona	en	los	ojos	del	brigada,	pues	se	detuvo	por	un	instante.
—Y	no	hablemos	de	sus	métodos,	que	son	más	que	discutibles.	Se	deja	llevar	por

sus	impulsos	viscerales,	los	cuales	han	costado	ya	vidas	de	inocentes.	Y	todo	por	su
afán	insaciable	de	protagonismo.
Cebreros	siguió	sin	mover	un	solo	músculo	de	su	cuerpo.
—Seguirla	en	su	loca	carrera	solo	conduce	a	una	sanción	en	el	mejor	de	los	casos:

la	expulsión	del	cuerpo	sin	honores.	O	el	peor:	la	cárcel.
Tras	unos	segundos	angustiosos	de	silencio,	Cebreros	tragó	saliva	y	cerró	los	ojos

antes	de	contestar.	Si	antes	de	la	aparición	de	Carmona	había	tenido	dudas,	todas	ellas
se	habían	difuminado	por	completo.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	tenía	algo	tan	claro.
—Lo	siento,	mi	capitán,	pero	no	he	compartido	con	la	teniente	Manubens	ningún

tipo	 de	 información	 que	 pueda	 considerarse	 privilegiada.	 Ni	 ella	 me	 ha	 hecho
confesión	alguna	sobre	sus	actividades.
Ya	 estaba	 bien	 de	 sentirse	 siempre	 atemorizado	 por	 todo:	 iría	 a	 la	 cárcel	 si	 era

preciso,	pero	no	traicionaría	a	la	teniente	Manubens.
Carmona	lanzó	una	mirada	furibunda	a	Cebreros.	Sin	añadir	nada	más,	se	levantó	y

salió	de	su	casa	dando	un	portazo.
	
	
Aproximadamente	a	las	dos	de	la	tarde,	Beatriz	se	sentó	a	una	mesa	del	Elefante	de
Jade,	 el	 coqueto	 café	 situado	 en	 el	 pasaje	 de	 Lodares.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 con
admiración	 pensando	 en	 cómo	 cambiaban	 las	 cosas.	 Cuando	 era	 una	 niña	 solía
atravesar	el	pasaje	a	menudo,	al	realizar	el	recorrido	de	la	zapatería	de	sus	padres	en
la	calle	Mayor	a	su	casa	en	Octavio	Cuartero	y	viceversa.	Siempre	se	había	sentido
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fascinada	por	él,	y	atravesarlo	significaba	entrar	en	otro	momento	de	la	historia	o	en
una	 dimensión	 alejada	 de	 la	 realidad,	 que	 siempre	 había	 evocado	 instantes	 de	 una
vida	soñada.	Una	camarera	muy	joven	la	atendió,	exhibiendo	esa	cercanía	tan	propia
de	los	albaceteños	para	con	los	desconocidos	que	siempre	sorprendía	a	estos.	Beatriz
miró	su	reloj	de	pulsera;	eran	las	dos	en	punto,	la	hora	en	la	que	había	quedado	con
Alberto.	 Como	 no	 sabía	 bien	 qué	 pedir,	 se	 inclinó	 por	 una	 anodina	 agua	mineral.
Catorce	días	llevaba	sin	probar	el	alcohol.	Por	ahora	la	única	droga	que	se	permitía
era	el	amor	de	Alberto,	se	dijo	a	sí	misma	con	ironía.
Casi	 al	 instante,	 él	 entró	 por	 la	 puerta	 enarcando	 una	 ceja	 y	 sonriendo,	 con	 esa

expresión	tan	suya	que	era	una	mezcla	entre	la	sorpresa,	 la	cautela	y	una	moderada
satisfacción.
—Hola	—murmuró	mientras	 se	 desprendía	 de	 su	 plumífero	 y	 dejaba	 sobre	 una

silla	una	cartera	de	nailon	negro	con	su	compañero	más	fiel:	su	portátil—.	¿Qué	tal
estás?
Por	 la	 forma	 como	 lo	 preguntó,	 Beatriz	 dedujo	 que	 se	 refería	 al	 accidentado

encuentro	con	Javier	de	la	pasada	noche.
—Todavía	 estoy	 tratando	 de	 procesarlo	 —respondió	 Beatriz,	 que	 se	 cruzó	 de

brazos	y	apoyó	 la	 espalda	en	el	 respaldo	de	 la	 silla—.	No	debo	 sacar	conclusiones
precipitadas.	Es	 lo	 primero	 que	 aprendes	 en	 este	 oficio,	 pero	 debo	 admitir	 que	me
inquieta.
—¿Crees	que	Javier	vio	a	Anabel	más	veces?
—Estoy	convencida.
Observó	a	Beatriz	ligeramente	sorprendido.
—Desde	 luego,	 si	 así	 fuera	 no	 sería	 muy	 conveniente	 para	 él	 airearlo

públicamente;	 está	 casado,	 y	Anabel	 tenía	 un	 pasado	 como	 prostituta	 y	 un	 hijo	 de
padre	desconocido.	Ninguna	esposa,	por	comprensiva	que	fuera,	lo	entendería	—trató
de	justificarlo	Alberto.
—Es	cierto,	pero	Anabel	está	muerta	y	Adrián,	desaparecido.	Si	oculta	algo	deberá

contarlo.	Así	son	las	cosas	—recapacitó	por	un	instante—.	El	día	de	Riópar	lo	vi	muy
afectado.	Era	comprensible,	 tú,	yo,	 todos	lo	estábamos,	sin	embargo	noté	que	había
algo	más.
—Crispación.	Angustia.
Pensó	en	el	significado	de	esas	palabras.
—Desasosiego.	Inquietud.
—Su	situación	personal	no	es	para	tirar	cohetes.
—Nada	es	fácil	para	nadie	—reflexionó	Beatriz.
—O	tal	vez	ese	nerviosismo	se	debiera	a	otras	circunstancias.
Ella	estuvo	de	acuerdo.
—Sea	como	sea,	lo	averiguaré.	—No	deseaba	seguir	con	ese	tema.	Suspiró	y	trató

de	esbozar	una	sonrisa	lo	más	amable	que	pudo—.	Bueno,	¿y	tú?	¿Qué	tal	la	mañana?
Alberto	bufó.
—Mejor	no	quieras	saberlo.
—No	merece	la	pena	perder	el	tiempo	en	un	trabajo	que	odias.
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—En	eso	mismo	estaba	pensando.
Bajó	 la	mirada;	 una	 sombra	 cruzó	 su	 semblante.	 En	 sus	 ojos	 creyó	 percibir	 esa

expresión	de	 las	personas	que	ven	cómo	sus	 sueños	 se	desvanecen	con	el	paso	del
tiempo	 y	 no	 son	 capaces	 de	 ir	 tras	 ellos.	 Acarició	 su	 mano.	 Sintió	 una	 profunda
congoja	al	verlo	así.	Le	hubiera	gustado	consolarlo	besando	sus	labios	y	dejando	que
él	la	abrazara.	Lo	deseaba	con	toda	su	alma,	pero	no	podía	permitir	que	eso	ocurriera.
Todo	 aquello	 estaba	 sucediendo	 demasiado	 deprisa	 y	 necesitaba	 tiempo	 para
procesarlo.
—¿Cuándo	vas	a	enseñarme	tu	novela?	Me	hace	ilusión	leer	algo	escrito	por	ti.
—No	es	una	novela;	todavía	no	—dijo	él	tras	asimilar	ese	cambio	repentino	en	la

conversación—.	Y	no	estoy	seguro	de	si	voy	a	continuar...	Cada	vez	que	leo	lo	que
tengo	escrito	pienso	que	no	va	a	interesarle	a	nadie.
—No	digas	tonterías,	claro	que	seguirás	escribiendo,	y	por	supuesto	que	interesará

a	mucha	gente.	Si	quieres,	yo	puedo	ayudarte	a	terminarla.
Alberto	sonrió	abiertamente	y	ella	se	alegró	de	que	lo	hiciera.
—No	tenía	ni	idea	de	que	ahora	te	dedicases	al	coaching.
—Todos	los	escritores	os	tenéis	que	documentar,	¿no	es	así?
Alberto	asintió	sin	borrar	aquella	sonrisa.	Le	encantaba	su	sonrisa.
—Considérame	 como	 una	 colaboradora	 que	 puede	 ayudarte	 en	 tu	 investigación.

Además	 conozco	 a	 jueces,	 fiscales,	 abogados,	 forenses...	 Con	 mi	 ayuda	 podrías
construir	una	trama	policiaca	perfecta.	Piénsatelo,	es	una	oportunidad	única	que	tiene
fecha	de	caducidad.
—Lo	haré.
Se	quedó	encandilada	cuando	él	la	miró	fijamente.	Carraspeó	y	evitó	su	mirada.
—Bueno,	basta	ya	de	literatura	y	teoría	criminalística.	Tengo	tanta	hambre	que	no

respondo	si	cuando	pase	la	camarera	le	doy	un	bocado	en	una	pierna.
Alberto	se	acarició	el	abdomen	con	gesto	quejumbroso.
—Creo	 que	 mis	 tripas	 se	 van	 a	 devorar	 entre	 sí.	 —Se	 incorporó	 y	 se	 puso	 el

plumífero—.	Vamos,	hoy	te	invito	a	comer	un	arroz	a	banda	que	te	vas	a	chupar	los
dedos.
—No	perdamos	más	tiempo.
Salieron	del	café	y	se	dirigieron	hacia	la	salida	de	la	calle	del	Tinte.	A	esas	horas	el

pasaje	 estaba	 desierto,	 exceptuando	 una	 chica	 negra	 de	 aspecto	 muy	 sensual,	 que
caminaba	con	una	bolsa	de	plástico	en	la	mano	y	la	cabeza	gacha	y	que	se	cruzó	con
la	pareja.	Al	 rebasarlos,	Manuela	 se	giró	discretamente	y	 los	observó	por	el	 rabillo
del	 ojo.	 En	 ese	 momento	 Alberto	 masculló	 algo	 entre	 dientes,	 Beatriz	 soltó	 una
carcajada	y	le	dio	un	empujón.	Cuando	desaparecieron	de	su	vista,	todavía	se	quedó
mirando	la	salida	un	rato	más.
	
	
A	primera	hora	de	la	tarde,	el	cielo	se	oscureció	sobre	la	ciudad	y	la	lluvia	cayó	fina
pero	persistente.	Alberto	 regresó	a	 la	 redacción	del	diario	digital	donde	 trabajaba	y
Beatriz	corrió	bajo	los	soportales	y	las	cornisas	hasta	el	paseo	de	Simón	Abril,	donde
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había	 aparcado	 su	 coche.	 Se	 refugió	 dentro	 de	 su	 vehículo	 mientras	 veía	 por	 la
ventanilla	 a	 las	 personas	 que,	 como	 ella,	 también	 habían	 sido	 sorprendidas	 por
aquella	repentina	lluvia.
Cogió	su	teléfono	móvil,	buscó	el	número	en	la	agenda	de	contactos	y	marcó.	Al

quinto	tono	escuchó	la	profunda	y	parsimoniosa	voz	de	Reyes	el	Gitano.
—Buenas	 tardes,	 ¿qué	 pasa?	 ¿Tan	 poco	 te	 gusta	 mi	 compañía	 que	 prefieres

llamarme	por	teléfono?
No	podía	detectar	en	su	tono	de	voz	cuál	era	su	estado	de	ánimo,	que	dependería

mucho	para	el	éxito	de	aquella	llamada.
—Tu	compañía	siempre	es	agradable.
—¿Solo	agradable?	Me	decepcionas.
—Digamos	que	prefiero	evitar	las	tentaciones.
Reyes	se	rio	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Qué	dirían	en	el	cuerpo	si	se	enterasen?
Beatriz	no	se	sentía	cómoda	con	aquel	juego,	pero	no	podía	permitirse	ser	brusca

con	él.
—Seguro	 que	 no	 se	 extrañarían	 viniendo	 de	 mí.	 —Suspiró—.	 Por	 cierto,	 tu

hermana	Milagros	es	todo	un	bellezón.
—De	casta	le	viene	al	galgo.	—Hizo	una	pausa—.	Y	me	tienes	que	decir	cómo	lo

has	hecho.
—¿Hacer	qué?
—Ayer	 la	visité...	y	 la	vi	diferente.	No	daba	saltos	de	alegría,	pero	no	estaba	 tan

triste	y	desesperada;	¿cómo	lo	hiciste?
—Le	di	esperanza.	El	amor	y	el	apoyo	por	parte	de	la	familia	ya	sé	que	lo	tiene.	No

es	más	que	una	niña	que	necesita	que	los	suyos	la	apoyen.
Reyes	pareció	pensar	en	las	palabras	de	Beatriz.
—No	me	gusta	hablar	por	el	móvil	de	ciertos	temas.
A	ella	tampoco.	No	le	extrañaría	nada	que	su	móvil,	el	de	Reyes	el	Gitano	o	el	de

ambos	estuvieran	intervenidos.
—Estoy	en	mi	coche,	en	el	centro.	Puedo	ir	a	donde	me	digas.
Quince	minutos	más	 tarde	Beatriz	aparcó	su	coche	en	el	estacionamiento	 interior

de	 un	 club	 de	 alterne,	 en	 la	 N-430,	 a	 las	 afueras	 de	Albacete.	 A	 excepción	 de	 un
Mercedes	Sport	Coupe,	negro	y	con	las	lunas	tintadas,	el	aparcamiento	estaba	vacío.
A	la	 izquierda	había	una	gran	terraza	cubierta	en	parte	por	una	lona	blanca,	 junto	a
una	piscina	cuya	agua	estancada	estaba	 llena	de	hojas	de	 los	árboles	vecinos.	A	su
alrededor	y	 sobre	un	 suelo	de	 césped	artificial	 se	 encontraban	dispuestas	butacas	y
mesas	de	ratán	marrón	que	estaban	tapadas	a	medias	con	plásticos	azules.	En	la	pared
había	un	gran	mural	donde	se	representaba	una	playa	tropical	de	fina	arena,	palmeras
y	cielo	azul.	Una	mulata	bailaba	e	 incitaba	con	su	sonrisa	y	un	gesto	con	el	dedo	a
entrar	en	el	local.	Por	entre	las	piernas	de	la	mulata	vio	una	puerta	camuflada	por	la
que	entró.
«Cuando	zarpa	el	amor»	de	Camela	sonaba	con	estridencia	por	los	altavoces.	Una

gran	barra	situada	en	el	centro	presidía	la	sala.	Por	la	marquesina	del	techo	surgía	una
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intensa	y	mareante	luz	azul.	Justo	por	debajo	de	la	superficie	de	la	barra,	luz	roja	y
taburetes	 a	 su	 alrededor	 dispuestos	 para	 que,	 dentro	 de	 unas	 horas,	 unas	 pobres
desdichadas	 fingieran	 delante	 de	 hombres	 todavía	 más	 desdichados	 que,	 aunque
hacían	eso	por	dinero,	les	encantaba	el	sexo,	y	cuanto	más	sucio,	mejor.	Una	mujer	de
mediana	edad,	morena	y	de	cabello	muy	corto,	que	a	punto	estaba	de	pertenecer	a	la
categoría	 de	 obesidad	 mórbida,	 apareció	 por	 una	 puerta	 de	 dentro	 de	 la	 barra.
Examinó	a	Beatriz	y	supo	a	las	primeras	de	cambio	que	esa	mujer	morena,	delgada	y
atractiva	no	pertenecía	a	su	mundo.
—¿Qué	quiereh?	—preguntó	con	un	fuerte	acento	murciano.
Antes	de	que	Beatriz	pudiera	responder,	Reyes	el	Gitano	salió	por	un	pasillo	oculto

por	tupidas	cortinas	color	salmón.	A	un	lado,	un	pedestal	griego	de	mármol	sostenía
la	figura	de	un	querubín	rechoncho	de	grandes	rizos	y	mofletes	como	melocotones.
Reyes	 se	 acercó	 hasta	 Beatriz.	 Vestía	 un	 chándal	 de	 color	 negro	 con	 capucha	 y
adornos	verde	lima.	La	miró	con	los	ojos	entornados	y	agitó	la	cabeza.
—Vamos	dentro,	estaremos	más	cómodos.
Beatriz	 siguió	 a	 Reyes	 por	 el	 pasillo.	 La	música	 se	 fue	 diluyendo	 poco	 a	 poco.

Entraron	 por	 una	 puerta	 que	 conducía	 a	 otro	 pasillo	 más	 estrecho.	 Subieron	 unas
escaleras	 y	 llegaron	 a	 un	 rellano	 donde	 había	 varias	 puertas.	 Una	 mujer	 bajita,
rechoncha	 y	 muy	 morena,	 vestida	 con	 mallas	 y	 camiseta	 sin	 mangas,	 pasaba	 la
aspiradora	por	el	suelo	de	una	de	las	habitaciones.	Se	internaron	por	otro	pasillo	con
más	puertas	a	ambos	 lados.	El	suelo	enmoquetado	de	verde	casino	dejaba	atravesar
del	 piso	 inferior	 las	 notas	más	 graves	 de	 «Quiero	 ser	 libre»	 de	 Los	 Chichos.	 Una
chica	 latinoamericana	 de	 veintipocos	 años,	 vestida	 con	 una	 sudadera	 roja	 y	mallas
negras,	 se	 cruzó	 con	 ellos.	 Saludó	 a	 Reyes	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 apenas	 miró	 a
Beatriz.	 Seguro	 que	 no	 imaginaba	 que	 aquella	mujer	 que	 acompañaba	 a	Reyes	 era
nada	menos	que	una	teniente	de	la	UCO.	Finalmente	entraron	en	una	habitación	que
era	lo	más	parecido	a	un	despacho:	sin	lujos	y	bastante	desordenada.	Reyes	se	sentó
al	otro	lado	de	una	mesa	endeble	en	un	sillón	reclinable	pasado	de	moda.	Beatriz	en
la	única	silla	disponible,	que	por	cierto	cojeaba	de	una	pata.
—¿Quieres	beber	algo?	—propuso	Reyes	cruzando	las	piernas.
—Estoy	bien,	gracias.
Reyes	sonrió	y	se	cruzó	de	brazos.
—Es	la	primera	vez	que	mi	hermana	habla	bien	de	un	picoleto,	o	por	lo	menos	no

lo	insulta.
Beatriz	se	encogió	de	hombros.
—Espero	que	aproveche	el	tiempo	y	las	oportunidades	que,	como	ya	sabes,	en	la

vida	se	presentan	escasamente.
—Eso	es	cosa	de	payos.	Me	extraña	que	todavía	pienses	que	nosotros	los	gitanos

nos	regimos	por	las	mismas	leyes	que	vosotros.
—La	 misma	 ley	 que	 ha	 condenado	 a	 tu	 hermana	 puede	 condenar	 a	 cualquiera,

incluso	a	mí.
Reyes	la	miró	con	dureza.
—Es	muy	fácil	decirlo	desde	fuera.	Seguro	que	no	tienes	una	hermana	ahí	dentro.
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—Es	 duro,	 pero	 no	 se	 acaba	 el	mundo.	—Miró	 a	 su	 alrededor—.	Y	 parte	 de	 la
responsabilidad	de	lo	que	haga	a	partir	de	ahora	también	será	tuya.
—No	tienes	ni	idea	de	cómo	es	nuestro	mundo.
Beatriz	hizo	una	mueca	indolente.
—Vamos,	 Reyes.	 Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 siempre	 hay	 una	 salida.	 Eres	 un

hombre	inteligente	y	sé	que	no	deseas	lo	mismo	para	tu	hermana.
El	 gitano	miró	 fijamente	 a	 Beatriz	 a	 los	 ojos	 como	 si	 hubiera	 tocado	 una	 fibra

extremadamente	delicada.	Se	movió	de	un	lado	a	otro	en	el	sillón	reclinable.
—¿Sabías	 que	 tus	 compañeros	 te	 siguen	 la	 pista	 de	 cerca?	 Concretamente	 ese

capitoste	que	ha	venido	de	Madrid.	El	guaperas	de	pasarela.
—Carmona.	¿Has	hablado	con	él?
Reyes	sonrió	con	malicia.
—No	me	van	los	guaperas,	aunque	sean	capitanes.
Ella	 no	 pudo	 evitar	 que	 el	 rostro	 se	 le	 ensombreciera.	 Sin	 querer,	 pensó	 en	 las

últimas	 palabras	 que	 le	 dijo	 y	 una	 sensación	 de	 malestar	 le	 oprimió	 la	 boca	 del
estómago.
—Ya	entiendo.	Vas	a	tu	rollo.
Los	pensamientos	funestos	se	acumulaban	en	su	mente	sin	poder	evitarlo.
—Pero	no	te	preocupes,	a	mí	no	me	tienes	que	dar	explicaciones	de	nada.	—Sonrió

y	la	señaló	con	el	dedo—.	Quid	pro	quo.	Seguro	que	has	visto	esa	película.	Ella	es
una	agente	del	FBI	en	ciernes	y	él	un	doctor,	un	psiquiatra	muy	culto	que	se	come	a
sus	pacientes.	Ella	 lo	necesita	para	 atrapar	 a	un	asesino	en	 serie	que	mata	a	 chicas
corpulentas,	porque	quiere	hacerse	un	vestido	con	sus	pieles.
Beatriz	se	sorprendió	gratamente.
—¿Qué	 pasa?	 ¿Crees	 que	 un	 gitano	 no	 sabe	 apreciar	 el	 buen	 cine?	 ¿Crees	 que

todos	 somos	 unos	 macarras	 descerebrados?	 ¿Que	 solo	 nos	 gusta	 la	 rumba	 y	 el
flamenco?	¿Llevar	oro	encima	como	símbolo	de	poder?
—Haría	falta	algo	más	que	un	gitano	cinéfilo	para	convencerme	de	lo	contrario.
Reyes	rio	divertido.
—¿Dónde	lo	dejamos	la	última	vez?
—Me	contaste	que	tu	primo	dejó	que	Anabel	trabajase	en	su	club.	Luego	pasaron

unos	cuantos	años	y	volviste	a	verla	en	la	terraza	de	un	bar	en	Ruzafa.
Movió	lentamente	la	cabeza,	levantando	los	ojos.
—Me	acuerdo	perfectamente.	Con	los	nombres	no	soy	bueno,	pero	las	caras...	—

Se	golpeó	con	el	índice	en	la	cabeza—.	Las	tengo	todas	aquí.
Hizo	una	pausa	teatral	y	prosiguió.
—Anabel	 comenzó	 a	 trabajar	 para	 mi	 primo	 Rafael	 en	 el	 club	 que	 tenía	 en

Valencia.	Como	ya	 te	 conté,	 le	 dije	 que	 aunque	 estaba	un	poco	 colgada	 en	 aquella
época,	 era	 una	 chica	 muy	 guapa	 y	 muchos	 hombres	 estarían	 dispuestos	 a	 pagar
bastante	 dinero	 por	 estar	 con	 ella.	 Mi	 primo	 Rafa	 me	 dijo	 que	 le	 daría	 una
oportunidad,	pero	que	no	dudaría	en	echarla	si	surgía	el	menor	problema.	En	el	club
conoció	 a	 una	 chica	 y	 se	 hicieron	muy	 amigas,	 tanto	 que	 se	 fueron	 a	 vivir	 juntas.
Según	mi	primo,	Anabel	confiaba	mucho	en	esta	otra	chica	y	se	dejaba	aconsejar	por
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ella.	 Él	 no	 lo	 vio	mal,	 porque	 a	 su	 lado	 parecía	más	 estable.	 Fue	 entonces,	más	 o
menos,	 cuando	 ocurrió	 el	 incidente	 con	 un	 cliente	 con	 el	 que	 no	 quería	 acostarse.
Aquello	molestó	mucho	a	mi	primo,	que	no	dudó	en	echarla.
—¿Recordaría	tu	primo	a	ese	cliente?
Reyes	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Paciencia,	mi	arma.	Todo	a	su	tiempo.	Dio	la	casualidad	de	que	además	Anabel

estaba	embarazada,	 aunque	eso	era	un	asunto	que	no	 le	 interesaba,	porque	después
del	mal	rollo	con	el	cliente	no	quiso	saber	nada	más	de	ella.	Sin	embargo,	su	amiga
siguió	trabajando	un	tiempo	en	el	club,	aunque	la	notaba	molesta	por	haber	echado	a
Anabel.	Un	mes	después	dejó	el	trabajo.
—Reyes,	necesito	saber	quién	era	esa	amiga	de	Anabel.	Tengo	que	hablar	con	ella.

No	hay	tiempo	que	perder.
Reyes	señaló	con	el	dedo	índice	a	Beatriz	como	si	hubiera	apretado	la	tecla	precisa

y	se	repantigó	en	el	sillón,	que	crujió	como	madera	podrida.
—Eso	es	lo	que	no	tenemos:	tiempo.	Tú	no	tienes	tiempo,	el	capitán	tampoco	tiene

tiempo.	—Abrió	mucho	los	ojos—.	Adrián	no	tiene	tiempo.	Yo	tampoco	lo	tengo.
Agachó	la	cabeza	y	apoyó	la	barbilla	sobre	las	dos	manos	juntas.
—Tarde	o	temprano	la	historia	de	cada	cual	llega	a	su	final.	—Miró	a	Beatriz	con

ojos	extraños—.	Y	el	mío	está	próximo.	Mi	tiempo	se	acaba,	Manubens.
Ella	no	supo	qué	decir.
—Sé	que	voy	a	morir	pronto.	Puedo	percibir	el	mal	en	torno	a	mí,	el	mismo	mal

que	he	causado	a	los	demás	viene	a	cobrarse	su	venganza.
Se	 rio	 con	 tristeza	 e	 inmediatamente	 después	 cambió	 su	 semblante,	 como	 si

hubiera	cambiado	de	personalidad,	y	se	calló	de	repente;	parecía	hechizado	por	una
suerte	de	conjuro.	Habló	en	susurros.
—Anabel	confiaba	en	ella,	más	que	en	nadie.	Era	como	la	hermana	que	nunca	tuvo

e	incluso	como	la	madre	que	jamás	cuidó	de	ella.	Una	mujer	misteriosa.	Bella.	Negra.
Sus	ojos	quedaron	entonces	sin	brillo,	como	si	de	repente	no	tuvieran	vida.
—Se	la	conocía	como	Paola	la	Dominicana.	Si	alguien	en	este	mundo	conoce	los

secretos	más	profundos	de	Anabel,	sin	duda	es	ella.
	
	
Juan	 Cebreros	 estaba	 tan	 excitado	 con	 la	 nueva	 remesa	 de	 fotografías	 que	 había
tomado	esa	jornada	que	se	saltó	su	propia	norma	de	marcharse	temprano	a	la	cama.
Salvo	 los	 últimos	meses	 de	 vida	 de	Matilde,	 cuando	 los	 horarios	 eran	 caóticos,	 no
recordaba	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 a	 las	 dos	 de	 la	madrugada	 todavía	 seguía
despierto	y	frente	a	su	ordenador.
Ese	día	en	especial,	la	afluencia	de	tipos	raros	y	supuestamente	sospechosos	había

sido	 fructífera	 —desde	 su	 punto	 de	 vista,	 obviamente—,	 y	 contrastaba	 con	 una
drástica	bajada	del	número	de	voluntarios	que	desde	el	principio	habían	acudido	para
ayudar	 en	 la	 búsqueda	 de	 Adrián.	 En	 esos	 momentos,	 apenas	 algunos	 hombres,
jubilados	 en	 su	 mayoría	 que	 no	 tenían	 nada	 mejor	 que	 hacer,	 acompañaban	 a	 los
profesionales	de	los	servicios	especiales	de	Protección	Civil	y	la	Guardia	Civil,	que
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también	 habían	 reducido	 en	 intensidad	 su	 labor	 y,	 en	 algunos	 casos,	 habían	 sido
derivados	a	otras	actuaciones	donde	también	se	requería	de	su	presencia.
Como	 todos	 sabían	ya,	 los	 primeros	días	 de	búsqueda	 eran	 los	más	 importantes.

Después,	las	garantías	de	éxito	se	reducían	vertiginosamente.	Sin	embargo,	dentro	de
aquella	lucha	contrarreloj,	el	investigador	tenía	que	ser	paciente	y	reflexivo,	no	dejar
nada	al	azar,	tener	en	cuenta	todos	los	detalles	por	pequeños	que	fueran	y	abrir	todas
las	líneas	de	investigación	que	fuesen	necesarias.
Esa	 noche	 recibió	 una	 llamada	 de	 la	 teniente	Manubens	 para	 contarle	 que	 había

hablado	con	una	especie	de	confidente	suyo	y	que	 le	había	dado	una	pista	a	 seguir
que	 podría	 tener	 mucho	 valor	 o,	 por	 el	 contrario,	 no	 significar	 nada.	 La	 teniente
Manubens	 le	habló	de	una	amiga	 íntima	de	Anabel,	y	pensaba	que	 todavía	seguían
manteniendo	 una	 estrecha	 relación	 de	 amistad	 en	 el	 momento	 de	 su	 muerte.
Manubens	 le	habló	de	esta	mujer	con	el	objeto	de	saber	si	había	visto	a	alguien	de
esas	 características	 rondando	por	 la	 escena	del	 crimen,	y	que,	gracias	 a	 la	 acertada
idea	 de	 Cebreros	 de	 documentarla	 gráficamente,	 tal	 vez	 podrían	 tener	 entre	 la
colección	fotográfica	a	la	mujer	en	cuestión.
Según	la	descripción	de	la	teniente	no	parecía	difícil	encontrar	a	una	mujer	negra,

joven	y	atractiva	entre	 la	cada	vez	más	 ingente	colección	privada	de	 fotografías	de
Cebreros.	Él	no	recordaba	haber	visto	ninguna	mujer	negra	en	Riópar	en	 los	meses
que	 supuestamente	 Anabel	 estuvo	 viviendo	 en	 la	 cabaña	 rural	 de	 Izquierdo,	 ni
tampoco	 aparecía	 ninguna	 mujer	 de	 color	 en	 las	 fotografías.	 En	 Riópar	 no	 había
personas	 negras	 viviendo	 y	 no	 era	 habitual	 ver	 a	 nadie	 de	 esta	 raza	 por	 los
alrededores,	salvo	en	las	fiestas	patronales,	donde	algunos	vendedores	se	dejaban	caer
con	 sus	 hatillos,	 desapareciendo	 de	 nuevo	 una	 vez	 concluidos	 los	 festejos.	 Por	 si
acaso,	 llamó	 a	 todos	 sus	 hombres	 preguntándoles.	Ninguno	 había	 visto	 a	 nadie	 de
esas	 características.	 La	 teniente	 además	 tenía	 un	 nombre	 al	 que	 agarrarse:	 Paola.
Cebreros	 le	 prometió	 que	 indagaría	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 la	Guardia	Civil	 por	 si
aparecía	algo.
El	 pensamiento	 de	 aquella	 conversación	 se	 diluyó	 cuando	 Cebreros	 se	 quedó

mirando	 la	 foto	 de	 un	 hombre	 que	 ya	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 esa	 mañana,
cuando	tomó	las	fotografías.	En	tres	instantáneas	aparecía	un	hombre	tirando	a	alto.
Con	gafas	de	sol	y	barba.	Gorra	de	béisbol	y	chaquetón	deportivo	negro.	Recordaba
que	esa	mañana	el	cielo	había	estado	cubierto	por	nubes	bajas	aunque	finalmente	no
había	llovido.	Sin	embargo,	lo	que	más	le	llamó	la	atención	de	ese	individuo	era	que
le	 resultaba	 extrañamente	 familiar;	 como	 si	 lo	 conociera	 pero	 en	 otro	 contexto
totalmente	 diferente.	 Lo	miró	 y	 remiró	 desde	 todos	 los	 ángulos	 posibles	 sin	 éxito.
Con	Photoshop	trató	de	ampliar,	aclarar,	darle	más	nitidez	a	algunas	partes	del	rostro
de	ese	misterioso	individuo,	pero	nada	extraordinario	surgió.	Se	recostó	en	el	sillón	y
se	cruzó	de	brazos	con	el	sabor	amargo	de	la	frustración	en	la	boca.	Se	masajeó	los
ojos	 cansados	 y	 apagó	 el	 ordenador.	 Y	 se	 fue	 a	 la	 cama	 con	 la	 imagen	 de	 aquel
hombre	grabada	en	su	mente.
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La	lluvia	golpeaba	con	fuerza	la	carrocería	brillante	del	coche.	El	limpiaparabrisas	no
daba	abasto,	el	vapor	de	agua	condensada	en	el	interior	había	empañado	los	cristales
de	 todas	 las	 ventanillas	 emborronando	 el	 exterior.	 Trató	 de	 eliminarlo	 limpiándolo
con	el	dorso	de	la	mano,	pero	era	inútil.	Aunque	todavía	no	era	mediodía,	las	copas
tupidas	 de	 los	 árboles	 oscurecían	 la	 carretera	 por	 la	 que	 Beatriz	 se	 desplazaba;
resbaladiza,	cubierta	de	hojas	amarillas	y	llena	de	curvas.	Conducía	deprisa,	con	una
sensación	urgente	que	le	impedía	reducir	la	velocidad.	Y	fue	cuando	ocurrió:	alguien
se	cruzó	en	la	carretera	justo	cuando	giraba	por	una	curva	pronunciada,	impactando
en	el	parachoques	delantero	con	un	sonido	sordo,	seguido	de	otro	más	intenso,	agudo
y	metálico.
Frenó	y	la	inercia	la	impulsó	hacia	delante,	y	estuvo	a	punto	de	golpearse	la	frente

con	el	parabrisas.	Los	tres	primeros	segundos	se	quedó	paralizada	e,	inmediatamente
después,	algo	se	incorporó	con	urgencia	y	con	un	gemido	ahogado	se	alejó	por	una
inclinada	pendiente	poblada	de	delgados	y	gigantes	pinos	de	corteza	mohosa.
Al	 salir	 del	 coche,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 claxon	 sonaba	 sin	 interrupción	 y	 las

luces	de	emergencia	parpadeaban	tiñendo	con	su	resplandor	el	suelo	mojado.	Primero
miró	 al	 frente	 y	 luego	 a	 la	 parte	 delantera	 del	 coche:	 nadie.	 Pero	 vio	 en	 el
parachoques	una	mancha	de	sangre	que	tocó	con	los	dedos.	Se	acercó	corriendo	hacia
el	borde	de	 la	carretera,	por	donde	había	visto	a	 la	 figura	alejarse	 ladera	abajo.	Un
rastro	sinuoso	de	sangre	que	se	cuarteaba	por	la	lluvia	que	pretendía	borrarla.	Volvió
la	vista	al	coche,	que	había	quedado	atravesado	en	medio	de	la	carretera,	al	principio
de	una	curva,	con	el	claxon	sonando,	las	luces	parpadeando	y	la	puerta	del	conductor
abierta.	 Cuando	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 abajo,	 vio	 la	 figura	 que	 se	 alejaba	 a	 paso
vacilante	y	la	siguió.
La	vegetación	 se	hizo	más	 impenetrable.	Allí	 no	había	 largos	pinos	de	 copa	alta

que	la	protegieran	de	aquella	 lluvia	 torrencial.	El	denso	sotobosque	que	se	extendía
delante	de	ella	le	dificultaba	el	paso.	Sobre	una	hoja	bamboleante	de	helecho	vio	una
mancha	 de	 sangre	 que	 goteaba.	 Vadeó	 un	 riachuelo	 donde	 el	 agua	 fluía	 a	 toda
velocidad,	saltando	por	los	riscos	brillantes	y	aparentemente	resbaladizos.	Una	vez	en
el	otro	lado	miró	a	su	alrededor	sin	saber	dónde	se	encontraba.	Trepó	con	dificultad
por	rocas	negras	cubiertas	de	líquenes	y	al	 llegar	arriba	vio	sobre	el	suelo	un	rastro
claro	de	sangre	y	la	figura	dejándose	caer	unos	metros	más	allá.
Instintivamente	extrajo	de	 la	cartuchera	su	USP	y	sujetándola	con	 las	dos	manos

apuntó	al	frente.	Con	cautela	se	acercó	hasta	donde	estaba	la	figura	que	se	arrastraba
despacio	y	gimiendo	por	el	suelo,	en	parte	oculta	por	la	densa	vegetación.	La	figura
se	detuvo	 con	un	 sonoro	 estertor	 y	 lentamente	 se	giró.	Adrián	miró	 aterrorizado	 el
arma	que	apuntaba	a	su	pecho.
—No	me	dispares,	no	me	dispares...
Beatriz	negó	repetidamente.	Quería	pronunciar	las	palabras	tranquilizadoras	que	no

salían	de	su	garganta.	Quería	bajar	el	arma	y	guardarla	de	nuevo	en	el	arnés,	pero	una
fuerza	superior	a	ella	se	lo	impedía.
—No,	no	me	dispares,	por	favor...
Disparó	al	pecho	del	niño	al	mismo	tiempo	que	gritaba.
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Exhaló	un	grito	ahogado	y	su	cuerpo	dio	una	brusca	sacudida.	Se	tapó	la	boca	con
fuerza,	 conteniendo	 un	 chillido	 desde	 lo	más	 profundo	 de	 su	 alma.	 Todo	 estaba	 a
oscuras	y	Alberto	dormía	profundamente	a	su	lado.
Algo	vibró	en	algún	lugar,	solo	una	vez.
Prestó	atención.	Nada.	El	silencio	y	la	lluvia	de	fondo	que	golpeaba	los	cristales	de

la	ventana	del	dormitorio.
De	nuevo	algo	volvió	a	vibrar.	Una	sola	vez.
Despacio	 y	 tratando	 de	 hacer	 el	 menor	 ruido	 posible,	 se	 deslizó	 de	 la	 cama	 y

observó	 a	 Alberto	 durante	 un	 rato	 hasta	 convencerse	 de	 que	 seguía	 durmiendo.
Caminó	a	hurtadillas	hasta	el	salón	y	buscó	su	teléfono	móvil;	no	recordaba	dónde	lo
había	dejado	antes	de	 irse	a	 la	cama.	Lo	vio	en	una	estantería	a	 rebosar	de	novelas
policiacas,	en	formato	bolsillo	en	su	mayoría.	Pulsó	el	botón	para	activar	la	pantalla.
Había	dos	mensajes	de	un	remitente	desconocido.
	
Estás	buscando	respuestas	y	yo	te	las	puedo	dar.

	
Te	espero	en	el	antiguo	hotel	Albar	dentro	de	quince	minutos.	Si	no	vienes,	no	tendrás	otra	oportunidad.

	
Volvió	a	releer	 los	dos	mensajes	despacio,	y	luego	una	vez	más.	Acto	seguido	se

deslizó	con	mucho	cuidado	dentro	del	dormitorio	y	cogió	su	ropa.
No	consiguió	centrarse	hasta	que	llegó	con	su	coche	a	la	calle	San	Antonio,	donde

lo	estacionó	cerca	de	la	esquina	con	Isaac	Peral.	Cuando	descendió	del	vehículo,	no
pudo	evitar	mirar	bajo	la	luz	vaporosa	de	una	farola	de	sodio	si	había	algún	rastro	de
sangre	en	el	parachoques.	Salvo	algún	que	otro	arañazo	y	el	agua	que	 rebotaba,	no
había	 nada	 más.	 Caminó	 por	 el	 centro	 de	 la	 calle	 semipeatonal.	 Las	 farolas	 que
flanqueaban	 la	 calzada	 de	 adoquines	 ofrecían	 con	 su	 luz	 gaseosa	 una	 imagen
fantasmagórica	 de	 la	 calle	 bajo	 la	 lluvia.	 Observó	 la	 fachada	 del	 Teatro	 Circo,
recordando	 la	 antigua	 de	 estilo	 art	 déco,	 con	 la	 gran	 puerta	 de	 rejas	 negras	 y	 la
banderola	 en	 forma	 de	 T	 sobre	 la	 marquesina,	 propia	 de	 los	 cines	 de	 la	 época.
Recordó	 las	 largas	colas	que	 se	 formaban	 rodeando	 la	manzana	cuando	se	ofrecían
aquellas	superproducciones	de	Hollywood,	algo	inusual	en	estos	tiempos.
Llegó	hasta	la	puerta	principal	del	antiguo	hotel	Albar,	frente	a	la	parte	lateral	del

emblemático	 edificio	 de	 la	 Diputación	 de	Albacete,	 que	 se	 encontraba	 rodeado	 en
todo	 su	 perímetro	 por	 rejas	 de	 hierro	 negras	 y	 puntiagudas,	 y	 donde	 todavía	 se
conservaban	 las	 heridas	 producidas	 por	 la	 metralla	 durante	 los	 bombardeos	 de	 la
Guerra	Civil.
Según	un	cartel	colocado	de	cualquier	manera	en	la	puerta	del	antiguo	hotel,	una

empresa	 de	 construcciones	 estaba	 trabajando	 en	 su	 rehabilitación,	 y	 en	 un	 futuro
próximo	cualquiera	que	pudiera	permitírselo	tendría	a	su	disposición	apartamentos	de
lujo	 en	 la	 zona	 más	 privilegiada	 de	 la	 ciudad.	 Un	 volquete	 lleno	 de	 escombros	 y
tapado	a	medias	por	una	lona,	que	en	algunas	partes	había	formado	charcos	de	agua.
Vallas	de	protección	amarillas	apoyadas	en	la	pared.	Beatriz	se	acercó	a	la	puerta	y
miró	de	derecha	a	izquierda.	Como	hacía	en	ese	tipo	de	situaciones,	se	llevó	la	mano
a	su	costado	izquierdo	en	busca	de	su	USP,	que	se	dio	cuenta	de	que	no	lo	llevaba	por
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encontrarse	de	baja.
Todavía	 estaba	 la	 puerta	 original,	 de	 aluminio	negro	y	 cristal.	Empujó	 la	 puerta,

pero	estaba	cerrada.	Volvió	a	mirar	a	 la	calle,	que	estaba	 tan	desierta	como	cuando
llegó.	El	palacio	de	la	Diputación	la	observaba	como	un	mudo	vigilante	de	la	ciudad.
Miró	la	puerta	un	par	de	segundos	y	entonces	le	dio	una	patada.	El	cristal	se	quebró
sonando	 como	 un	 graznido.	 Con	 el	 pie	 eliminó	 los	 vidrios	 que	 se	 habían	 quedado
adheridos	 al	 marco	 y	 entró.	 Nunca	 había	 estado	 en	 ese	 hotel	 anteriormente,	 pero
imaginaba	que	sería	de	reducidas	dimensiones.	Bajo	la	luz	de	la	linterna	de	su	móvil,
Beatriz	vio	un	mostrador	todavía	intacto	aunque	sucio,	lleno	de	polvo	y	manchas	de
cemento,	 yeso	 y	 pintura.	Varios	 sacos	 de	 cemento	 estaban	 amontonados,	 así	 como
torres	de	ladrillo	visto	y	herramientas	para	la	construcción.
—¿Paola?
Nadie	respondió.	Dirigió	el	haz	de	luz	hacia	la	izquierda	en	lo	que	fue	una	sala	de

espera,	ahora	llena	de	herramientas	y	más	materiales	para	la	construcción.	Accedió	a
un	pasillo,	que	a	su	vez	daba	a	un	pequeño	salón	comedor	donde	todavía	perduraban
algunas	mesas	 y	 sillas,	 que	 estaban	 amontonadas	 en	una	 esquina.	Trató	de	percibir
algún	ruido,	pero	salvo	la	lluvia	que	sonaba	amortiguada	no	escuchó	nada	más.
Miró	el	reloj	de	pulsera:	las	3.26	de	la	madrugada.	Había	recibido	el	mensaje	a	las

3.14	horas,	 así	que	 llegaba	a	 tiempo.	Suspiró	y	 comenzó	a	pensar	que	 tal	vez	 todo
fuera	una	broma,	pero	 lo	desestimó	 inmediatamente.	Quizá	 la	persona	que	 le	había
enviado	los	mensajes	se	había	echado	atrás	y	no	acudiría	a	la	cita.	Que	la	puerta	no
estuviera	forzada	le	hacía	pensar	que	podía	ser	algo	bastante	probable.
Tras	cerca	de	cinco	minutos	sin	hacer	nada	salvo	esperar,	decidió	subir	a	los	pisos

superiores.	Llegó	al	primer	piso,	donde	en	algunas	partes	las	obras	de	rehabilitación
estaban	más	 avanzadas.	Apuntó	 con	 la	 luz	 de	 su	móvil.	Antes	 de	 entrar	 en	 lo	 que
serían	 unos	 apartamentos	 de	 lujo,	 preguntó	 sin	 obtener	 respuesta.	 Cada	 vez	 estaba
más	convencida	de	que	la	persona	que	le	había	enviado	los	mensajes	estaba	jugando
con	ella	y	no	tenía	intención	de	aparecer.	Aun	así,	decidió	subir	a	la	siguiente	planta.
Subiría	hasta	la	cuarta	y	última,	si	era	preciso.	Bajaría	y	esperaría	en	el	vestíbulo	diez
o	quince	minutos	antes	de	marcharse.
En	la	segunda	planta	las	obras	también	se	encontraban	bastante	avanzadas,	no	así

en	la	tercera.	Se	fijó	en	el	suelo,	lleno	de	polvo	y	desperdicios	de	material	sobrante	de
construcción,	 y	 observó	 unas	 huellas.	Había	más,	muchas	más,	 por	 supuesto,	 pero
esas	parecían	recientes.	Apuntó	con	la	luz	de	la	linterna	y	se	inclinó	para	mirarlas	con
atención.	Luego	se	fijó	en	que	desaparecían	por	una	de	las	habitaciones,	que	todavía
conservaban	la	configuración	del	antiguo	hotel.	Iluminó	el	interior.	No	había	rastro	de
la	cama	y	del	resto	del	mobiliario.	El	suelo	de	parquet	estaba	sucio	y	lleno	de	polvo	y
serrín.	La	ventana,	desnuda	y	sin	cristales:	un	 recuadro	negro	por	el	que	entraba	el
frío	 de	 la	 noche	 y	 dejaba	 ver	 el	 rastro	 plateado	 de	 las	 gotas	 de	 lluvia	 caer.	 Y	 un
destello...
Se	 acercó	 hasta	 la	 ventana	 y	 lo	 vio	 de	 nuevo:	 un	 destello	 procedente	 de	 una

ventana	situada	al	otro	lado.
Había	alguien	allí.
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Sintió	las	gotas	de	lluvia	mojar	su	rostro	al	acercarse	más	y	el	leve	siseo	producido
al	golpear	la	repisa	de	la	ventana.	Hizo	un	cálculo	mental	de	dónde	se	encontraría	esa
habitación,	al	doblar	la	esquina;	total,	eran	un	puñado	de	habitaciones.
Se	 giró	 para	 salir	 y	 llegar	 cuanto	 antes	 a	 la	 habitación	 de	 donde	 provenía	 la	 luz

cuando	algo	se	deslizó	con	sigilo	hacia	su	posición.	Sintió	su	presencia	antes	de	que
pudiera	 tocarla.	 Levantó	 la	 linterna,	 pero	 entonces	 alguien	 con	 mucha	 fuerza	 la
empujó.	Beatriz	trató	de	agarrarse	a	algo,	pero	solo	encontró	el	vacío.
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Sábado,	5	de	noviembre

El	 sopor	 que	 sentía	 inundaba	 todo	 su	 ser	 y	 se	 concentraba	 en	 su	 cabeza:	 una
sensación	demoledora	entre	 la	más	absoluta	debilidad,	 la	 incapacidad	y	un	leve	eco
asociado	a	una	extraña	sensación	de	congoja.	Intentó	moverse	fuera	de	la	oscuridad	y
cuando	abrió	muy	despacio	 los	ojos,	su	campo	visual	se	 llenó	de	una	amalgama	de
luces	 y	 sombras	 borrosas,	 produciéndole	 un	 dolor	 parecido	 a	 pequeños	 alfileres
pinchándose	sobre	sus	párpados	y	globos	oculares.	Frente	a	ella,	algo	se	movió.	Un
pitido	lento	y	continuo	a	su	izquierda.	Un	leve	rumor	y	alguien	hablando	en	alguna
parte.	Parpadeó	varias	veces	y	gimió	al	darse	cuenta	de	que	apenas	podía	moverse.	La
persona	se	acercó	y	se	sentó	frente	a	ella.	Poco	a	poco	la	imagen	del	mundo	exterior
se	enfocó.
El	 capitán	 Carmona	 la	 miraba	 fijamente	 a	 los	 ojos	 con	 una	 expresión

imperturbable.
—Hola,	Manubens.	¿Cómo	te	encuentras?
Durante	 el	 tiempo	 que	 duró	 su	 romance,	 Carmona	 solía	 llamarla	 Bea	 o	 Beatriz

cuando	estaba	enfadado	con	ella,	y	amor,	cariño,	bellezón,	reina	o	morenaza	el	resto
del	tiempo	o	cuando	hacían	el	amor.	Después	de	la	ruptura	jamás	volvió	a	dirigirse	a
ella	por	su	nombre	de	pila.
Alarmada,	miró	a	su	alrededor.	Estaba	a	solas	con	Carmona	en	 la	habitación.	No

había	nadie	más.
—¿Dónde...,	 dónde...?	 —escupió	 las	 palabras	 como	 si	 estuvieran	 envueltas	 en

papel	de	estraza	y	sintió	una	lacerante	punzada	en	la	cabeza	que	le	obligó	a	cerrar	los
ojos	de	inmediato.
—No	sé	—dijo	él	inocentemente—.	Cuando	he	venido	no	había	nadie.
Sin	embargo	sus	palabras	estaban	tintadas	del	rencor	infinito	que	todavía	sentía	por

ella.
—Alberto...	Mi	familia...
—¿Quién	 es	 Alberto?	 —Se	 rio—.	 Ya	 veo	 que	 no	 pierdes	 el	 tiempo.	 Aunque

sabiendo	 cómo	 tratas	 a	 la	 gente,	 no	 me	 extrañaría	 que	 te	 hubiera	 dejado.	 No	 te
preocupes,	lo	hará	en	cuando	te	conozca	un	poco	mejor.
Hizo	un	esfuerzo	y	abrió	los	ojos,	y	comprendió	por	primera	vez	que	estaba	en	una

habitación	 de	 hospital.	 En	 el	 brazo	 derecho	 tenía	 una	 vía	 inyectada.	Vio	 que	 tenía
moretones,	rasguños	y	abrasiones	en	ambas	manos.	Tenía	las	piernas	tapadas	por	una
sábana.	 Trató	 de	 moverlas,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Intentó	 incorporarse	 al	 mismo
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tiempo,	y	cuando	lo	hizo	un	nuevo	pinchazo	le	atravesó	la	cabeza	como	si	fuera	una
flecha.
—¿Se	puede	saber	qué	hacías	en	ese	hotel	de	madrugada?
Entre	el	negro	de	su	mente,	vio	imágenes	inconexas	que	no	tenían	ningún	sentido

para	ella.	¿Qué	había	ocurrido?,	¿por	qué	estaba	allí?	No	recordaba	nada.	Era	como	si
alguien	hubiera	borrado	de	su	mente	los	momentos	anteriores	a	aquel	instante.
—Ella...	—La	palabra	acudió	a	su	boca.
—¿Sí?
Hizo	 un	 esfuerzo.	 Recordó	 el	 mensaje	 de	 su	 móvil	 y	 a	 ella	 misma	 dejando	 a

hurtadillas	el	piso	de	Alberto	en	plena	madrugada.	Luego	nada.	Miró	a	su	alrededor
como	buscando	algo.	Carmona	se	percató	de	inmediato.
—¿Buscas	algo?
—Quiero	ver	a	mi	médico,	¿dónde	está?
—Primero	dime	qué	te	traes	entre	manos.
—Agua.	Necesito	beber	agua.
La	 miró	 fijamente	 y	 luego	 echó	 un	 vistazo	 a	 una	 botella	 de	 agua	 pequeña	 que

reposaba	sobre	la	mesita.
—¿Qué	has	averiguado?
—Agua,	por	favor...
Carmona	 se	 levantó	 y	 cogió	 la	 botella	 de	 agua.	 Se	 sentó	 de	 nuevo	 al	 lado	 de

Beatriz	muy	despacio.	Le	mostró	la	botella,	pero	no	se	la	ofreció.
—Intentas	joderme,	como	siempre.
Beatriz	miró	hacia	 la	puerta	a	 la	 espera	de	que	alguien	entrara;	 sintió	una	 súbita

sensación	 de	 pánico	 que	 se	 mezclaba	 con	 el	 persistente	 dolor	 que	 le	 taladraba	 la
cabeza.
—Sanromán	no	asesinó	a	Anabel.
Carmona	enseñó	los	dientes.
—Pero	tú	sabes	quién	lo	hizo	y	nos	vas	a	iluminar	a	todos	con	tu	perspicacia,	¿no

es	así?
—Solo	quiero...
Carmona	miró	a	la	puerta.
—Dime	 lo	 que	 sabes	 ahora,	 o	 te	 juro	 que	 hundo	 lo	 poco	 que	 queda	 de	 tu	 puta

carrera.
El	dolor	de	 cabeza	 se	 intensificó.	Le	 costaba	mantener	 los	ojos	 abiertos	y	 sentía

que	iba	a	perder	la	consciencia.
—Avisa	a	un	médico,	por	favor...
La	puerta	se	abrió	en	ese	instante.	Alberto	se	quedó	paralizado	bajo	el	dintel	al	ver

a	 Carmona	 al	 lado	 de	 Beatriz,	 que	 se	 agitaba	 como	 presa	 de	 un	 dolor	 intenso.
Carmona	 se	 incorporó	 en	 ese	 momento.	 Le	 dio	 tiempo	 de	 examinar	 a	 Alberto	 y
esbozar	una	mirada	de	suficiencia.
—Iba	a	llamar	al	médico.	Está	delirando.
Alberto	 se	 acercó	 deprisa	 a	Beatriz.	 Sin	 necesidad	 de	 tocarla,	 advirtió	 que	 tenía

fiebre	muy	alta	y	sudaba	a	chorros.
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—Está	ardiendo...	—susurró	asustado.
Cuando	volvió	a	buscar	con	 la	mirada	a	Carmona,	había	desaparecido.	Segundos

después	dos	enfermeras	acompañadas	de	Carmona	irrumpieron	en	la	habitación.	Les
pidieron	 que	 salieran	 fuera.	 Alberto	 accedió	 todavía	 sintiendo	 el	 sabor	 agrio	 del
miedo	que	le	secaba	la	boca.	Se	quedó	mirando	la	puerta	varios	segundos	y	entonces,
furioso,	buscó	a	Carmona	para	pedirle	explicaciones,	pero	el	pasillo	estaba	desierto.
El	capitán	Carmona	había	vuelto	a	desaparecer.
	
	
Beatriz	abrió	los	ojos.	Afortunadamente	el	dolor	intenso	se	había	mitigado	en	parte,
aunque	sentía	un	pequeño	eco	y	el	sopor	característico	de	la	sedación.	Paco,	su	padre,
estaba	sentado	en	la	butaca	a	su	derecha,	con	las	piernas	cruzadas	y	acariciándose	la
barbilla	nervioso.	Antes	de	que	se	diera	cuenta	de	que	Beatriz	estaba	despierta,	ella
observó	la	sombra	triste	y	preocupada	que	acompañaba	su	mirada.
—Papá.
Sus	ojos	no	perdieron	el	rastro	de	tristeza,	pero	se	alegraron.	Se	levantó	como	un

resorte.
—Dios	mío,	hija	mía...	—Sollozó	y	las	lágrimas	acudieron	a	sus	ojos.
—Estoy	bien	—se	apresuró	a	decir	sin	convicción.
—¿Quieres	que	llame	al	médico?	—propuso.
Beatriz	 vio	 un	 brillo	 de	miedo	 en	 la	mirada	 de	 su	 padre	 al	 contemplarla	 que	 la

estremeció.	 ¿Le	 había	 ocurrido	 algo	 terrible	 que	 no	 le	 habían	 contado?	 ¿Se	 había
quedado	 tetrapléjica?	 ¿Se	 había	 desfigurado	 el	 rostro?	 El	 pánico	 le	 agarrotó	 los
músculos.
—Papá,	¿qué	pasa?
—Pasa	que	todos	estamos	muy	asustados.	—Los	sollozos	le	ahogaron	la	garganta

—.	Tu	madre	lleva	dos	días	en	cama	sin	poder	levantarse	por	culpa	de	los	vértigos,	y
ahora	esto.	—Negó	apesadumbrado—.	Te	advierto	que	yo	no	puedo	con	todo...
Le	 tembló	 la	voz	en	 la	última	 frase	y	 se	 echó	 la	mano	a	 la	boca	para	 acallar	un

sollozo.	Beatriz	 le	 acarició	 la	 otra	mano	y	Paco	hizo	un	gesto	 entre	 la	 sonrisa	y	 el
llanto.	Se	limpió	una	lágrima	y	carraspeó	antes	de	volver	a	hablar.
—A	mí	 no	 vuelvas	 a	 hacerme	 algo	 así,	 que	me	 llevas	 a	 la	 tumba.	 A	mí	 y	 a	 tu

madre.	A	los	dos.
—Papá...	—murmuró	con	un	hilo	de	voz—.	Siento	lo	que	ha	ocurrido,	pero	todo

ha	sido	un	accidente...
Una	 punzada	 de	 culpabilidad	 la	 hizo	 detenerse.	 La	 confusión	 que	 sentía	 se

mezclaba	con	 la	sensación	somnolienta	propia	de	un	accidente	como	aquel,	aunque
algo	le	decía	que	no	estaba	siendo	completamente	sincera.
—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa,	hija	mía?	¿Qué	hacías	en	ese	hotel	de	madrugada?
—Yo...
Las	imágenes	se	agolparon	atropelladamente:	el	mensaje	de	texto,	ella	entrando	de

madrugada	 en	 el	 hotel,	 la	 luz	 brillando	 en	 aquella	 ventana,	 ella	 precipitándose	 al
vacío	e	intentando	agarrarse	a	algún	lado...
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Le	dio	un	pequeño	golpecito	en	el	brazo.
—Papá,	por	favor,	tráeme	un	espejo.
—¿Un	qué?
—Por	favor.
Paco	se	 incorporó	con	la	duda	dibujada	en	su	rostro.	De	nuevo	Beatriz	vio	en	su

padre	esa	expresión	temerosa.
—¿Qué	 aspecto	 tengo?	 —Se	 llevó	 las	 manos	 al	 rostro,	 pero	 no	 encontró	 la

suavidad	 que	 esperaba	 encontrar.	 En	 ese	 momento	 alguien	 abrió	 la	 puerta:	 era	 un
hombre	que	llevaba	una	bata	blanca	que	le	venía	algo	justa	y	corta	de	mangas.	Alto	y
delgado	como	un	espárrago,	con	una	expresión	entre	la	prudencia	y	la	timidez.	Ojos
azules	y	el	cabello	prematuramente	blanco	casi	por	entero,	aunque	no	aparentaba	más
de	cuarenta	años.
—Teniente.	Buenos	días,	¿cómo	se	encuentra?	Por	si	no	me	recuerda,	soy	el	doctor

Prieto.
Antes	de	contestar,	Beatriz	examinó	su	expresión:	no	vio	nada	extraño	en	ella.
—Nadie	me	ha	contado	nada.
El	doctor	elevó	las	cejas	y	se	miró	el	reloj	de	pulsera.	Anotó	algo	en	una	carpeta

que	llevaba.
—Eso	es	porque	ha	estado	inconsciente	y	sedada	a	partes	iguales.	Y	respecto	a	la

información,	nosotros	y	unas	cuantas	personas	más	que	han	venido	por	aquí	también
estamos	igual.
Beatriz	se	limitó	a	mirar	al	doctor	sin	decir	nada.
—Supongo	que	no	recordará	demasiados	detalles	del	accidente.
Beatriz	negó.	Era	cierto.
—Cayó	 desde	 una	 altura	 de	 tres	 pisos,	 teniente	—lo	 dijo	 con	 un	 tono	 entre	 el

asombro	y	el	reproche.
—¿Me	podría	decir	qué	lesiones	tengo?
Tras	soltarlo,	esperó	con	el	corazón	agarrotado	el	diagnóstico.
—Ha	sufrido	un	traumatismo	intercostal,	con	un	par	de	vértebras	que	han	resultado

dañadas,	y	que	es	por	lo	que	le	estamos	administrando	el	sedante.	Debido	a	la	caída
tiene	los	huesos	metacarpianos	de	la	mano	izquierda	fracturados.	Algunas	abrasiones
y	hematomas.
Beatriz	asintió	esperando	escuchar	alguna	noticia	terrible.
—¿Alguna	lesión	de	gravedad,	doctor?
El	médico	se	rascó	la	frente	e	hizo	una	mueca	parecida	a	una	sonrisa.	La	miró	a	los

ojos	 con	 algo	 que	 Beatriz	 no	 pudo	 identificar;	 podría	 ser	 timidez,	 preocupación,
prudencia...
—De	 momento	 tiene	 que	 permanecer	 en	 reposo,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 me	 está

preguntando.	 Los	 dolores	 propiciados	 por	 el	 traumatismo	 son	 intensos	 y	 se	 exige
cumplir	escrupulosamente	con	el	tratamiento.	Eso	quiere	decir	que	no	va	a	poder	ir	a
ninguna	parte	durante	los	próximos	días.	También	debo	informarle	de	que	han	venido
varios	compañeros	suyos	para	interesarse	por	su	estado.	Además	de	un	par	de	agentes
de	la	Policía	Nacional	para	hacerle	unas	preguntas	sobre	lo	sucedido.
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Miró	para	otro	lado	como	si	no	fuera	con	ella.
—Doctor,	¿le	importaría	conseguirme	un	espejo?
El	médico	levantó	una	ceja	sorprendido.
—¿Acaso	tiene	pensado	ir	a	algún	sitio,	teniente?
—Ya	me	lo	ha	dejado	usted	claro.	Simplemente	quería	ver	si	se	me	había	corrido	el

rímel.
Paco,	 que	 se	 había	mantenido	 en	 silencio	 desde	 que	 apareció	 el	 doctor,	 hizo	 un

gesto	recriminatorio	acompañado	de	un	profundo	suspiro.
El	doctor	Prieto	salió	de	la	habitación	y	entró	unos	veinte	segundos	después	con	un

espejo	 redondo	y	plateado	de	bolsillo	que	 le	 tendió.	Tras	observar	 la	 expresión	del
médico,	que	parecía	más	bien	distendida,	abrió	el	espejo	y	se	miró	en	él.
Bajo	 los	 ojos	 tenía	 dos	 bolsas	 grandes	 y	 oscuras,	 y	 un	 corte	 suturado

peligrosamente	cerca	del	ojo	 izquierdo,	que	acarició	con	 la	yema	del	dedo	y	que	 le
dejaría	 una	 pequeña	 cicatriz.	 Vio	 en	 su	 propia	 expresión	 la	 tensión	 y	 el	 estrés
acumulado.	Por	lo	demás,	tenía	un	aspecto	horrible,	pensó.
—Creo	que	sigue	siendo	una	mujer	muy	atractiva,	no	debe	preocuparse.
Beatriz	le	devolvió	el	espejo.
—Un	retoque	no	me	vendría	mal.
El	doctor	Prieto	sonrió	y	anotó	algo	en	su	carpeta.	Luego	apuntó	con	su	bolígrafo	a

Beatriz.
—Siga	el	tratamiento,	teniente,	y	no	es	un	consejo.	Vendré	a	verla	más	tarde.
Se	marchó.	Beatriz	miró	a	su	padre,	que	se	encogió	de	hombros.

	
	
Una	hora	más	tarde	dos	agentes	de	la	Policía	Nacional	hicieron	acto	de	presencia.	Al
parecer	 el	 doctor	 Prieto	 los	 llamó	 para	 comunicarles	 que	 la	 teniente	Manubens	 se
encontraba	consciente	y	en	disposición	de	atenderlos.	Eran	un	hombre	y	una	mujer.
La	mujer	de	mediana	edad,	morena,	con	el	cabello	recogido	en	una	coleta,	de	torso
delgado	y	caderas	anchas.	El	hombre,	un	poco	más	alto	y	de	más	edad	que	la	mujer:
calvo,	 con	 barba	 veteada	 de	 canas,	 gesto	 autoritario,	 voz	 profunda	 y	 abdomen
prominente.
—Teniente	Manubens	—dijo	él—,	somos	el	subinspector	Torres	y	la	agente	Picazo

y	venimos	para	hablar	sobre	el	incidente	sucedido	hace	dos	noches.	¿Se	ve	con	ánimo
para	hablar	de	ello?
Beatriz	asintió	sin	ganas	con	la	cabeza,	no	le	quedaba	otra	opción.
Los	policías	permanecieron	a	los	pies	de	la	cama.	Principalmente	porque	no	había

donde	 sentarse,	 salvo	 el	 sillón	 que	 Paco	 ocupaba,	 el	 cual	 observaba	 la	 escena	 con
gesto	consternado.
—Bien.	¿Nos	podría	explicar	qué	sucedió?	—preguntó	el	subinspector	Torres.
No	 le	 había	 dado	 tiempo	de	pensarlo	 todavía	 y,	 debido	 a	 la	 conmoción,	 existían

lagunas	en	su	mente	que	era	incapaz	de	recordar.
—No	 recuerdo	 la	 hora	 que	 era.	 Sé	 que	 era	 tarde.	 De	 madrugada,	 pero	 no	 lo

recuerdo	con	exactitud:	podrían	ser	las	dos	o	las	tres.	Estaba	durmiendo	en	casa	de	un
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amigo	y	no	podía	conciliar	el	sueño,	así	que	decidí	vestirme	y	salir	a	dar	un	paseo	por
el	parque,	fumar	un	cigarrillo,	ya	saben.
—Aun	lloviendo,	decidió	que	quería	dar	un	paseo.
Beatriz	se	encogió	de	hombros	sin	darle	importancia.
—Precisamente	porque	llovía.	Me	relaja	pasear	bajo	la	lluvia.	Aunque	en	lugar	de

ir	 al	 parque,	 pensé	 que	 sería	 mejor	 caminar	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Lo	 hice
durante	un	tiempo,	hasta	que	vi	mi	coche	aparcado	y	me	metí	dentro.	Fue	cuando	vi	a
un	 par	 de	 hombres	 que	 cruzaron	 por	 delante	 de	mí	 y	 se	 subieron	 a	 un	 coche	 que
tenían	aparcado	justo	al	lado.	Arrancaron,	se	marcharon	y	los	seguí.
—¿Recuerda	el	coche?	¿Marca?	¿Color?	¿Recuerda	cómo	eran	los	individuos	a	los

que	siguió?
Beatriz	agitó	despacio	la	cabeza,	se	acarició	el	cuello	e	hizo	una	mueca	de	dolor.
—No	mucho.	Vi	a	los	hombres	de	espaldas,	y	el	coche	creo	que	era	oscuro,	pero	no

puedo	precisar	más,	lo	siento.
—¿Por	qué	decidió	seguirlos?	¿Qué	le	llamó	la	atención	de	esos	dos	hombres?
—Lo	 que	 decían.	 Cuando	 pasaron	 al	 lado	 de	 mi	 coche	 hablaban	 de	 repartirse

dinero;	y	su	forma	de	decirlo.
—Ah,	¿un	atraco?
—Eso,	 o	 tal	 vez	 habían	 quedado	 con	 alguien	 para	 repartirse	 el	 resultado	 de	 un

robo.	Desde	luego	no	parecía	que	fueran	agentes	de	la	propiedad.
La	agente	Picazo	no	hablaba,	pero	apuntaba	en	un	bloc	que	llevaba	sin	detenerse	ni

un	solo	instante.
—Entonces	 los	 seguí	 a	 distancia.	Apenas	 había	 tráfico	 y	 no	 quería	 que	 supieran

que	iba	tras	ellos.	Aparcaron,	creo	que	en	la	calle	Pablo	Medina	o	San	Antonio,	no	lo
recuerdo.
—Hallamos	su	vehículo	mal	estacionado	en	la	calle	San	Antonio,	al	principio	de	la

calle	Isaac	Peral.
Asintió,	dándole	la	razón.	Ni	se	acordaba.
—¿Entonces	estos	individuos	entraron	en	el	antiguo	hotel	Albar?
—Sí.	Me	acerqué	y	vi	que	habían	roto	el	cristal	de	la	puerta.	Entré	y	me	mantuve	a

la	expectativa.
El	 subinspector	 Torres	 escuchaba	 atentamente.	 La	 agente	 Picazo	 dejó	 de	 tomar

notas	y	prestó	toda	su	atención.
—Como	no	sabía	dónde	estaban	ni	qué	estaban	haciendo,	subí	hasta	el	primer	piso,

y	luego	al	segundo	piso,	y	escuché	sus	voces	que	venían	del	tercer	piso.
—Pero	usted	no	iba	armada.
—No.	Estoy	de	baja	para	el	servicio	en	estos	momentos,	pero	era	mi	obligación.
La	agente	hizo	un	gesto	como	dando	a	entender	que	ella	no	sería	capaz	de	hacer

algo	semejante.
—Decidí	 subir	 al	 tercer	 piso	 —prosiguió—,	 pero	 ya	 no	 escuchaba	 las	 voces.

Recuerdo	 entonces	 que	 entré	 en	 una	 habitación	 y	 vi	 una	 luz	 que	 provenía	 de	 una
ventana,	al	otro	lado	del	patio	de	luces.
—¿Pensó	que	aquellos	hombres	estaban	en	la	habitación	que	daba	a	esa	ventana?
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—Eso	creí.	—Se	detuvo	y	se	quedó	pensativa—.	Después	de	aquello	no	sé	lo	que
sucedió.	Aunque	tengo	un	vago	recuerdo	de	que	al	tratar	de	asomarme	por	la	ventana
resbalé	con	algo.
El	subinspector	hizo	una	mueca	y	resopló	con	fuerza.
—El	doctor	Prieto	nos	ha	comentado	que,	debido	a	la	conmoción,	es	normal	que	el

paciente	olvide	tanto	los	momentos	previos	al	accidente	como	los	posteriores.
Ella	asintió	pensativa.
—Aun	así,	fue	un	error	imperdonable.
—Todos	cometemos	errores	—masculló,	e	hizo	un	ruido	continuo	con	la	boca—.

Me	ha	comentado	también	el	doctor	que	está	siguiendo	un	tratamiento	psicológico	y
que	la	medicación	puede	producir	alteraciones	de	 la	realidad	si	se	mezcla	con	otras
sustancias,	como	por	ejemplo	con	bebidas	alcohólicas.
—El	 doctor	 puede	 estar	 tranquilo:	 no	 bebo.	 Les	 he	 contado	 lo	 que	 recuerdo,	 y

siento	no	poder	ayudarles	más	en	su	investigación.	Aunque	lo	haré	gustosamente	si
recuerdo	algo	más.
El	subinspector	Torres	se	ciñó	la	cinturilla	del	pantalón	y	se	agitó	con	la	intención

de	marcharse.	La	agente	Picazo	cerró	el	bloc	de	notas	y	se	guardó	el	bolígrafo	en	el
bolsillo	de	su	camisa.
—Muchas	 gracias	 por	 atendernos,	 teniente.	 Esperamos	 que	 se	 recupere	 muy

pronto.
—A	ustedes.
Los	policías	 abandonaron	 la	habitación.	Beatriz	 cambió	de	posición	 la	 almohada

para	estar	más	cómoda.	Paco	la	observaba	con	cierta	reticencia.
—¿Qué	pasa	ahora,	papá?
—¿Eso	es	todo?
—Estoy	cansada	y	quiero	dormir	un	poco.	La	medicación	me	deja	agotada.	No	te

enfades	conmigo,	por	favor.
Cerró	los	ojos	y	suspiró	con	fingido	alivio.
—¿Crees	que	no	te	conozco?	Soy	tu	padre,	¿recuerdas?	Tu	madre	dice	que	no	me

entero	de	nada,	lo	cual	no	es	del	todo	falso,	pero	hay	algo	que	no	se	me	escapa	y	es
que	todavía	sé	cómo	es	mi	hija.	A	otros	los	podrás	engañar,	pero	no	a	mí.
Beatriz	permanecía	con	los	ojos	cerrados,	intentando	hacer	oídos	sordos	a	lo	que	su

padre	decía.
—Hablemos	en	otro	momento,	por	favor.
Su	voz	se	apagó	poco	a	poco.	No	abrió	los	ojos,	pero	pudo	sentir	la	mirada	entre

acusadora	y	decepcionada	de	su	padre,	que	tenía	toda	la	razón.
	
	
Cerca	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 apareció	Alberto.	 Se	 alegró	mucho	 de	 verlo,	 pero
intuía	 que	 estaría	 disgustado	 con	 ella.	 No	 se	 equivocó:	 nada	 más	 entrar	 en	 la
habitación	miró	a	Beatriz	con	una	especie	de	mezcla	entre	la	ternura	y	la	decepción.
En	lugar	de	dirigirse	directamente	a	ella	se	acercó	a	Paco	y	le	dijo	que	si	quería	podía
marcharse	 a	 descansar,	 que	 él	 se	 quedaba	 lo	 que	 restaba	 de	 noche.	Hubo	un	 tira	 y
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afloja	entre	los	dos	que	ganó	finalmente	Alberto.	Beatriz	adujo	que	no	era	necesario
que	 nadie	 la	 velara,	 pero	 ninguno	 le	 hizo	 el	menor	 caso.	 Paco	 se	 despidió	 con	 un
sonoro	 beso	 y	 le	 pidió	 encarecidamente	 a	Alberto	 que	 la	 vigilara.	 Una	 vez	 que	 el
padre	de	Beatriz	 se	marchó,	Alberto	 se	 sentó	en	 la	butaca,	 inclinado	hacia	delante,
con	los	codos	apoyados	sobre	las	rodillas	y	los	ojos	mirando	al	suelo.
—Hola.
Alberto	permaneció	impasible.	Pasaron	unos	largos	segundos	en	silencio.
—Lo	siento	—insistió	Beatriz—.	Di	algo,	por	favor.
La	miró.
—No.	Di	algo	tú.	Eres	la	que	tienes	que	dar	alguna	explicación.
Se	levantó	y	fue	hasta	la	ventana.	Beatriz	vio	su	reflejo	en	el	cristal	y	el	del	resto

de	 la	 habitación.	 Sobre	 el	 cielo	 negro	 apreció	 algunas	 nubes	 grises	 que	 se	movían
despacio.
—Recibí	un	mensaje	de	madrugada	y	pensé	que	podría	ser	una	pista	 importante.

Lo	cierto	es	que	me	dejé	llevar	por	el	entusiasmo.	Lo	siento.	La	cagué.
—¿Y	 has	 pensado	 en	 algún	 momento	 cómo	 me	 sentí	 yo?	 —dijo	 Alberto

encarándose	a	Beatriz—.	Me	despierto	por	la	mañana	y	no	te	encuentro.	Te	llamo	y
no	contestas.	No	tenía	ni	idea	de	qué	había	ocurrido	y	por	qué	te	habías	marchado	de
repente	y	sin	avisar.
Bajó	la	mirada	sintiéndose	miserable.
—Y	a	eso	del	mediodía	me	llama	tu	padre	para	contármelo.	¿Se	puede	saber	qué

cojones	 pasó?	 Por	 aquí	 han	 venido	 unos	 cuantos	 policías	 y	 compañeros	 tuyos
preguntándose	lo	mismo	que	yo...
—No	 recuerdo	 gran	 cosa	 de	 lo	 ocurrido.	 Esa	 tarde	 hablé	 con	 una	 especie	 de...

confidente	que	conozco	y	me	contó	algo	que	podría	ayudar	a	esclarecer	el	asesinato
de	Anabel.
—¿Se	lo	has	contado	a	tus	compañeros?
Beatriz	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	 por	 qué	 no	 lo	 haces?	 La	 verdad,	 no	 te	 entiendo,	 Beatriz.	 ¿Qué	 pretendes

demostrar?	Carmona	podría	interrogar	a	ese	confidente,	si	es	tan	importante.
—Y	no	le	diría	nada.	Probablemente	se	cerraría	en	banda	y	desaparecería	la	única

pista	fidedigna	de	la	que	disponemos.
—Seguro	que	lo	conseguiría	con	algún	otro	método	—insistió	Alberto.
—O	no,	y	se	esfumaría	la	única	posibilidad	de	llegar	hasta	el	verdadero	asesino	de

Anabel,	y	de	saber	qué	ha	ocurrido	con	Adrián.
—¿Aunque	conlleve	riesgo	de	morir?
Las	miradas	de	ambos	se	cruzaron.
—Me	confié.	Eso	es	todo.
Alberto	se	agitó	inquieto.	Se	sentó	en	la	butaca	con	el	ceño	fruncido.
—Beatriz,	creo	que	tienes	que	poner	fin	a	todo	esto.	No	entiendo	por	qué	haces	la

guerra	por	tu	cuenta.	¿Actúas	siempre	de	ese	modo?
Sus	palabras	la	hirieron.
—Lo	siento,	no	quiero	ser	duro	contigo.	—Tragó	saliva	y	se	 le	quebró	 la	voz—.
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Tengo	miedo	 de	 que	 te	 pase	 algo.	 ¿Crees	 que	 alguien	 pudo	 tenderte	 una	 trampa	 y
empujarte	por	esa	ventana	al	vacío?
Aunque	había	detalles	en	su	mente	que	parecían	haberse	esfumado,	sabía	con	una

certeza	casi	absoluta	que	alguien	la	había	empujado	por	aquella	ventana	sin	cristales,
con	la	única	intención	de	acabar	con	ella.
—Lo	único	que	recuerdo	es	que	no	había	nadie...,	estoy	casi	segura.	El	suelo	estaba

resbaladizo	y	es	muy	posible	que	tropezara.
Sintió	que	algo	duro	le	atravesaba	la	garganta.	No	deseaba	mentirle	a	Alberto.	No	a

él.	Si	lo	hacía,	no	podría	parar	y	no	quería	bajo	ningún	concepto	que	su	relación,	o	lo
que	fuera	aquello,	se	llenara	de	mentiras.
—Por	favor,	acércate	—murmuró	estirando	la	mano	hacia	él.
Alberto	miró	 su	mano	 tendida.	 Estiró	 la	 suya	 y	 lentamente	 comenzó	 a	 acariciar

cada	uno	de	sus	dedos	con	ternura,	jugueteó	con	ellos	despacio	hasta	que	sus	manos
se	entrelazaron.	Se	 acercó	hasta	 ella	 y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	de	 la	 cama.	Beatriz	 no
dejaba	de	buscar	su	mirada,	que	se	mostraba	huidiza	y	dolida.	Alberto	 la	miró	y	se
aproximó	más	a	ella,	apenas	a	unos	pocos	centímetros.
—¿Estás	bien?	—susurró—.	Quiero	decir,	si	te	duele.	—Acarició	con	la	yema	de

su	dedo	índice	la	herida	recién	suturada	que	casi	le	hizo	perder	su	ojo	izquierdo.
—Eso	 no.	 El	 resto	 de	mi	 cuerpo,	 sí.	Como	 si	me	 hubiera	 caído	 desde	 un	 tercer

piso.—Se	rieron	quedamente.
—Dime	qué	 tengo	que	hacer	para	que	 seas	más	 sensata.	Dímelo,	por	 favor,	y	 lo

haré.
Acercó	su	boca	a	la	de	Beatriz	y	ella	acarició	su	cabello.	Se	besaron	muy	despacio.
—Quedarte	a	mi	lado.	Seguro	que	con	el	tiempo	cambiaré.
—Seguro	 que	 cuando	 tengas	 sesenta	 años	 seguirás	 persiguiendo	 fantasmas	 en

medio	de	la	noche.
—¿Sesenta	años?	¿Tanto	tiempo	vas	a	soportarme?
—Quería	decir	cuarenta.	Me	daría	un	infarto	mucho	antes.
Enterró	su	nariz	en	su	cabello	y	aspiró	el	aroma	que	emanaba	y	que	siempre	trataba

de	evocar	cuando	se	sentía	triste,	afligida	o	desanimada.
—¿Por	qué	no	me	cantas	esa	canción	tan	bonita	que	tarareabas	el	otro	día?
—Pero	si	lo	hago	fatal.
—Qué	va.	Tienes	una	voz	muy	sensual.
Él	quiso	sonreír,	pero	no	lo	consiguió.	Luego	se	puso	serio.
—Beatriz,	yo...
Sabía	lo	que	iba	a	decir	antes	de	pronunciarlo.	Por	eso	le	puso	el	dedo	índice	en	los

labios,	 evitando	 que	 continuara.	 Para	 asegurarse	 selló	 el	 silencio	 con	 sus	 propios
labios.	 Aquel	 beso	 le	 supo	 a	 amarga	 traición,	 a	 culpabilidad	 y	 derrota.
Repentinamente	lo	abrazó	y	se	aferró	a	su	cuerpo	delgado	pero	fibroso.	Quiso	que	su
calor	y,	por	qué	no	decirlo,	 su	amor,	entrara	en	su	corazón	y	 la	contagiase	hasta	el
rincón	más	oscuro	de	su	alma,	para	liberarla	de	aquella	tristeza	que	no	podía	dejar	de
sentir.
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Lunes,	7	de	noviembre

Laura	apenas	si	le	dirigía	la	palabra	a	Javier.	Ella	pasaba	casi	todo	el	tiempo	en	la
fábrica,	encerrada	en	el	despacho	que	un	día	ocupó	su	padre.	Manteniendo	constantes
reuniones	 con	 los	 asesores	 y	 los	 empleados	 administrativos	 de	 la	 empresa.	 Javier
nunca	 estaba	 presente,	 pero	 podía	 ver	 por	 las	 persianas	 venecianas	 los	 rostros
demudados	y	 las	expresiones	poco	esperanzadoras	de	 los	presentes.	A	pesar	de	que
era	una	mujer	de	carácter,	no	solía	perder	 los	papeles	como	hacía	su	difunto	padre:
era	 legendaria	 su	 forma	 de	 tratar	 a	 sus	 trabajadores	 como	 esclavos	 y	 cómo
aprovechaba	la	primera	ocasión	que	se	 le	presentaba	para	humillarlos.	Él,	que	tenía
contacto	 directo	 con	 los	 trabajadores	 que	 se	 encontraban	 a	 pie	 de	 fábrica,	 percibió
que	muy	pocos	se	entristecieron	cuando	Puertas	murió.
Sin	 embargo	 las	 noticias	 inquietantes	 no	 habían	 hecho	 más	 que	 comenzar:	 el

presunto	 delito	 de	 estafa	 ejecutado	 por	 su	 propio	 fundador	 había	 extendido
incredulidad,	 ira	 y	 la	 consiguiente	 frustración	 entre	 los	 trabajadores	 que,	 en	 su
mayoría,	habían	acompañado	a	Puertas	desde	los	inicios,	en	un	mayor	o	menor	grado
de	lealtad.	No	eran	pocos	los	que	se	atrevían	a	preguntarle	por	la	auténtica	situación
de	 la	 empresa.	 Javier,	 que	 siempre	 se	 había	 sentido	 cómodo	 estando	 ajeno	 a	 los
puestos	de	responsabilidad,	respondía	con	evasivas	o	con	algún	que	otro	chiste	malo,
que	con	aquel	ambiente	enrarecido	no	hacía	gracia	a	nadie.
Volvió	 a	mirar	 hacia	 el	 despacho	 de	 Laura	 por	 enésima	 vez	 y	 creyó	 ver	 que	 su

mujer,	 sentada	en	el	 sillón	del	escritorio	y	 rodeada	de	asesores,	ordenaba	cerrar	 las
persianas	para	que	nadie	desde	fuera	pudiera	ver	lo	que	estaba	ocurriendo	allí	dentro.
—Javier,	me	voy	a	ir	a	almorzar	y	cuando	vuelva	te	termino	las	muestras	—dijo	un

hombre	de	mediana	edad.	Bajo,	desgarbado,	con	una	bata	que	le	venía	grande,	con	las
manos	oscurecidas	y	deformadas	por	el	intenso	trabajo	manual.
—No	me	 jodas,	 Pascualín,	 ¿qué	 te	 cuesta	 echar	 cinco	minutos	más?	 Tengo	 que

salir	de	viaje	en	cuanto	estén	terminadas.
—No	son	cinco	minutos	—protestó	Pascualín	malhumorado.
Pero	 Javier	 no	 le	 prestaba	 atención	 porque	 observaba	 a	 los	 dos	 hombres	 que

acababan	de	entrar	y	que	tenían	la	capacidad	y	el	aspecto	de	ponerlo	nervioso.
—Espera	—murmuró	 él	 dirigiéndose	 hacia	 una	 pequeña	 recepción	 por	 donde	 se

entraba	a	la	fábrica.
Flora,	una	de	las	fieles	trabajadoras	que	llevaba	con	Puertas	desde	que	fundara	su

empresa,	 estaba	 atendiendo	 a	 aquellos	 dos	 hombres.	 Miró	 a	 Javier	 con	 cierto
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nerviosismo.
—Estos	señores	preguntan	por	Laura.
—Yo	me	encargo,	Flora.	Gracias.	Vuelva	al	trabajo.
Deseosa	de	marcharse,	Flora	se	deslizó	en	silencio	de	vuelta	al	interior.	Uno	de	los

hombres	 era	 tirando	 a	bajo,	 delgado,	 rubio,	 de	ojos	 azules	y	mirada	 intensa.	Barba
rala	y	de	pocos	días,	rostro	juvenil.	El	otro	era	más	alto	y	fornido,	moreno	y	con	una
densa	barba	que	le	recordaba	a	un	muyahidín.	El	rubio	le	enseñó	un	distintivo	pegado
a	una	cara	de	la	cartera	que	Javier	no	había	visto	en	su	vida:	era	un	escudo	con	una
«G»	y	una	«C»	entrelazadas	y	una	espada	convertida	en	báscula.
—Soy	el	subteniente	Tendero,	de	la	policía	judicial	de	Albacete,	y	él	es	el	sargento

Camacho.	Quisiéramos	hablar	con	doña	Laura	Puertas.
El	corazón	de	Javier	bombeaba	a	toda	velocidad	y	la	boca	se	le	secó	al	instante.
—Está	en	una	reunión	importante.
Se	miraron	entre	sí	compartiendo	un	gesto	de	complicidad.
—Lo	entiendo,	aunque	lo	que	venimos	a	comunicarle	también	es	importante.
Asintió	 mecánicamente.	 El	 sudor	 se	 le	 había	 concentrado	 en	 las	 axilas	 y

comenzaba	a	dibujarse	en	su	impoluta	camisa	azul	a	rayas.
—Un	momento...	—musitó	con	un	hilo	de	voz.
Entró	de	nuevo	en	la	fábrica.	Sacó	su	móvil	del	bolsillo	y	marcó	el	número	de	su

mujer.	No	contestó.	Insistió	varias	veces	hasta	que	lo	cogió.
—Javier,	estoy	ocupada,	qué...
—Lo	sé,	pero	dos	agentes	de	la	policía	judicial	quieren	hablar	contigo.
Varios	segundos	en	silencio	y	luego	un	fuerte	suspiro.
—Diles	que	pasen	a	mi	despacho.
Javier	 acompañó	 a	 los	 agentes	 por	 entre	 las	 mesas	 y	 estanterías	 donde	 unos

apáticos	y	derrotados	trabajadores	daban	forma	a	los	cada	vez	menos	modelos	de	la
antaño	prestigiosa	marca	Puertas.	Javier	recordó	la	época	de	esplendor	y	abundancia,
cuando	había	cerca	de	setenta	personas	trabajando	en	la	fábrica,	produciendo	calzado
sin	 parar,	 que	 se	 vendía	 como	 rosquillas	 por	 todo	 el	mundo.	 Entonces	 la	 vida	 era
fácil,	feliz	y	sin	complicaciones.
Llegaron	 al	 despacho	 de	 Laura.	 Los	 rostros	 angustiados	 de	 los	 asesores	 se

dispersaron	sujetando	carpetas	con	apuntes	que	no	servirían	para	nada.	Laura	estaba
sentada	 tras	 el	 escritorio.	 A	 pesar	 de	 que	 quería	 aparentar	 serenidad,	 sus	 ojos
enrojecidos	y	huidizos	se	encontraron	con	los	de	Javier.	Podía	notar	como	algo	físico
el	odio	que	sentía	hacia	él.	Ella	no	soportaba	su	presencia	y,	entristecido,	Javier	no
recordaba	 ya	 no	 la	 última	 vez	 que	 la	 tocó,	 sino	 la	 última	 vez	 que	 se	 dijeron	 algo
agradable.
—Por	favor,	siéntense	—ofreció	Laura	señalando	dos	sillas	frente	a	la	mesa.	Había

al	menos	seis	sillas	más	dispersas	alrededor	debido	a	la	reciente	reunión.
Laura	 se	 cruzó	 de	 brazos.	 Llevaba	 un	 blazer	 azul	 marino	 y	 una	 camisa	 blanca

desabrochada	 un	 par	 de	 botones.	 El	 cabello	 rubio	 le	 caía	 en	 cascada	 por	 el	 lado
derecho.	A	 pesar	 de	 la	 imagen	 de	 agotamiento	 físico	 y	mental	 que	 exhibía,	 estaba
preciosa.	 Esa	 imagen	 desvalida	 y	 un	 tanto	 desesperada	 provocaba	 en	 Javier	 un
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sentimiento	 contradictorio	 de	 culpa	 y	 de	 lujuria.	 El	 subteniente	 Tendero	 miró
fijamente	a	Laura	durante	unos	segundos,	tal	vez	impresionado	por	su	belleza.	Javier
sintió	 una	 repentina	 punzada	 de	 celos.	 El	 subteniente	 repitió	 la	misma	 fórmula	 de
presentación	que	con	él	unos	minutos	antes.
—Si	no	les	importa	ser	breves,	se	lo	agradecería.	La	verdad	es	que	está	siendo	una

semana	muy	dura	para	todos.	Estaba	convencida	de	que	ya	era	inmune	a	más	malas
noticias,	 aunque	 imagino	que	 la	 peor	de	 las	 noticias	 siempre	 está	por	 llegar	—dijo
Laura	con	amargura.
El	subteniente	Tendero	asintió.
—¿Me	podría	decir	qué	tipo	de	relación,	al	margen	de	lo	profesional,	mantenía	su

padre	con	su	abogado,	el	señor	Pastor?
—Se	podría	decir	que	eran	amigos.
—¿Cómo	describiría	esa	relación	de	amistad?
Laura	apoyó	los	codos	en	los	reposabrazos	del	sillón	y	se	balanceó	hacia	los	lados

mientras	meditaba	la	pregunta	del	subteniente.
—Se	conocían	de	hace	tiempo.	Al	principio	era	una	relación	que	no	iba	más	allá	de

lo	profesional,	pero	con	el	 tiempo	se	convirtió	en	amistad.	Cuando	mi	madre	vivía,
salían	a	cenar	con	la	mujer	de	Pastor.	También	se	marchaban	de	fin	de	semana	a	la
casa	de	 la	playa	y	cosas	por	el	 estilo.	Y	era	mucho	decir,	porque	mi	padre	era	una
persona	que	conocía	a	mucha	gente	por	su	condición	de	hombre	de	negocios,	pero	lo
que	 se	 dice	 intimar,	 eso	 ya	 era	 otra	 cuestión.	 Era	 muy	 difícil	 que	 dejara	 entrar	 a
alguien	en	su	círculo	de	confianza.
Javier	sabía	perfectamente	a	qué	se	refería;	aunque	fuera	su	yerno,	Puertas	nunca

lo	consideró	digno	de	pertenecer	a	su	dichoso	círculo	de	confianza.
—¿Su	padre	confiaba	en	él?
—Mi	padre	no	confiaba	en	nadie.
—Pero	estaba	al	tanto	de	sus	negocios.
—Era	su	abogado	y	solía	consultar	con	él	sus	inversiones,	como	es	lógico	—gruñó

irritada	y	subió	el	tono	de	voz	repentinamente—,	aunque	no	sé	a	qué	viene	esto.	Ya
les	 hice	 a	 sus	 compañeros	 esta	 misma	 declaración.	 Además	 de	 presentar	 toda	 la
documentación	 que	 me	 exigieron,	 y	 que	 todavía	 me	 exigen.	 Por	 no	 hablar	 de	 las
continuas	inspecciones	a	mi	intimidad	y	a	la	de	mi	familia.	Mi	padre	hacía	las	cosas	a
su	manera,	y	aunque	no	estábamos	de	acuerdo,	lo	hacía	así	porque	era	su	negocio	y
porque	le	daba	la	gana.	Confiábamos	en	él	y	pensábamos	que	todo	lo	que	hacía	era
por	 el	 bien	 de	 la	 familia.	 En	 ningún	momento	 pensamos	 que	 iba	 a	 dejarnos	 en	 la
ruina...
Se	detuvo	cuando	las	lágrimas	brotaron	y	su	voz	se	quebró.	Javier	se	acercó	a	ella

y	la	abrazó	por	los	hombros.	Miró	a	los	dos	agentes	indignado,	pero	sin	atreverse	a
abrir	la	boca.
—No	 hemos	 venido	 para	 hostigarla,	 sino	 a	 comunicarle	 que	 el	 señor	 Federico

Pastor	ha	desaparecido.
Al	escuchar	aquello,	Laura	se	sorbió	los	mocos	y	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Qué?
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—El	viernes	por	 la	noche	 su	esposa	denunció	 su	desaparición.	Según	ella,	había
quedado	para	almorzar	con	un	cliente	a	mediodía,	pero	le	dijo	que	regresaría	a	casa	a
eso	de	las	seis	de	la	tarde	para	ir	a	jugar	al	tenis	con	ella.	Su	esposa	había	reservado
una	pista	para	esa	hora,	pero	no	se	presentó.	Lo	llamó	a	su	móvil	sin	resultados.	Ella
estaba	convencida	de	que	le	había	ocurrido	algo	porque	siempre	la	llamaba	a	media
tarde	o	le	enviaba	un	mensaje.	Trató	de	localizarlo	en	el	bufete,	pero	no	sabían	nada.
Según	sus	empleados,	se	marchó	a	mediodía	con	el	supuesto	cliente.	Esa	fue	la	última
vez	que	lo	vieron.
Laura	y	Javier	escuchaban	atónitos	y	con	la	boca	abierta	al	subteniente	Tendero.	El

sargento	no	había	abierto	la	boca	desde	que	llegaron.	De	hecho,	Javier	no	sabía	cómo
sonaba	su	voz.
—¿Y	eso	qué	significa?	—murmuró	Javier	con	un	hilo	de	voz.
El	subteniente	carraspeó	antes	de	hablar	e	hizo	un	gesto	elocuente	con	las	manos.
—Pues	muchas	 cosas	 y	 ninguna:	 la	 primera	 que	me	 viene	 a	 la	 cabeza	 es	 que	 el

señor	 Pastor,	 que	 como	 saben	 también	 estaba	 siendo	 investigado	 por	 el	 presunto
delito	 de	 estafa	 y	 al	 que,	 como	 medida	 de	 precaución,	 se	 le	 había	 retirado	 el
pasaporte,	 podría	 ser	 la	 persona	 que	 supiera	 dónde	 se	 encuentra	 el	 dinero
desaparecido.	—El	subteniente	y	el	sargento	intercambiaron	otra	mirada	cómplice—.
Aunque	 ya	 registramos	 tanto	 las	 oficinas	 de	 su	 bufete	 como	 su	 domicilio	 y	 no
hallamos	nada,	podrían	existir	indicios	que	demostrarían	esa	hipótesis.
—¿De	qué	indicios	habla?	—preguntó	Laura	con	una	consternación	que	deformaba

su	rostro.
Tras	varios	 segundos	en	 silencio,	 en	 los	que	el	 subteniente	 aprovechó	 la	ocasión

para	observar	detenidamente	la	reacción	de	Javier	y	Laura,	prosiguió:
—Al	 parecer,	 el	 abogado	 Pastor	 había	 contratado	 a	 un	 falsificador	 para	 que	 le

hiciera	un	nuevo	pasaporte...	obviamente	con	una	nueva	identidad.
Laura	se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa.
—Por	eso	es	importante,	señora	Puertas,	recordar	detalles	por	pequeños	que	sean.

Tal	 vez	 el	 accidente	 y	 la	 repentina	muerte	 de	 su	 padre	 hayan	 acelerado	 algún	plan
oculto.	Es	 sumamente	extraño	que	alguien	que	está	 siendo	 investigado	desaparezca
de	repente,	¿no	le	parece?
Laura	 se	 apartó	 lentamente	 las	manos	de	 la	 cara.	Tenía	 los	ojos	 enrojecidos	y	 el

asombro	todavía	se	dibujaba	en	su	rostro.
—¿Creen	que	podría	haber	provocado	el	accidente	de	 tráfico	en	el	que	murió	mi

padre?
Todos	la	miraron	con	interés.	El	subteniente	arrugó	la	frente	con	gesto	hierático.
—Ya	 lo	 hemos	 pensado.	 El	 accidente	 se	 investigó	 en	 su	 momento	 y	 nuestros

compañeros	de	 la	científica	aseguraron	que	no	hubo	manipulación	mecánica.	Como
sabe,	 también	 se	 realizaron	 pruebas	 toxicológicas	 y	 tampoco	 se	 halló	 ningún
componente	extraño	en	su	organismo.
—¿Y	qué	hay	del	cliente?	—preguntó	Laura.
—¿Perdón?
—El	cliente	con	el	que	Pastor	fue	visto	por	última	vez,	¿han	hablado	con	él?	Si	fue
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la	última	persona	con	la	que	fue	visto,	tal	vez	tenga	algún	tipo	de	información	que	les
pueda	ayudar.
El	 subteniente	 sonrió	 y	meció	 lentamente	 una	 de	 sus	 piernas.	Miró	 a	 Laura	 con

interés.
—Preguntamos	a	los	empleados	del	bufete	y	ninguno	pudo	confirmar	que	viera	a

dicho	 cliente.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Sin	 embargo,	 el	 portero	 de	 la	 finca	 donde	 se
encuentran	las	oficinas	aseguró	que	vio	a	un	hombre	merodeando	por	los	alrededores
que	le	llamó	la	atención.
—¿Sería	el	cliente	que	esperaba	a	Pastor?	—apuntó	Javier.
—Pues	no	lo	sabemos,	ya	que	el	portero	no	llegó	a	verlos	juntos.
—Pero	usted	sí	que	sabe	cómo	era	ese	individuo	—dijo	Laura.
El	subteniente	asintió	despacio	y	el	sargento	inspiró	profundamente.	Laura	y	Javier

dirigieron	sus	miradas	hacia	él.
—Se	trataba	de	un	hombre,	alrededor	de	metro	ochenta.	Vestía	chaqueta	y	pantalón

oscuros.	En	la	cabeza	llevaba	una	gorra,	también	oscura.	Gafas	de	sol	y	barba,	pero
pensamos	que	la	barba	era	falsa,	con	el	fin	de	ocultar	su	verdadera	identidad.
La	 voz	 del	 sargento	 era	 grave	 y	 profunda,	 y	 cuando	 habló	 parecía	 que	 el	 suelo

temblaba.	 El	 subteniente	miró	 fijamente	 a	 Laura,	 y	 Javier	 inclinó	 su	 cuerpo	 hacia
delante.
—¿Conocen	a	alguien	con	esa	descripción?
Laura	se	quedó	pensativa	durante	un	largo	instante.	Javier	había	enmudecido.
—Creo	que	no,	subteniente.	Lo	siento.
Tras	mirar	fijamente	a	Javier	y	a	Laura,	el	subteniente	y	el	sargento	se	levantaron	y

les	extendieron	sus	respectivas	manos.
—De	acuerdo,	señora	Puertas.	Gracias	por	atendernos.	La	tendremos	informada	de

cuanto	vaya	sucediendo.	Y	llámenos	si	recuerda	cualquier	cosa,	por	pequeña	que	sea.
Salieron	 del	 despacho.	 Javier	 estaba	 de	 pie,	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 el	 que	 había

permanecido	 durante	 toda	 la	 reunión.	 Laura	 tenía	 los	 dedos	 entrelazados	 con	 los
codos	apoyados	en	los	reposabrazos.	Tras	varios	segundos	de	tenso	silencio	abrió	la
boca:
—Sal	ahora	mismo	de	mi	despacho.
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Martes,	8	de	noviembre

Cebreros	 subió	 los	 escalones	 hasta	 la	 cuarta	 planta	 del	 Hospital	 Universitario	 de
Albacete	sin	cruzarse	con	nadie.	Como	de	costumbre,	los	ascensores	se	encontraban
absolutamente	colapsados	por	 los	visitantes	que,	al	parecer,	eran	 incapaces	de	subir
unos	 cuantos	 peldaños	 y	 preferían	 esperar	 refunfuñando,	 en	 algunos	 casos	 incluso
más	 de	 diez	 o	 quince	 minutos.	 Cuando	 el	 codiciado	 aparato	 por	 fin	 aparecía,	 los
congregados	 lo	 tomaban	 al	 asalto	 ofreciendo	 escenas	 verdaderamente	 absurdas	 y
surrealistas,	 propias	 de	 una	 película	 de	 Berlanga.	 Al	 llegar	 a	 la	 habitación	 de	 la
teniente	Manubens	vio	 que	 estaba	 vacía.	Observó	 la	 cama	deshecha	y	 el	 sillón	del
acompañante	pegado	a	ella,	con	una	ajada	edición	de	bolsillo	de	Mystic	River	entre
una	manta	de	viaje	de	color	rojo	y	blanco.	Encima	de	la	mesita	vio	un	móvil	con	la
pantalla	rayada	y	los	auriculares	puestos,	lo	que	le	indicó	que	la	teniente	no	debía	de
andar	muy	lejos.
Salió	 de	 nuevo	 al	 pasillo.	 El	 ir	 y	 venir	 de	médicos,	 enfermeras	 y	 visitantes	 era

incesante.	 La	 gente	 intentaba	 hablar	 sin	 levantar	 la	 voz	 y	 se	 escuchaban	 toses	 y
alguna	que	otra	risa.	Se	acercó	hasta	el	puesto	de	información	que	tenía	más	próximo.
El	 teléfono	 no	 paraba	 de	 sonar	 y	 el	 personal	 entraba	 y	 salía	 a	 toda	 velocidad.	 Se
apretujó	junto	a	una	señora	muy	gorda	que	se	abanicaba	con	un	folleto	informativo,
mientras	 no	 dejaba	 de	 repetir	 con	 su	 voz	 cantarina	 que	 hacía	 un	 calor	 infernal	 allí
dentro.	 Intentó	 preguntar	 a	 la	 auxiliar	 que	 atendía	 el	 teléfono,	 y	 entonces	 vio	 a	 la
teniente	al	final	del	pasillo,	entre	personas	que	salían	y	entraban	de	las	habitaciones.
La	teniente	Manubens	llevaba	el	cabello	recogido	en	una	coleta	hecha	de	cualquier

manera,	 con	el	peto	hospitalario	de	 color	blanco	que	hacía	 resaltar	 su	piel	morena.
Caminaba	cojeando	agarrada	a	un	portagotero	portátil	cuya	vía	llegaba	hasta	su	mano
derecha.	 A	 cada	 paso	 que	 daba,	 Beatriz	 hacía	 un	 gesto	 de	 dolor	 al	 apoyar	 el	 pie
izquierdo.	Cebreros	llegó	hasta	ella,	quien	al	verlo	se	detuvo.
—Juan,	qué	alegría	verle.
—¿Quiere	que	 la	ayude	a	sentarse,	mi...?	—se	ofreció	al	ver	otro	gesto	de	dolor,

acompañado	de	un	gemido.
—No,	no	—se	apresuró	a	decir,	moviendo	la	mano	libre—.	Pero	gracias.	Si	no	me

obligo	 a	 andar	 todos	 los	 días	 unos	 metros	 jamás	 saldré	 de	 aquí.	 Vamos	 a	 mi
habitación.
Beatriz	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 la	 cama	 y	 exhaló	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Cebreros

constató	que	caminaba	más	deprisa	de	lo	que	había	imaginado,	y	delante	de	él	no	se
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quejó	en	ningún	momento.	Cogió	la	botella	de	agua	que	había	en	la	mesita	y	se	bebió
lo	que	quedaba	de	ella	de	un	solo	trago.
—Si	no	le	importa,	Juan,	me	voy	a	tumbar	un	rato.
—Si	necesita	cualquier	cosa,	no	tiene	más	que	pedirlo,	mi	teniente.
Beatriz	sonrió	agradecida	una	vez	tumbada	en	la	cama,	y	se	permitió	cerrar	los	ojos

un	instante.
—Creo	que	tenía	razón,	Juan.
—¿Respecto	a	qué,	mi	teniente?
Con	la	cabeza	apoyada	en	la	almohada,	abrió	los	ojos	y	miró	al	cielo	raso.
—El	asesino	de	Anabel.	Alguien	me	tendió	una	 trampa	y	yo,	 tonta	de	mí,	caí	en

ella.	Fue	una	estupidez.	Me	dejé	 llevar	por	un	 impulso;	el	mismo	que	provoca	que
cometa	los	peores	errores.
Cebreros	esbozó	un	gesto	de	sorpresa.
—Pero	he	escuchado	que	usted...
Beatriz	le	hizo	callar	con	un	gesto.
—De	momento	prefiero	que	no	se	sepa	y	que	quede	entre	usted	y	yo.
Cebreros	asintió	no	demasiado	convencido;	aun	así	afirmó:
—Puede	contar	con	mi	discreción.
Beatriz	se	fijó	en	la	tableta	que	el	brigada	sujetaba	entre	sus	manos.
—¿Qué	lleva	ahí,	Juan?
—Mi	última	recopilación	fotográfica.
—¿Hay	algo	interesante?
—Podría	ser.	Llevo	varios	días	rompiéndome	la	cabeza	con	un...	individuo	al	que

le	hice	unas	fotografías	y	quería	compartirlo	con	usted	en	persona.
—¿Le	ha	hablado	de	esto	al	capitán	Carmona?
—Sí.	Incluso	le	envié	las	fotografías	por	correo	junto	al	informe	que	redacto	casi

cada	día.
—Por	la	cara	que	pone,	imagino	que	no	le	ha	hecho	caso.
Cebreros	se	encogió	de	hombros.
—Enséñeme	a	ese	individuo,	por	favor.
Cebreros	 quitó	 la	 funda	 protectora	 de	 la	 tableta	 e	 introdujo	 una	 cifra	 para

desbloquearlo.	 Tocó	 el	 icono	 de	 la	 carpeta	 Fotos	 e	 inmediatamente	 aparecieron	 un
montón	de	fotografías	de	hombres	que	tenían,	al	menos	aparentemente,	dos	cosas	en
común:	todos	estaban	en	el	nacimiento	del	río	Mundo	o	alrededor	del	lugar	donde	se
halló	el	cuerpo	de	Anabel,	y	todos	habían	sido	fotografiados	sin	que	se	dieran	cuenta.
—¿Solo	 hombres?	 ¿Por	 qué	 no	 mujeres?	 ¿Piensa	 que	 una	 mujer	 no	 podría	 ser

capaz	de	asesinar	a	Anabel?	No	nos	subestime.
—Y	 no	 lo	 hago,	 solo	 que	 cuando	 comencé	 a	 hacer	 fotos	 lo	 hice	 con	 la	 única

premisa	 de	 fotografiar	 a	 aquellas	 personas	 que	me	 llamaran	 la	 atención	 por	 algún
motivo	 en	 particular	 que	 no	 podía	 describir,	 sin	 importar	 su	 sexo.	 También	 tomé
fotografías	de	mujeres,	las	menos,	pero	luego	las	desestimé	porque	no	encajaban	con
el	perfil	del	supuesto	asesino.
—A	saber.

www.lectulandia.com	-	Página	166



Cebreros	 se	 aclaró	 la	 voz	 antes	 de	 contestar,	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 se	 balanceó
ligeramente	en	el	sillón	del	acompañante.
—Por	 el	 ángulo	 de	 las	 cuchilladas	 que	 acabaron	 con	 la	 vida	 de	Anabel.	No	hay

duda	de	que	fue	alguien	bastante	más	alto	que	ella,	que	medía	un	metro	cincuenta	y
siete.
—Y	estas	mujeres	eran	más	bajas	o	de	su	misma	estatura.
—Exacto.	El	asesino,	o	asesina,	al	menos	tendría	que	medir	metro	ochenta,	metro

ochenta	y	algo...
—Un	hombre	alto.
—O	una	mujer	excepcionalmente	alta,	que	no	pasaría	desapercibida.
Beatriz	tuvo	que	darle	la	razón.
—¿Puedo?	—pidió,	refiriéndose	a	la	tableta.
Cebreros	 se	 la	 entregó	 y	 Beatriz	 se	 desplazó	 con	 el	 dedo	 anular	 por	 entre	 la

colección	de	fotografías.	Abrió	algunas	al	azar;	eran	parecidas	a	las	primeras	que	le
envió.	En	ellas	aparecían	hombres	de	mediana	edad	casi	siempre	solos.	Cebreros,	que
no	dejaba	de	sorprender	a	Beatriz,	demostró	a	través	de	sus	imágenes	ser	un	fotógrafo
excelente	 que	 conseguía	 captar	 en	 los	 sujetos	 miradas	 reveladoras.	 Tras	 varios
minutos	 observando	 las	 fotografías,	 Beatriz	 se	 detuvo	 en	 un	 individuo	 que	 llamó
inmediatamente	su	atención:	a	pantalla	completa	aparecía	un	hombre	delgado.	Vestía
chaquetón	 deportivo	 azul	 oscuro.	 Pantalones	 vaqueros.	 Por	 las	 imágenes	 no	 podía
calcular	 su	 estatura,	 pero	 Beatriz	 juraría	 que	 estaría	 en	 torno	 al	 metro	 ochenta.
Llevaba	barba	tupida,	gafas	de	sol	de	pasta	negra	y	una	gorra	de	béisbol	bien	ajustada
que,	 junto	 al	 resto	 de	 elementos,	 impedía	 su	 identificación.	 Beatriz	 estudió	 varias
veces	y	con	suma	atención	 las	 tres	 fotografías	que	había	del	 individuo.	Las	amplió
utilizando	 el	 gesto	 con	 los	 dedos	 anular	 y	 pulgar,	 y	 después	 de	 varios	minutos	 en
silencio	se	permitió	exhalar	un	largo	suspiro.
—Hay	 algo	 familiar	 en	 él,	 pero	 no	 sé	 qué...	 —musitó	 más	 para	 sí	 misma—.

Además	está	esa	barba.
—¿Cree	que	es	falsa?
—Por	supuesto.	¿No	tiene	más	fotos	de	él?
—No.	 Pero	 sí	 de	 su	 coche	 —dijo	 Cebreros	 sin	 ocultar	 la	 satisfacción	 que	 le

producía.
Beatriz	agitó	la	cabeza	y	sonrió	al	mismo	tiempo.
—¿Por	qué	debería	sorprenderme?
Con	 un	 sencillo	 desplazamiento	 por	 entre	 la	 galería,	 Cebreros	 seleccionó	 una

imagen	y	la	amplió.	En	ella	se	veía	a	varios	turismos	estacionados	en	el	aparcamiento
del	nacimiento.	La	 imagen	 tenía	poca	 luz	debido	a	que	el	día	estaba	nublado,	pero
sobre	todo	debido	a	la	sombra	que	proyectaban	los	árboles	sobre	los	vehículos.
—Es	este.	—Señaló	el	vehículo	de	la	derecha,	un	Citroën	C4	de	color	gris.
—Apenas	se	ve	la	matrícula	—protestó	Beatriz	ampliando	la	imagen	al	máximo—.

Siete,	cinco,	siete...
—Es	 inútil	 —musitó	 Cebreros—.	 He	 intentado	 aclararlo	 todo	 lo	 posible	 con

Photoshop,	pero	solo	he	conseguido	llegar	hasta	lo	que	ve.
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—Si	 pudiéramos	 descifrar	 esa	 matrícula	 llegaríamos	 al	 propietario.	 —Miró	 a
Cebreros	con	interés—.	Ha	dicho	que	habló	con	Carmona	de	esto,	¿no?
—Se	 las	 envié,	 como	 le	 dije.	 Luego	 traté	 de	 hablar	 con	 él,	 pero	 no	 he	 recibido

contestación	todavía.
Beatriz	hizo	un	gesto	amargo	y	le	entregó	la	tableta	a	Cebreros.	Recostó	de	nuevo

la	cabeza	sobre	la	almohada	y	se	quedó	en	silencio,	mirando	el	techo.
—¿Cree	 que	 podría	 ser	 una	 pista	 o	 que	 debería	 emplear	 mejor	 mi	 tiempo	 en

encontrar	 a	 ese	 chaval?	—rumió	 Cebreros	 con	 cierta	 amargura,	 y	 Beatriz	 lo	 miró
fijamente	a	los	ojos.
—Juan,	 no	 quiero	 que	 piense	 de	 ese	 modo.	 Está	 siguiendo	 su	 instinto	 policial.

Investigar	 un	 crimen	 es	 una	 tarea	 compleja	 y	 casi	 siempre	desesperante.	—Puso	 la
mano	en	la	que	no	llevaba	la	vía	sobre	el	brazo	de	Cebreros	y	lo	acarició	con	afecto
—.	Siga	así,	se	lo	ruego.	Y	me	gustaría	repasar	con	usted	lo	que	tenemos	hasta	ahora.
Asintió	 con	 un	 gemido	 sordo.	 Beatriz	 se	 irguió	 en	 la	 cama,	 colocándose	 la

almohada	de	tal	modo	que	estuviera	cómoda.
—Anabel	tenía	pensado	viajar	a	París	al	día	siguiente	de	su	asesinato.	Ese	mismo

día	 Sanromán	 visita	 a	 Anabel	 y	 ella	 le	 dice	 que	 tiene	 que	 marcharse,	 porque	 ha
quedado	con	alguien.
—La	persona	 con	 la	 que	quedaría	más	 tarde	 en	 el	 nacimiento	del	 río	Mundo	—

apuntó	Cebreros.
—Veamos	la	situación	desde	el	punto	de	vista	de	Anabel:	ella	queda	con	su	asesino

en	un	lugar	público	y	no	en	la	cabaña	donde	residía.	¿Por	qué	motivo?	En	la	cabaña
hubieran	tenido	más	intimidad.
—Tal	vez	Anabel	conocía	a	esa	persona,	pero	no	lo	suficiente	como	para	llevarla	a

su	cabaña,	lo	que	indicaría	que	era	un	conocido	más	que	una	persona	de	confianza.
Beatriz	sonrió.
—O	tal	vez	todo	lo	contrario.
Cebreros	arrugó	el	entrecejo.
—Alguien	con	quien	ha	mantenido	una	relación	sentimental,	¿tal	vez	furtiva?,	que

ha	terminado	ya,	al	menos	para	ella:	citarle	en	un	lugar	público	es	su	forma	de	decirle
que	todo	se	ha	acabado	definitivamente.
—¿Un	hombre	casado?
Beatriz	asintió.
—Pero	él	no	lo	acepta	e	insiste	en	que	se	vean	una	última	vez.
—Y	por	eso	Anabel	no	teme	por	su	vida,	pero	cuando	quedan	ya	tiene	en	su	mente

acabar	con	ella.
—Y	Adrián	en	el	centro	de	todo.
Cebreros	estuvo	de	acuerdo.
—El	verdadero	padre	de	Adrián,	que	de	algún	modo	ha	vuelto	a	entrar	en	la	vida

de	ambos.	Anabel	acepta	que	vea	al	niño,	que	se	despida,	pero	este	 individuo	 tiene
otros	 planes	 más	 siniestros.	 Un	 padre	 que	 sería	 capaz	 de	 matar	 a	 Anabel	 para
quedarse	con	el	niño.
Beatriz	escuchó	con	atención	las	palabras	de	Cebreros.
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—Volvamos	si	le	parece	al	lugar	del	crimen	—dijo	Beatriz—,	porque	hay	algo	a	lo
que	no	dejo	de	darle	vueltas:	Anabel	está	en	la	pasarela	y	el	niño	podría	estar	jugando
cerca.	El	asesino	va	hasta	ella,	que	no	teme	por	su	vida.	Acuchilla	a	Anabel	y	cae	o	la
tira	al	riachuelo,	pero	luego	tendría	que	ir	a	por	el	niño,	que	tal	vez	tuviera	una	ligera
ventaja	para	poder	escapar.	Pero	supongamos	por	un	momento	que	el	asesino	es	más
rápido	 y	 consigue	 atraparlo,	 lo	 inmoviliza	 y	 se	 lo	 lleva	 a	 su	 coche,	 que	 lo	 tendría
estacionado	en	el	aparcamiento.
—Pero	no	encontramos	señales	de	lucha	o	forcejeo,	ni	en	el	aparcamiento	ni	en	los

alrededores	de	donde	se	cometió	el	crimen.
—Eso	indica	que	no	la	hubo.
—Y	que	el	niño	consiguió	escapar	—añadió	Cebreros	esperanzado.
Beatriz	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—No	adelantemos	acontecimientos	—prosiguió—.	Días	después,	 se	 encuentra	 la

sudadera	 de	 Adrián	 en	 una	 zona	 boscosa.	 ¿Se	 puede	 acceder	 a	 ella	 en	 coche
fácilmente?
—Es	 totalmente	 impracticable	 para	 vehículos	 de	 cuatro	 ruedas	—dijo	 Cebreros

negando	con	la	cabeza	al	mismo	tiempo—.	Solo	se	puede	llegar	caminando	campo	a
través	o	con	una	moto	trial,	como	las	del	SEPRONA.
—¿Y	 cuánto	 se	 tardaría	 andando	 desde	 donde	 se	 encontró	 el	 cuerpo	 de	 Anabel

hasta	donde	se	encontró	la	supuesta	prenda	de	Adrián?
Cebreros	hizo	un	cálculo	mental.
—Tendría	 que	 dar	 un	 rodeo	 considerable...	 Aproximadamente	 treinta,	 treinta	 y

cinco	minutos.
—Eso	conociendo	el	terreno.
—Sí,	claro.
—Entonces,	 para	 alguien	 que	 no	 lo	 conociera	 sería	 bastante	 improbable	 que

siguiera	 a	 Adrián	 hasta	 allí	 arriba	 ya	 anocheciendo,	 acabara	 con	 él,	 enterrara	 su
cuerpo	y	dejara	una	prenda,	¿con	qué	motivo?,	en	lugar	de	hacerla	desaparecer.
Cebreros	meditó	las	palabras	de	Beatriz.
—Cree	que	alguien	puso	la	prenda	días	después.	Prenda	en	la	que,	por	cierto,	no

han	hallado	el	ADN	del	niño,	lo	cual	es	muy	sospechoso.
—Sí,	pero	¿por	qué	hacerlo?	—dijo	Beatriz—.	¿Por	qué	dejar	una	prenda	que	en

realidad	no	pertenecía	a	Adrián?
—Para	despistarnos,	¿tal	vez	para	provocar	algún	tipo	de	reacción?
Beatriz	asintió	despacio.
—Eso	suena	interesante,	pero	¿qué	tipo	de	reacción?
—Entonces	 ¿cree	 en	 serio	 que	 el	 niño	 hubiera	 podido	 escapar?	 —preguntó

Cebreros	 cambiando	 de	 tema—.	 Sin	 embargo,	 hemos	 rastreado	 la	 zona	 palmo	 a
palmo	y	no	hemos	encontrado	absolutamente	nada.
—Hay	algo	que	no	encaja,	pero	no	sé	qué	puede	ser	—murmuró	ella.
Se	quedaron	un	momento	en	silencio,	rumiando	ideas.
—¿Y	si	el	niño	en	realidad	estuviera	oculto,	escondido,	y	no	quisiera	salir	porque

teme	algo,	o	mejor	dicho	a	alguien...?
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Miró	fijamente	a	Cebreros.
—¿Sabe	 qué?	 Tenemos	 que	 encontrar	 a	 esa	 mujer,	 Paola	 la	 Dominicana.	 Ella

podría	ser	la	clave.
—He	estado	buscando	en	 la	base	de	datos	 a	personas	 con	antecedentes	 con	esas

características,	 pero	 no	 he	 encontrado	 nada	 hasta	 ahora.	 Tal	 vez	 utilice	 un	 nombre
falso.
—Es	muy	probable.	La	mayoría	de	las	prostitutas	lo	hacen.	Llevan	una	doble	vida.

Es	 un	 auténtico	 drama	 cuando	 sus	 familiares	 descubren	 que	 sus	 hijas,	 a	 las	 que
suponen	 con	 una	 vida	 normal	 en	España,	 tienen	 que	 recurrir	 a	 la	 prostitución	 para
ganarse	la	vida.
Cebreros	pensó	en	Anabel.	Recordó	la	fotografía	sonriente	de	ella	junto	a	Adrián	y

luego	la	imagen	atroz	cuando	descubrió	su	cadáver.
—Seguiré	 insistiendo,	 mi	 teniente.	 —Acto	 seguido	 se	 levantó—.	 Y	 ahora	 me

marcho,	tiene	que	descansar.
Beatriz	 asintió	con	gesto	distraído,	 se	 colocó	 la	 almohada,	 se	 recostó	y	cerró	 los

ojos.
	
	
La	mañana	de	soledad	que	imaginó	se	diluyó	al	poco	de	marcharse	Cebreros.	Sin	casi
tiempo	a	que	pudiera	 cerrar	 los	 ojos	y	ordenar	 sus	 ideas,	 hizo	 acto	de	presencia	 la
doctora	y	capitán	Bosch,	del	cuerpo	de	psiquiatría	de	 la	Guardia	Civil	de	Albacete.
No	había	podido	acudir	antes,	ya	que	casualmente	se	encontraba	en	un	simposio	en
Hamburgo	 sobre	 las	 consecuencias	del	 estrés	postraumático	en	profesionales	de	 las
fuerzas	del	orden.	Más	allá	de	las	preguntas	de	rigor,	Bosch	se	interesó	por	las	causas
que	habían	provocado	aquel	«extraño	incidente»,	como	lo	calificó,	y	trató	de	indagar
en	los	motivos	que	la	habían	impulsado	a	cometer	aquel	«desacierto»,	y	si	el	mismo
sería	 el	 síntoma	 de	 una	 recaída,	 en	 cuyo	 caso	 debería	 hacer	 un	 seguimiento	 más
exhaustivo	 y	 revisar	 su	 tratamiento.	 Beatriz	 trató	 de	 persuadir	 a	 la	 doctora	 de	 que
había	 sido	 un	 suceso	 aislado	 sin	 consecuencias,	 más	 allá	 de	 las	 físicas,	 que	 por
fortuna	 habían	 sido	 leves,	 y	 que	 ya	 se	 encontraba	 mucho	 mejor.	 No	 demasiado
convencida,	la	doctora	Bosch	la	convocó	para	una	nueva	entrevista	en	cuanto	tuviera
el	alta.
Cerca	de	las	nueve	de	la	noche,	y	tras	dar	su	paseo	habitual	por	la	planta,	apareció

Alberto.
—¿Qué	haces	fuera	de	la	cama?
Ella	 estaba	 sentada	 en	 el	 sillón	 del	 acompañante,	 hojeando	 el	 libro	 que	Alberto

estaba	 leyendo	mientras	 la	 velaba	 por	 las	 noches.	 Se	 alegró	mucho	 de	 verlo,	 pero
evitó	exteriorizarlo.	Intentó	incorporarse	y	al	hacerlo	hizo	un	gesto	de	dolor	al	apoyar
el	pie	en	el	suelo.
—No	hagas	eso.
Alberto	avanzó	hacia	ella	y	la	cogió	por	los	brazos.
—Estoy	bien	—gruñó	en	tono	bronco.
—Ya	lo	veo.	Haz	el	favor,	siéntate.
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—No	soy	una	niña.
—A	veces	lo	pareces.
Sin	rechistar,	obedeció	a	Alberto,	pero	resopló	exageradamente	por	no	ser	capaz	de

controlar	la	situación.	Alberto	sonrió,	lo	que	no	contribuyó	a	apaciguar	su	mal	humor.
—¿Te	divierte	verme	de	esta	forma?
—Por	lo	menos	aquí	estás	bajo	control.
—No	será	siempre	así.	Algún	día	saldré	por	esa	puerta.
—Eso	es	lo	que	más	miedo	me	da.
Alberto	meneó	la	cabeza.	Beatriz	resopló	y	se	dio	por	vencida.
—De	momento	tú	ganas.
—Esto	no	es	una	competición,	solo	quiero	que	no	te	ocurra	nada	que	tengamos	que

lamentar.
La	imagen	de	la	figura	que	la	empujó	por	la	ventana	del	hotel	aquella	madrugada

se	dibujó	sobre	su	mente	incluyendo	texturas	y	sonidos.	Desde	que	había	ocurrido	no
dejaba	de	darle	vueltas,	tratando	de	ponerle	rostro	a	aquel	individuo	sin	conseguirlo.
—¿Has	 tenido	 hoy	 alguna	 visita	 relevante?	—preguntó	Alberto	 sacándola	 de	 su

momentáneo	mutismo.
Beatriz	le	habló	sucintamente	de	la	visita	de	la	doctora	Bosch,	pero	se	explayó	en

la	 del	 brigada	 Cebreros,	 ensalzando	 el	 trabajo	 que	 estaba	 realizando.	 Alberto	 se
interesó	por	el	sospechoso	de	la	gorra	negra,	barba	y	gafas	de	sol	que	el	brigada	había
podido	documentar	en	uno	de	sus	furtivos	reportajes	fotográficos,	pero	ya	no	podían
seguir	esa	pista	por	falta	de	medios	y	desconocimiento	técnico.
—Todo	suena	muy	misterioso	—dijo	Alberto.
—Lo	es.
—Tal	vez	yo	pudiera	echaros	una	mano.
Beatriz	 lo	 miró	 fijamente.	 No	 tenía	 que	 haber	 mencionado	 a	 Alberto	 la

investigación	de	Cebreros.	Ahora	ya	era	tarde.
—No	será	necesario.	Además,	no	creo	que	fuera	buena	idea.
—¿Por	qué?
—Porque	no	quiero	que	te	impliques	en	una	investigación	policial.
Alberto	continuó	terco.
—Y	no	lo	hago.	Llámalo	una	pequeña	colaboración.	Tal	vez	yo	podría	ayudaros.

Tengo	conocimientos	de	retoque	fotográfico	e	informática	que	os	vendrían	bien.
La	 sola	 idea	 de	 descubrir	 la	 identidad	 de	 aquel	 hombre	 misterioso	 era	 una

perspectiva	más	que	atractiva.	Sin	embargo,	no	debía	compartir	más	información	de
un	crimen	con	Alberto,	no	era	ético	ni	responsable.	Había	llegado	demasiado	lejos	y
no	debía	permitir	que	aquello	fuera	a	más.
—Te	lo	agradezco,	pero	vamos	a	enviar	las	fotos	al	equipo	que	está	investigando	el

crimen.	Ellos	tienen	los	medios	apropiados.
Alberto	hizo	una	mueca	de	decepción	y	miró	para	otro	lado.	Beatriz	se	arrepintió

de	haber	compartido	con	él	 toda	aquella	información.	Tenía	que	hacerle	cambiar	de
opinión	como	fuera.
—En	lugar	de	eso,	¿por	qué	no	escribes?	Tengo	ganas	de	leer	tu	novela.
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Él	sonrió	con	tristeza	y	negó	con	la	cabeza.
—Ya	te	dije	que	no	tengo	ninguna	novela	escrita.
—Pero	sé	que	te	haría	mucha	ilusión	escribirla	y	a	mí	leerla.	¿Crees	que	podré	leer

algo	estas	navidades?	Sería	un	buen	regalo	de	Reyes.
Entrecerró	los	ojos	y	se	mesó	la	barba.
—Eso	es	dentro	de	dos	meses	y	solo	tengo	un	borrador	de	unas	pocas	páginas.	No

tienes	ni	idea	del	oficio	de	escritor.
—Perdone	usted,	señor	autor.
Beatriz	 constató	que	a	Alberto	 se	 le	 ensombrecía	 el	 rostro	y	 evitaba	mirarla.	No

sabía	si	seguía	decepcionado	por	su	reacción	respecto	a	su	«colaboración	en	el	caso»
o	porque	tal	vez	se	sentía	frustrado	con	su	actual	situación	laboral,	de	la	que	apenas
hablaba.	Le	acarició	la	barba	y	buscó	sus	ojos.	Una	sensación	súbita	la	hizo	temblar	y
ahogar	 un	 suspiro.	 Alberto	 la	 miró	 a	 los	 ojos	 en	 ese	 preciso	 instante.	 Beatriz
recompuso	su	rostro	y	sonrió	como	pudo.
—Me	gustaría	ser	uno	de	los	personajes	de	tu	novela.
—¿Qué?
—Como	la	protagonista.	No,	preferiría	ser	la	femme	fatale	de	la	que	el	inspector	se

enamora	perdidamente.
Alberto	sonrió.
—El	protagonista	no	es	un	 inspector,	 sino	un	escritor	que	vive	amargado	porque

perdió	al	amor	de	su	vida	en	un	accidente	de	tráfico.
—Vaya	—dijo	Beatriz	decepcionada.
—Pero	conoce	a	una	femme	fatale,	que	se	convierte	en	la	sospechosa	principal	de

un	asesinato	y	de	la	que	acaba	enamorándose	perdidamente.
—¿Cómo	acaba?	—preguntó	intrigada.
—Tendrás	que	leerla	cuando	la	termine...	si	eso	ocurre	algún	día.
Beatriz	esbozó	un	gesto	escéptico.
—No	sé	qué	es	 lo	que	más	me	molesta,	 si	 tener	que	esperar	hasta	que	 la	 tengas

terminada	o	que	el	escritor	se	vuelva	a	enamorar	de	otra	mujer,	que	seguro	que	es	la
asesina.	Has	dicho	que	era	el	amor	de	su	vida,	¿no?
Se	alegró	de	que	aquella	sombra	oscura	desapareciera	de	su	mirada	y	olvidase,	al

menos	 aparentemente,	 el	 descabellado	 propósito	 de	 intervenir	 en	 una	 investigación
policial.	De	todas	formas	no	albergó	demasiadas	ilusiones,	Alberto	era	terco	y,	por	lo
que	 le	 conocía,	 poco	dado	 a	 abandonar	 al	 primer	 intento.	Al	 filo	de	 las	once	de	 la
noche	Beatriz	insistió	en	que	esa	noche	debía	irse	a	dormir	a	casa.	Había	estado	con
ella	las	tres	últimas	noches	y	se	le	veía	cansado.	Alberto	quiso	protestar	pero	Beatriz
fue	inflexible	con	él.
	
	
Agotado,	 se	 subió	 al	 coche	 y	 condujo	 hasta	 su	 casa.	 Estacionó	 el	 vehículo	 como
siempre	hacía	en	las	inmediaciones	de	Parque	Sur.	Deseaba	darse	una	ducha	caliente
y	reconfortante	e	irse	a	la	cama	a	descansar,	pero	no	dejaba	de	darle	vueltas	al	asunto
del	misterioso	hombre	de	 la	barba,	gafas	de	sol	y	gorra	negra	que	había	 llamado	la
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atención	 de	 Cebreros	 y	 también	 de	 Beatriz.	 En	 medio	 del	 salón,	 sin	 haberse
desprendido	 de	 su	 plumífero,	 su	 cabeza	 daba	 vueltas	 sin	 parar.	 Sacó	 su	 portátil,	 lo
encendió	y	se	sentó	frente	a	él.	Una	vez	en	marcha,	entró	en	Mail	y	localizó	el	correo
que	 le	 envió	 Cebreros	 con	 aquellas	 primeras	 fotos	 y	 decidió	 escribirle.	 Era	 un
mensaje	muy	corto.	Pulsó	Enviar.
Se	desprendió	de	su	plumífero	al	fin	y,	mirando	la	pantalla,	decidió	que	se	daría	la

ducha	 caliente	 y	 relajante	 y	 después	 se	 comería	 el	 arroz	 tres	 delicias	 que	 le	 había
sobrado	al	mediodía	antes	de	irse	a	la	cama.	También	le	daría	tiempo	a	Cebreros	por
si	 estaba	 despierto	 y,	 con	 suerte,	 respondía	 a	 su	 correo.	 Diez	 minutos	 más	 tarde,
Alberto	 salió	 de	 la	 ducha	dejando	un	 rastro	 con	 sus	 pies	mojados	 y	 con	 el	 cabello
negro	chorreando	gotas	de	agua	sobre	el	viejo	parquet,	y	sin	dilación	se	dirigió	a	su
portátil.	Nada	más	 echar	 un	vistazo	vio	 que	Cebreros	 había	 respondido,	 y	 como	él
deseaba,	enviándole	las	fotografías	del	sospechoso	que	le	había	solicitado	en	nombre
de	la	teniente	Manubens.
	
	
El	viento	agitaba	la	escasa	vegetación	que	crecía	al	borde	de	las	calles	del	polígono
industrial	El	Mugrón	de	Almansa.	Las	 farolas	diseminadas	a	 lo	 largo	de	 la	calzada
punteaban	una	porción	del	asfalto	como	gigantes	luciérnagas.	Javier	atravesó	a	toda
velocidad	 la	 ronda	 sur	 cuando	 el	 reloj	 del	 salpicadero	 marcaba	 las	 2.14	 de	 la
madrugada	 y	 llegó	 hasta	 el	 callejón	 lateral	 de	 la	 fábrica	 donde	 habitualmente
aparcaba	 su	 coche.	 Apagó	 el	 motor	 y	 retiró	 la	 llave	 del	 contacto.	 Todo	 se	 quedó
sumido	 en	 un	 silencio	 ominoso	 roto	 por	 los	 ligeros	 zarandeos	 del	 viento	 al	 silbar
alrededor	del	coche.	Cerró	 los	ojos	y	una	apabullante	 sensación	de	angustia	casi	 le
provoca	 un	 repentino	 llanto.	No	 quería	 pensar	 en	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 pero
cuanto	 más	 se	 obstinaba	 en	 hacerlo,	 más	 surgía	 del	 fondo	 de	 su	 ser	 para	 su
desesperación.	 Le	 era	 imposible	 conciliar	 el	 sueño,	 y	 la	 llegada	 de	 la	 mañana	 se
convertía	 en	 una	 tortura	 insoportable.	 Las	 lágrimas	 acudieron	 al	 fin	 a	 sus	 ojos	 y
golpeó	 con	 rabia	 el	 volante	 varias	 veces.	 Se	 llevó	 las	manos	 a	 los	 ojos	 y	 dejó	 que
aquella	aflicción	que	sentía	se	apoderase	de	él.
El	callejón	era	una	densa	mancha	negra.	Una	planta	de	salicor	rodó	por	el	cemento

hasta	 que	 se	 empotró	 contra	 el	 parachoques	 delantero	 haciendo	 un	 ruido	 como	 de
arañar	una	superficie	metálica.	Notó	la	presencia	de	alguien,	y	al	girar	la	cabeza	hacia
la	derecha	vio	los	cabellos	de	Laura	agitarse	como	serpientes	enloquecidas.	Apenas
podía	ver	sus	ojos,	que	estaban	sumidos	en	una	profunda	oscuridad.
Sin	creérselo	del	todo,	pulsó	el	interruptor	de	la	luz	interior	y	el	haz	le	devolvió	la

mirada	fija	de	su	esposa,	que	lo	observaba	en	silencio	e	inmóvil.	Se	apresuró	a	abrir
la	 puerta	 y	 Laura	 se	 sentó	 sin	 prisa	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante.	 Vestía	 un
plumífero	azul	marino	de	cuello	alto	con	forro	polar.	Estaba	despeinada	por	el	viento.
Tenía	la	piel	brillante.	Sus	ojos	refulgían,	no	sabía	si	de	desesperación,	odio,	rabia	o
asco.	Lo	miró	sin	mostrar	emoción,	curiosa.
—¿Remordimientos,	cariño?
La	miró	sin	saber	qué	decir.	Cualquier	palabra	que	dijera	sería	insuficiente,	sonaría
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falsa.	Aun	así,	no	pudo	evitar	responder;	estaba	en	su	ADN.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
Laura	se	rio,	pero	su	risa	sonaba	cansada.
—¿Sabes	qué	es	lo	que	nunca	he	soportado	de	ti?
Javier	abrió	mucho	los	ojos,	sorprendido.	En	todos	los	años	que	había	estado	con

ella,	habían	surgido,	como	en	cualquier	matrimonio,	peleas,	confrontaciones	y	miles
de	reproches.	Se	habían	gritado	y	tirado	los	trastos	a	la	cabeza,	pero	de	algún	modo,
pensando	 siempre	 que	 todo	 formaba	 parte	 de	 aquel	 juego	 entre	 hombre	 y	 mujer.
Nunca	que	pudiera	acabar	con	su	relación.
—Que	 pensaras	 que	 nunca	me	 daría	 cuenta.	 Imagino	 que	 cualquier	 hombre	 que

engaña	a	su	mujer	trata	de	tapar	el	rastro	de	sus	infidelidades.	Unos	supongo	que	son
bastante	 hábiles,	 o	 sus	 circunstancias	 personales	 o	 profesionales	 les	 ayudan	 en	 su
propósito.	Otros	cometen	pequeños	deslices	que	los	atormentan	de	por	vida.	Y	otros
dejan	un	rastro	tan	grande	como	su	propia	sombra.	Tal	vez	porque	son	descuidados	y
torpes,	o	tal	vez	porque	su	obsesión	por	el	sexo	se	ha	convertido	en	el	único	motivo
de	su	existencia	y	les	es	imposible	ocultar	por	más	tiempo	su	verdadero	yo.	—Ladeó
la	cabeza	buscando	los	ojos	de	Javier,	que	se	obstinaban	en	mirar	al	 frente—.	Sean
cuales	sean,	todos	son	descubiertos	por	sus	mujeres	tarde	o	temprano.
»Muchas	 callan	 y	 lloran	 en	 silencio,	 torturándose.	 Buscando	 una	 explicación	 o

incluso	 asumiendo	 la	 culpa	 de	 sus	 maridos	 como	 propia.	 Otras	 rompen	 en	 mil
pedazos	 ese	 falso	 amor	y	 amenazan	con	una	venganza	 sin	 fin.	Yo	creía	que	 era	de
estas	 últimas	 y	 que	 actuaría	 de	 ese	 modo	 si	 alguna	 vez	 me	 enteraba	 de	 que	 me
engañabas.	—Negó	con	la	cabeza—.	Pero	no,	enmudecí.	Al	principio	noqueada	por
la	 consternación.	 Luego	 tratando	 de	 hallar	 una	 respuesta.	 Muchas	 mujeres	 que
conocía	 hablaban	 de	 que	 los	 hombres	 eran	 infieles	 por	 naturaleza.	 “No	 el	 mío”,
argumentaba	orgullosa.	“Mi	marido	es	el	clásico	macho	alfa	y	soy	consciente	de	ello,
y	por	ese	motivo	haré	todo	lo	que	tenga	que	hacer	para	que	no	se	vaya	a	la	cama	de
otra”.
Laura	cogió	a	Javier	por	la	barbilla	y	lo	obligó	a	que	la	mirara.	Una	simple	ojeada

le	bastó	para	sentir	su	ira,	que	le	iluminaba	de	forma	extraña	los	ojos.
—¿No	hice	todo	lo	que	deseabas,	grandísimo	hijo	de	puta?
—Laura,	todo	tiene	una	explicación.	Verás...
Las	lágrimas	resbalaron	por	sus	mejillas	temblorosas.	Con	un	manotazo	de	rabia	se

las	limpió.
—Callé	 durante	 años	 pensando	 que	 sería	 una	 crisis	 pasajera.	 Que	 teníamos	 que

reinventar	lo	nuestro.	No	veía	el	modo.	Algunas	recurrían	al	intercambio	para	intentar
retener	a	sus	parejas	y	tener	algo	nuevo	y	excitante	que	ofrecer	en	sus	relaciones.	No
me	hubiera	importado,	¿o	es	que	crees	que	solo	a	ti	te	gusta	el	sexo?	Aunque	odiaba
la	idea	de	verte	con	otras	mujeres,	lo	hubiera	hecho	si	hubiera	sido	necesario.
Laura	calló	 repentinamente.	 Javier	miró	su	perfil.	Las	 lágrimas	 le	caían	despacio

por	las	mejillas	y	apretujaba	sus	manos,	una	contra	la	otra.
—No	 quería	 saber	 nada.	 No	 quería	 conocer	 quiénes	 eran.	—Ladeó	 la	 cabeza	 y

miró	a	Javier—.	Hasta	que	descubrí	lo	tuyo	con	Anabel.
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—No	fue	lo	que	tú	crees...	—se	apresuró	a	añadir.
—Desde	luego	que	no.	Porque	no	pensé	que	podías	llegar	tan	lejos.
Javier	la	miró	fijamente.
—No	lo	niegues,	porque	lo	sé	todo.	Hasta	lo	del	niño.
—Yo	solo	quería	 ayudarla	—comenzó	a	 justificarse	en	 tono	quejumbroso—.	Era

amiga	mía	y	estaba	en	una	situación	delicada,	solo	quería	ayudarla	a	salir	del	bache.
La	vi	una	vez,	fue	por	pura	casualidad.	Lo	estaba	pasando	muy	mal,	yo	solo	quería
echarle	una	mano,	te	lo	juro,	no	hubo	nada	entre	nosotros.
—No	me	mientas.	Te	acostaste	con	ella.	Lo	sé	y	tengo	pruebas.	¿Vas	a	negarlo?
Una	mirada	suya	bastó	para	que	enmudeciera.	Hubo	un	silencio	y	de	repente	Javier

se	echó	a	llorar.	Laura	lo	miró	con	desprecio.
—No	 puedo	 seguir	 con	 esto	—se	 lamentó	 con	 las	 manos	 sobre	 los	 ojos—.	 He

aguantado	por	los	niños,	pero	se	acabó.	Estoy	al	límite	de	mis	fuerzas.
Asió	la	manija	para	salir	del	coche,	pero	Javier	la	retuvo.
—Perdóname,	por	favor.	Sé	que	he	cometido	muchos	errores,	pero	te	quiero.	Eres

la	 única	mujer	 a	 la	 que	 he	 querido,	 tienes	 que	 creerme.	Haré	 todo	 lo	 que	 quieras,
pídeme	lo	que	sea,	haré	lo	que...
—¿Eso	es	lo	que	le	dijiste	a	ella,	que	la	querías?	¿Por	eso	la	mataste?
—Yo	no	he	matado	a	nadie,	tienes	que	creerme,	yo	no	la	he	matado...
—¿Qué	has	hecho	con	el	niño?	—preguntó	ella	cada	vez	más	asqueada.
—¿Qué	quieres	decir?	—gritó	Javier	súbitamente,	irguiéndose	en	el	asiento—.	No

he	hecho	nada.	¿Crees	que	yo...?
Laura	lo	miró	con	una	mezcla	de	indignación	y	temor.
—Dios	mío,	eres	un	monstruo...
—Te	juro	que	yo	no	he	hecho	nada.	No	la	he	matado,	no	he	matado	a	nadie...
—La	mataste	porque	se	marchaba,	porque	se	alejaba	de	ti.	Porque	ya	no	te	quería...

Porque	no	verías	más	a	Adrián.
El	nombre	del	 niño	 fue	 como	un	 resorte	que	hizo	palidecer	 a	 Javier,	 que	detuvo

cualquier	movimiento	de	su	cuerpo.	Afuera	el	viento	agitaba	las	farolas	y	las	vallas
de	tela	metálica,	y	arrastraba	polvo	y	suciedad,	silbando	con	virulencia	cada	vez	que
se	colaba	por	algún	resquicio.	Tras	varios	segundos	en	silencio,	Laura	abrió	la	puerta
y	el	viento	la	zarandeó.
—Espero	 que	 ese	 niño	 esté	 vivo.	 Y	 será	 mejor	 que	 confieses	 pronto	 o	 seré	 yo

misma	la	que	hable	con	la	Guardia	Civil.
Laura	se	bajó	del	coche,	cerró	la	puerta	y	desapareció.	Javier	miró	el	asiento	vacío.

Buscó	por	entre	 las	ventanillas	su	presencia	sin	encontrarla.	Parecía	que	 todo	había
sido	un	sueño	y	Laura,	en	realidad,	un	producto	de	su	alterada	imaginación.
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Miércoles,	9	de	noviembre

Cuando	el	reloj	 todavía	no	había	marcado	las	ocho	de	la	mañana,	el	doctor	Prieto
entró	 en	 la	 habitación	 que	 ocupaba	 la	 teniente	 Manubens.	 Ella	 estaba	 de	 pie,
observando	a	 través	de	 la	ventana	el	 trasiego	matinal.	Sus	miradas	se	cruzaron	y	 la
sensación	que	tuvo	el	doctor	al	contemplarla	fue	como	si	estuviera	observando	a	un
animal	salvaje	que	no	se	puede	mantener	en	cautividad	durante	demasiado	tiempo.
—Doctor,	creo	que	ya	va	siendo	hora	de	que	me	dé	el	alta.	Me	encuentro	mucho

mejor.
El	doctor	Prieto,	sin	abrir	la	boca,	apuntó	algo	en	la	carpeta	rígida	que,	al	parecer,

siempre	llevaba	consigo.
—Buenos	días	también	para	usted,	teniente.	—Hizo	un	gesto	con	el	mentón	al	ver

cómo	ella	 iba	hacia	el	otro	 lado	de	 la	habitación,	 tratando	de	disimular	 su	pequeña
cojera—.	¿Le	duele	al	caminar?
—En	realidad,	no.	Aunque	no	podré	correr	la	maratón	de	Nueva	York	como	tenía

previsto	para	este	año,	pero	me	las	arreglaré.
Volvió	a	tomar	notas.
—¿Qué	 tal	 su	 espalda?	 ¿Tolera	 bien	 la	 medicación?	 ¿Se	 ha	 sentido	 alguna	 vez

desorientada	o	de	algún	modo	ha	alterado	su	rutina?
—No,	 todo	 bien.	 La	 doctora	 Bosch	 me	 ha	 reducido	 las	 tomas,	 en	 previsión	 de

posibles	contraindicaciones.	—Hizo	una	pausa—.	Necesito	salir	de	aquí.
Los	 azules	 ojos	 del	 doctor	 la	 miraron	 fijamente.	 Tras	 las	 primeras	 palabras	 de

cortesía	 volvió	 a	 ver	 al	 animal	 salvaje	 enjaulado,	 que	 sin	 dudarlo	 escaparía	 a	 la
mínima	ocasión	que	se	le	presentara.
—Pudo	morir	o	quedar	parapléjica.
—Cierto,	pero	aquí	estoy;	vivita	y	coleando.
El	doctor	mostró	su	dentadura,	un	tanto	irregular	y	amarilleada	por	el	café.
—Coleando	con	una	ligera	cojera.
Le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 pero	 él	 percibió	 tras	 aquellos	 grandes	 ojos	 castaños	 un

brillo	resolutivo	que	intuía	sería	una	de	sus	grandes	virtudes.
—Un	día	más,	teniente.	Mañana	volveré	a	ver	qué	tal	está,	¿podrá	hacerlo	por	mí?
Desapareció	la	sonrisa	de	su	rostro.
—Por	supuesto,	es	usted	muy	persuasivo.
Salió	de	la	habitación	con	la	sensación	de	que	la	teniente	Manubens	ya	comenzaba

a	maquinar	algo	en	aquella	cabecita	suya	tan	bonita.
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Beatriz	no	 soportaba	 la	 idea	de	permanecer	un	día	más	allí	dentro.	Apenas	 tenía
dolores,	 que	 lograba	 erradicar	 gracias	 a	 los	 analgésicos	 y	 ocasionales
antiinflamatorios.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 más	 la	 enfurecía	 era	 no	 poder	 librarse	 de
aquella	 leve	 cojera,	 que	 aunque	no	 le	 impedía	 andar	 con	normalidad,	 le	 provocaba
alguna	que	otra	punzada	cuando	trataba	de	forzar	la	marcha.	Cuando	se	levantó	esa
mañana	 se	 había	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 que	 el	 doctor	 Prieto	 le	 daría	 el	 alta.	De	 algún
modo,	 imaginaba	que	detrás	 de	 aquella	 decisión	 estaría	 la	 doctora	Bosch	o	 incluso
Carmona,	lo	que	la	enfurecía	aún	más.
Salió	 al	 pasillo	 como	 el	 buceador	 que	 nada	 hacia	 la	 superficie	 en	 busca	 del

preciado	oxígeno.	La	actividad	en	aquella	planta,	y	prácticamente	en	todo	el	hospital,
ya	era	 frenética	a	esas	horas.	La	sola	 idea	de	 tener	que	permanecer	un	día	más	allí
dentro	 la	 consumía.	 Tenía	 que	 hacer	 algo.	 Entre	 el	 constante	 flujo	 de	 personal
sanitario	y	aburridos	familiares	de	enfermos,	Beatriz	vio	a	alguien	conocido:	ella	lo
había	visto	antes	con	el	uniforme	de	trabajo	y	esa	era	la	imagen	que	tenía	de	él	en	su
cabeza.	 Sin	 embargo,	 sin	 el	 uniforme	 predominantemente	 verde,	 todo	 su	 aspecto,
aunque	fuera	de	paisano,	recordaba	lo	que	era	en	realidad.
Medina	 parecía	 intimidado	 por	 el	 constante	 trasiego	 que	 sucedía	 a	 su	 alrededor.

Con	el	calor	que	hacía	allí	dentro,	el	chaquetón	gris	oscuro	y	pesado	que	llevaba	era
como	una	afrenta	al	sentido	común.	Las	manos	en	los	bolsillos.	Pantalones	de	pana
marrón	 y	 botas	 Quechua	 grises.	 Vio	 a	 Beatriz	 y	 se	 detuvo	 en	 su	 lento	 deambular.
Como	si	Medina	pudiera	dar	la	vuelta	y	desaparecer	por	la	puerta	del	final	del	pasillo,
Beatriz	 se	 apresuró	 a	 acercarse	 a	 él.	 Quizá	 porque	 ella	 llevaba	 unas	 zapatillas	 de
andar	 por	 casa	 y	 aquella	 liviana	 bata	 para	 pacientes,	 vio	 a	 Medina	 más	 alto	 y
corpulento	de	como	lo	recordaba:	un	hombre	lo	bastante	fuerte	como	para	arrojarla	al
vacío	por	una	ventana	de	un	solo	empujón,	a	pesar	de	que	ella	no	fuera	precisamente
menuda.
—Tiene	 buen	 aspecto,	 teniente	 —rumió	 él	 sin	 poder	 evitar	 mirar	 la	 curvatura

sugerente	de	sus	pechos	dibujándose	a	través	de	la	bata.
Beatriz	le	extendió	su	mano	derecha.
—¿Ha	venido	a	ver	a	alguien,	señor	Medina?
Medina	 abrió	 los	 ojos	 ligeramente	 sorprendido	 y	 eso	 era	 mucho	 decir,	 porque

apenas	eran	dos	rendijas	rasgadas	en	su	rostro.	Dudó	en	la	respuesta.
—Oí	en	el	pueblo	que	había	tenido	un	accidente.
Se	 sacó	 las	manos	 de	 los	 bolsillos	 y	 estrechó	 la	 de	Beatriz.	 Ella	 sintió	 su	mano

grande,	caliente	y	callosa.
—¿Por	qué	no	vamos	a	tomar	un	café?	Aunque	tendrá	que	invitarme;	no	llevo	nada

encima.
Beatriz	hizo	un	gesto	 elocuente.	Medina	 echó	un	 rápido	vistazo	a	 su	 anatomía	 e

hizo	una	mueca,	que	Beatriz	sospechó	sería	lo	más	parecido	a	una	sonrisa.
Se	sentaron	a	una	mesa	cuadrada	y	diminuta	que,	a	pesar	de	parecer	nueva,	cojeaba

de	 una	 pata.	 Los	 dos	 vasitos	 de	 plástico	 con	 los	 cafés	 peligraron	 cuando	 hicieron
algún	 que	 otro	 movimiento	 involuntario,	 lo	 que	 provocó	 un	 momento	 distendido
entre	 los	dos.	 Intuía	que	Medina	estaba	 allí	 para	 confesar	 algo	que	 tenía	guardado.
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Todos	los	poros	de	su	piel	y	los	movimientos	pausados	y	silenciosos	que	ejecutaba,
rezumaban	culpabilidad	o	remordimiento.	Así	que	no	dejaría	que	se	marchara	de	allí
sin	 averiguarlo.	 Ella	 tendría	 que	 llevar	 el	 peso	 de	 la	 conversación;	 auguraba	 que
Medina	sería	hombre	de	pocas	palabras.
—Menos	mal	 que	 ha	 aparecido	—dijo	Beatriz	 cruzándose	 de	 brazos—.	Pensaba

que	 hoy	 me	 darían	 el	 alta,	 aunque	 parece	 ser	 que	 mi	 médico	 quiere	 seguir
torturándome	todavía	un	poco	más...
Miró	a	Medina	como	si	hubiera	cometido	una	falta.
—Perdón,	no	recuerdo	su	nombre	de	pila.
—Joaquín.	Me	llamo	Joaquín.
—Verá,	el	otro	día	cuando	estuve	en	su	casa,	creo	que	no	hice	las	cosas	bien.	Sé

que	no	debí	estar	a	solas	con	su	hija.
—No,	 no.	 Al	 contrario.	 Todo	 fue	 culpa	mía,	 no	 debí	 dejarla	 sola,	 lo	 único	 que

ocurrió	es	que	me	sorprendió	verla	con	Alba.
Beatriz	le	restó	importancia	con	un	guiño.
—Imagino	que	es	normal,	Riópar	es	un	lugar	pequeño	y	tranquilo	donde	la	gente

se	siente	más	segura	que	en	una	ciudad	grande.
Pensó	en	la	contradicción	de	aquella	afirmación	dados	los	últimos	acontecimientos.
—Ya	nadie	está	seguro	en	ninguna	parte.
La	imagen	del	disparo	que	acabaría	con	la	vida	de	David	retumbó	como	un	trueno

dentro	de	su	cabeza	y	por	un	instante	sintió	una	breve	sensación	vertiginosa.	Medina
no	lo	apreció	porque	tenía	los	ojos	puestos	sobre	el	café,	agitándolo	con	su	cucharilla.
—¿Eran	muy	amigas?	—preguntó	levantando	la	mirada	hacia	ella.
—Lo	éramos,	sí.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	no	existía	mi	mundo	sin	ella.	Éramos

diferentes	en	muchos	aspectos,	pero	había	otros	muchos	donde	no	era	necesario	decir
nada	para	comprender	lo	que	sentíamos.	Ella	tenía	una	energía	increíble	y	unas	ganas
tremendas	de	vivir.	Siempre	era	la	primera	en	hacer	cosas	que	al	resto	nos	parecían
auténticas	locuras.	Pero	también	era	la	que	siempre	se	encargaba	de	convencernos	de
que	para	vivir	plenamente	la	vida	era	necesario	correr	riesgos,	traspasar	la	línea.	Su
concepto	 de	 lo	 que	 estaba	 bien	 y	 lo	 que	 estaba	 mal	 era	 muy	 difuso.	 Le	 gustaba
caminar	por	el	borde	del	precipicio,	y	siempre	pensé	que	en	el	 fondo	deseaba	caer.
Había	un	punto	de	 locura	en	ella	que	me	inquietaba,	pero	que	al	mismo	tiempo	me
fascinaba.
—Desde	luego	no	parece	la	misma	Anabel	que	yo	conocí.
—Pero	seguro	que	seguía	atrayendo	a	la	gente	hacia	su	órbita.	Tenía	ese	poder.
El	 agente	 medioambiental	 asintió	 con	 tristeza.	 Se	 quedaron	 unos	 segundos	 en

silencio.
—Estaba	enamorado	de	Anabel.
Medina	se	llevó	a	los	labios	el	vasito	de	plástico	con	el	café	y	lo	apuró	de	un	sorbo,

ignorando	 aparentemente	 la	 apreciación	 que	Beatriz	 había	 hecho.	 Lo	 dejó	 sobre	 la
mesa	y	jugó	con	el	envase	vacío,	ensimismado.
—Creo	que	si	se	hubiera	quedado,	ahora	estaría	viva.
—Eso	nunca	lo	sabremos.
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—Supongo.
Seguía	jugando	con	el	vasito.
—¿Quiere	contarme	su	historia?
Medina	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Beatriz	 permaneció	 impasible,	 examinando	 sus

movimientos.	 De	 repente	 dejó	 de	 jugar	 con	 el	 vasito	 de	 plástico	 y	miró	 a	 Beatriz
fijamente	a	los	ojos.
—Es	cierto,	tenía	ese	poder.	No	sé	cómo	explicarlo;	esa	sensación	de	melancolía,

desamparo	y	el	secretismo	con	el	que	hacía	las	cosas.	Además,	por	supuesto,	era	una
chica	muy	guapa.	—Hizo	una	pausa—.	No	sé	en	qué	posición	me	deja	afirmar	que
estaba	loco	por	ella.
Beatriz	hizo	un	gesto	restándole	importancia.
—Todos	amamos	a	alguien.	Y	a	Anabel	era	fácil	quererla,	así	de	simple.
Pareció	 pensar	 en	 las	 palabras	 de	 Beatriz:	 durante	 unos	 segundos	 se	 mostró

abstraído.
—Lo	 sé.	—Volvió	 a	 mirar	 Beatriz	 a	 los	 ojos—.	 Yo	 le	 propuse	 que	 se	 quedara

conmigo	en	Riópar.	Sabía	que	había	algo	en	su	pasado	que	 la	angustiaba	y	por	ese
motivo	quería	marcharse	fuera	de	España.	Yo	quería	ayudarla.	Le	ofrecí	mi	casa,	para
ella	 y	 Adrián.	 Alba	 la	 adoraba,	 también	 a	 Adrián.	 Le	 dije	 que	 no	 tendría	 que
preocuparse	por	el	 futuro	estando	a	mi	 lado.	Yo	haría	 todo	 lo	posible	para	que	ella
pudiera	sentirse	bien	y	a	salvo	de	los	problemas	que	la	acechaban.
—Pero	ya	había	tomado	una	decisión.
Agitó	la	cabeza	ensimismado	y	tragó	saliva	antes	de	proseguir.
—La	mañana	anterior	a	su	asesinato,	Anabel	vino	a	mi	casa.	Y	me	extrañó,	ya	que

nunca	había	venido.	Me	alegró	mucho	ese	gesto.	Una	parte	de	mí	quería	creer	que
estaba	dando	el	primer	paso,	pero	otra	intuía	que	era	por	otro	motivo	bien	diferente,	y
no	 me	 equivoqué:	 había	 venido	 para	 despedirse.	 Me	 dijo	 que	 al	 día	 siguiente	 se
marchaba	a	París.	Quería	despedirse	de	mí	y	de	Alba.	Dijo	que	estaba	profundamente
agradecida	por	 todo	 lo	que	había	hecho	por	 ella	y	que	nunca	 lo	olvidaría.	—Tragó
saliva—.	No	soportaba	la	idea	de	no	volver	a	verla	nunca	más.	Le	dije	que	la	amaba.
Le	pedí	que	se	quedara.	Ella	no	tendría	que	hacer	nada,	yo	me	encargaría	de	todo.
Toda	 la	 verborrea	 cesó	 como	 había	 comenzado	 y	 volvió	 el	 hombre	 silencioso	 y

hermético	que	era	en	realidad.	Beatriz	le	acarició	el	brazo.
—Imagino	que	esa	fue	la	última	vez	que	la	vio	con	vida.
Le	costó	varios	segundos	reaccionar.
—Sí.	Dijo	que	 tenía	que	hacer	un	par	de	 cosas	 antes.	—Miró	hacia	 el	 infinito	y

Beatriz	apreció	algo	extraño	que	la	inquietó—.	Estaba	nerviosa,	alterada.	Me	confesó
que	 era	 por	 el	 viaje,	 pero	 yo	 sabía	 que	 no	me	 estaba	 diciendo	 toda	 la	 verdad.	Me
sentía	impotente	porque	quería	ayudarla,	pero	no	sabía	cómo.
—Esa	mañana	Anabel	quedó	con	Sanromán,	pero	le	dijo	que	esperaba	a	alguien	y

se	marchó.	¿Vio	a	alguien	más	en	Riópar	que	le	llamara	la	atención?
—Sí	—asintió	quedamente.
—¿Hombre	o	mujer?
—Sabía	que	iba	a	despedirse	del	hombre	con	el	que	se	veía,	pero	no	llegué	a	verlo.
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Sin	embargo,	en	una	ocasión	vi	a	una	mujer.
Beatriz	no	pudo	evitar	erguirse	en	la	silla	y	echar	su	cuerpo	hacia	delante.
—Vamos	por	partes:	¿me	está	diciendo	que	Anabel	se	veía	con	un	hombre?	¿Puede

hablarme	de	él?
—Nunca	 llegué	 a	 verlo,	 pero	 en	 una	 ocasión	 vi	 un	 coche	 aparcado	 cerca	 de	 la

cabaña.	Pude	escuchar	las	voces	de	este	hombre,	de	Anabel	y	de	Adrián.
—¿De	qué	marca	era	el	coche?
—No	podría	asegurarlo	con	certeza,	pero	sí	su	color:	era	negro	y	tenía	aspecto	de

ser	caro;	tal	vez	un	Mercedes	o	un	Audi.	Solo	vi	una	parte	del	vehículo.
—¿Pudo	escuchar	de	qué	hablaban?
Medina	negó	con	la	cabeza.
—No,	pero	Adrián	parecía	divertirse	con	él.	—Una	sombra	de	culpabilidad	brilló

en	su	mirada—.	Y	eso	hizo	que	me	sintiera	celoso.
—Es	comprensible.	Hábleme	de	esa	mujer,	cómo	era.
Agachó	la	cabeza,	mirando	el	suelo	con	un	gesto	como	consternado.
—La	vi	una	sola	vez.	También	desde	la	distancia.
Era	evidente	que	Medina	se	había	pasado	mucho	tiempo	espiando	a	Anabel.	Tomó

nota	mental	de	ese	dato.
—No	llegué	a	conocerla,	pero	Anabel	me	habló	de	ella	varias	veces.	—Levantó	la

cara	y	miró	a	Beatriz—.	Una	vez	me	dijo	que	de	haber	tenido	una	hermana,	hubiera
deseado	que	fuera	como	aquella	chica.
—¿Esa	chica	por	casualidad	era	negra?
—Sí	—dijo	tras	varios	segundos.
Beatriz	se	irguió	en	su	asiento	e	hizo	un	gesto	que	denotaba	urgencia.
—Joaquín,	 es	 muy	 importante	 que	 hable	 con	 esa	 mujer.	 ¿Sabe	 dónde	 podría

encontrarla?
Medina	se	reclinó	en	la	silla,	evitando	mirar	a	Beatriz	a	los	ojos.
—¿Cree	 que	 puede	 saber	 algo?	—murmuró	 como	 si	 estuviera	 atrapado	 en	 una

ensoñación.
—No	lo	sé,	por	eso	tengo	que	hablar	con	ella.	Es	muy	importante.
Se	 arrepintió	 de	 mostrar	 tanto	 interés	 por	 aquella	 mujer	 misteriosa	 a	 ojos	 de

Medina.
—Me	gustaría	ayudarla,	teniente,	pero	no	tengo	ni	idea	de	dónde	podría	estar	esa

mujer.	Lo	siento.
Su	intuición	le	decía	que	Medina	escondía	muchos	más	secretos	en	su	interior.	La

cuestión	era	si	esos	secretos	serían	los	propios	e	inocuos	de	un	hombre	como	él	o	los
de	un	hombre	que	estaba	a	las	puertas	del	infierno.
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Jueves,	10	de	noviembre

Aproximadamente	a	las	once	de	la	mañana	Alberto	llegó	a	casa.	En	teoría	debería
estar	cubriendo	una	noticia	que	afectaba	a	un	grupo	de	personas	que	supuestamente
habían	sido	engañadas	por	un	banco	y	que,	enardecidas,	se	habían	congregado	a	las
puertas	de	la	sucursal	para	reclamar	que	les	devolvieran	su	dinero.	Como	la	oficina
bancaria	estaba	a	unos	pocos	metros	de	su	casa,	aprovechó	ese	tiempo	de	espera	para
subir	 a	 su	 piso	 un	 momento,	 pero	 antes	 le	 pidió	 a	 Silvia,	 una	 compañera,	 que	 lo
avisara	si	surgía	alguna	novedad.	Como	era	de	esperar,	los	pobres	defraudados,	en	su
mayoría	 gente	 retirada,	 aguardarían	 en	 vano	 una	 respuesta,	 por	 no	 hablar	 de	 la
restitución	de	su	dinero,	ahorrado	con	mucho	esfuerzo	y	sudor	en	una	vida	llena	de
penurias	y	privaciones.
La	noche	 anterior	 se	 la	 pasó	 frente	 al	 ordenador	 revisando	 las	 fotografías	 que	 le

había	 pasado	 Cebreros	 sin	 conseguir	 gran	 cosa.	 Cuando	 se	 fue	 a	 la	 cama	 estuvo
dando	vueltas	durante	varias	horas,	tentado	de	levantarse	y	volver	al	ordenador	para
intentar	otra	opción	que	podría	dar	resultados,	pero	que	le	inquietaba	demasiado	para
llevarla	a	cabo.	Finalmente	tomó	la	decisión	de	adentrarse	en	un	mundo	virtual	al	que
apenas	 había	 asomado	 las	 narices	 un	 par	 de	 veces	 con	mucha	 cautela.	 Un	mundo
desconocido	 para	 la	 gran	 mayoría	 de	 internautas	 y	 usuarios,	 que	 navegaban
alegremente	por	la	red	y	desconocían	que	un	submundo	mucho	mayor	que	el	visible
se	movía	silencioso	por	internet.
Alberto	 respiró	 profundamente	 y	 lanzó	 el	 navegador	 Tor.	 Este	 navegador	 no	 es

como	 la	 mayoría,	 se	 utiliza	 exclusivamente	 para	 acceder	 a	 la	 internet	 profunda	 o
Deep	Web.	 Se	 estima	 que	 su	 tamaño	 es	 quinientas	 veces	 superior	 al	 de	 la	 internet
superficial,	donde	coexisten	infinidad	de	sitios	web	y	bases	de	datos	que	no	se	pueden
indexar	ni	rastrear	por	los	buscadores	más	populares.	El	contenido	de	la	Deep	Web	es
de	 lo	más	 variopinto	 y	 en	 ella	 se	 puede	 encontrar	 prácticamente	 de	 todo;	 servicios
financieros	 y	 comerciales	 fraudulentos,	 comercio	 sexual	 y	 la	 pornografía	 más
aberrante	que	no	se	puede	hallar	en	los	canales	habituales.	Delincuentes	de	todo	tipo
ofrecen	los	servicios	más	insospechados,	desde	la	extorsión,	el	chantaje,	el	secuestro
y	 hasta	 el	 asesinato	 por	 encargo.	 Venta	 de	 armas	 y	 drogas,	 y	 por	 supuesto	 piratas
informáticos	 dispuestos	 a	 hackear	 webs,	 ordenadores,	 perfiles	 de	 redes	 sociales	 o
cuentas	bancarias.	Las	opciones	llegaban	a	ser	tantas	como	la	imaginación	humana.
Con	 el	 corazón	 latiéndole	 a	 toda	 velocidad	 por	 saber	 que	 estaba	 a	 punto	 de

traspasar	la	línea,	accedió	a	un	foro	en	el	que	se	podía	conseguir	casi	cualquier	cosa.
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Se	limitó	a	buscar	aquello	que	necesitaba	y	obvió	los	links	que	le	invitaban	a	entrar
en	 un	 mundo	 donde	 la	 depravación	 no	 tenía	 límites.	 El	 sistema	 le	 exigió	 que	 se
registrara	y	así	lo	hizo.	Tras	una	breve	búsqueda	encontró	lo	que	buscaba.	Abrió	un
nuevo	 tema	 e	 introdujo	 el	 título	 y	 lo	 que	 necesitaba.	 Subió	 las	 tres	 imágenes	 del
Citroën	 C4	 y	 solicitó	 ayuda	 para	 que	 alguien	 pudiera,	 primero,	 identificar	 los
números	que	no	había	conseguido	esclarecer	y,	segundo,	conocer	al	propietario	de	ese
vehículo.
Si	existía	un	lugar	al	margen	de	los	medios	que	utilizaba	la	policía,	era	aquel.
Su	teléfono	móvil	sonó	con	estridencia	y	a	un	volumen	exagerado,	o	eso	le	pareció

a	 él,	 que	 dio	 un	 respingo	 en	 el	 sillón.	 El	 móvil	 seguía	 sonando	 con	 una	 melodía
rítmica	y	machacona,	que	cuando	la	activó	le	pareció	divertida	pero	que	cambiaría	en
cuanto	 pudiera.	 Miró	 la	 pantalla	 y	 vio	 que	 le	 llamaba	 Silvia,	 la	 compañera	 que
permanecía	de	guardia.
—Silvia	—dijo	 al	 tiempo	 que	 soltaba	 la	 respiración	 y	 comprobaba	 que	 tenía	 las

axilas	chorreando	de	sudor.
—Alberto,	 ven	 aquí	 cagando	 leches:	 ¡uno	 de	 los	 jubilados	 agraviados	 se	 ha

enzarzado	con	el	director	del	banco	y	le	ha	roto	la	pancarta	en	la	cabeza!
—¡Joder!	—exclamó	y	se	levantó	como	un	resorte—.	Voy	para	allá.
Colgó.	Miró	la	pantalla	de	su	portátil	y	salió	de	Tor.	Cuando	lo	hizo	fue	como	si	se

hubiera	 quitado	 un	 gran	 peso	 de	 encima.	Apagó	 el	 ordenador	 y	 sin	 perder	 tiempo
salió	del	piso	dando	un	portazo.	Cuando	regresara	por	la	noche	vería	si	alguien	había
contestado	a	su	petición.
	
	
A	 las	 once	 y	 media	 de	 la	 mañana,	 Beatriz	 ya	 se	 había	 cansado	 de	 esperar	 a	 que
viniera	el	doctor	Prieto,	y	por	iniciativa	propia	se	dio	ella	misma	el	alta	médica.	No
quería	que	el	doctor	la	pillara	in	fraganti,	así	que	se	vistió	lo	más	rápido	que	pudo	y
salió	de	la	habitación	intentando	no	despertar	sospechas	y	rezando	para	no	cruzarse
con	el	doctor	o	con	algunas	de	las	enfermeras	que	la	habían	tratado.	Pero	antes	de	eso
cogió	 dos	 blísteres	 con	 comprimidos	 de	 ibuprofeno,	 para	 aliviar	 los	 dolores	 de	 la
pierna	derecha	y	de	espalda	que	aún	no	habían	remitido.	Llegó	hasta	la	planta	baja	y
cruzó	el	vestíbulo	a	paso	rápido.	Los	hematomas	resultantes	de	 la	caída	eran	meras
sombras	en	su	piel.	El	único	vestigio	físico	que	perduraría	era	la	cicatriz	al	lado	del
ojo	izquierdo,	que	cada	vez	que	se	miraba	en	el	espejo	no	podía	evitar	acariciar	con	la
yema	de	los	dedos,	pensando	que	le	daba	un	aspecto	un	tanto	sombrío	y	que	Alberto
acariciaba	con	extraña	fascinación.
Salió	a	 la	calle	y	fue	hasta	un	bar.	Compró	un	paquete	de	Marlboro	y	observó	la

etiqueta	que	 amenazaba	a	 todo	aquel	que	 fumase	con	una	muerte	 lenta	y	dolorosa.
Había	dejado	de	fumar	cuando	se	quedó	embarazada	y	no	tenía	intención	de	retomar
ese	 vicio	 tan	 inútil	 como	 dañino.	 Después	 de	 su	 aborto	 y	 de	 la	 muerte	 de	 David,
volvió	al	 tabaco	exigiendo	con	rabia	una	muerte	 lo	más	rápida	posible.	Se	 llevó	un
cigarrillo	 a	 la	 boca	 y	 sacó	 su	 mechero	 pero	 no	 lo	 encendió.	 Volvió	 a	 guardar	 el
cigarrillo	en	el	paquete	y	la	imagen	de	Anabel	con	Adrián	apareció	proyectada	en	su
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mente,	«tiene	que	estar	vivo,	tiene	que	estar	vivo,	tiene	que	estar	vivo...»,	se	repitió
como	 un	 mantra.	 Se	 daría	 una	 última	 oportunidad,	 consciente	 de	 que	 no	 podría
superar	otra	muerte	más	de	la	que	se	consideraría	responsable.
Dejó	atrás	la	figura	del	Hospital	Universitario	y	sacó	su	teléfono	móvil;	tenía	que

hablar	con	Reyes	el	Gitano	inmediatamente.
No	le	costó	localizarlo.	El	gitano	le	aseguró	que	la	esperaría	en	su	casa.	Beatriz	se

volvió	 loca	para	encontrar	 su	coche	sin	 tener	que	preguntarle	a	 su	padre.	Buceó	en
sus	recuerdos	más	inmediatos	tratando	de	rescatar	la	conversación	en	la	que	su	padre,
que	 se	 había	 encargado	 de	 recoger	 el	 vehículo,	 le	 hablaba	 de	 dónde	 lo	 había
estacionado.	Tras	patearse	varias	calles	anexas	al	domicilio	familiar	lo	encontró	en	la
calle	 Pedro	Coca.	 Suspiró	 aliviada	 cuando	 pulsó	 el	mando	 a	 distancia	 y	 comprobó
que	todo	iba	bien,	sin	embargo,	la	alegría	iba	a	durar	muy	poco.
Cuando	 trató	 de	 entrar,	 dos	 hombres	 surgieron	 de	 otro	 vehículo	 que	 estaba

estacionado	 a	 unos	 metros	 y	 sin	 dilación	 se	 acercaron	 a	 ella.	 Uno	 le	 mostró	 un
distintivo	que	ella	conocía	perfectamente.
—Buenos	días,	teniente.	Soy	el	brigada	Lareaga	de	la	sección	de	Asuntos	Internos

de	 la	 Guardia	 Civil	 y	 él	 es	 mi	 compañero,	 el	 sargento	 Juanes.	 ¿Le	 importaría
acompañarnos	a	la	comandancia?	Nos	gustaría	hablar	de	un	asunto	con	usted.
Beatriz	 cerró	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 sin	 decir	 nada	 entró	 en	 el	 vehículo	 de	 los

agentes.
Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 Beatriz	 y	 los	 dos	 agentes	 de	 Asuntos	 Internos

entraron	en	una	sala	de	la	tercera	planta	de	la	comandancia	de	Albacete.	Dos	ventanas
daban	a	la	avenida	Ramón	y	Cajal	y	dejaban	entrar	un	chorro	generoso	de	luz.	Aun
así,	dos	lámparas	halógenas	de	gran	potencia	bañaban	la	sala	de	luz	blanca	azulada.
Había	 una	 mesa	 alargada	 y	 un	 total	 de	 ocho	 sillas	 a	 su	 alrededor.	 Al	 fondo,	 una
pantalla	 para	diapositivas	 estaba	desplegada,	 y	había	una	 estantería	 blanca	 llena	de
cajas	 pequeñas,	 archivadores	 de	 anillas	 y	 multitud	 de	 documentación	 interna.	 El
brigada	Lareaga	le	pidió	a	Beatriz	que	se	sentara	y	los	dos	agentes	salieron	de	la	sala.
Se	cruzó	de	brazos	y	cuando	su	mente	viajaba	al	pasado,	al	momento	en	el	que	todo
había	cambiado,	la	puerta	volvió	a	abrirse.
Los	dos	agentes	entraron	acompañados	del	capitán	Carmona	y	de	la	doctora	Bosch.

Iba	a	ser	entretenido,	pensó	Beatriz	con	ironía	cargada	de	cierto	pesar.
Los	 dos	 oficiales	 y	 los	 dos	 suboficiales	 se	 sentaron	 juntos,	 frente	 a	Beatriz,	 que

había	elegido	una	silla	de	las	del	centro	de	la	mesa.	Bosch	no	se	dirigió	a	Beatriz	y	en
su	mirada	apreció	algo	parecido	a	la	decepción;	se	limitó	a	revisar	unas	notas	en	un
cuaderno	de	tapas	negras	Moleskine.	Carmona	también	evitaba	mirarla,	apoyando	los
brazos	sobre	la	superficie	de	la	mesa	y	murmurando	algo	en	voz	baja	con	el	brigada.
—Buenos	días,	teniente	Manubens.	¿Qué	tal	se	encuentra?	—preguntó	Bosch	una

vez	que	cerró	su	cuaderno,	todavía	con	el	gesto	de	frustración	en	su	rostro.
—Bien,	gracias.
—Creo	que	se	ha	adelantado	al	doctor	y	se	ha	tomado	el	alta	médica	por	su	cuenta.
No	contestó.
—Teniente	Manubens,	hemos	leído	el	informe	que	la	Policía	Nacional	redactó	con
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motivo	del	«accidente»	que	sufrió	hace	aproximadamente	una	 semana.	Los	agentes
que	están	 investigando	 dicho	 suceso	 no	 han	 encontrado	 hasta	 el	momento	 pruebas
concluyentes	sobre	 la	existencia	de	 los	 individuos	que	usted,	 supuestamente,	 siguió
hasta	el	hotel	abandonado	—dijo	el	brigada	Lareaga.
—Yo	solo	conté	lo	que	vi.
—Teniente	Manubens,	¿sigue	correctamente	el	tratamiento	médico	prescrito	por	la

doctora	Bosch?
—Sí,	lo	hago.
—La	doctora	Bosch	nos	ha	comunicado	que	han	existido	ciertas	alteraciones	en	el

seguimiento	del	tratamiento	—comentó	Lareaga	de	nuevo.
—¿Como	por	ejemplo?
Lareaga	dejó	unos	papeles	que	compartía	con	el	sargento	y	se	retrepó	en	 la	silla,

que	crujió	al	movimiento.
—Ha	 combinado	 la	 ingesta	 de	 los	 medicamentos	 con	 alcohol,	 lo	 que	 es

contraproducente	porque	aumenta	el	estado	depresivo.
—Lo	he	hecho	en	alguna	ocasión,	lo	reconozco.	Pero	no	he	vuelto	a	beber	desde

hace	varias	semanas.
Lareaga	volvió	a	sus	apuntes.
—¿Podría	 ser	 el	 incidente	 que	 sufrió	 la	 pasada	 semana	 una	 alteración	 de	 la

realidad?
Carmona	 apoyó	 la	 barbilla	 sobre	 las	manos,	 al	 tiempo	que	 se	 acariciaba	 con	 los

pulgares	la	barba.	Miraba	al	frente	con	gesto	altivo.
—No	me	he	 inventado	nada,	brigada.	Como	afirmé	en	su	momento,	seguí	a	esos

individuos	porque	me	parecieron	sospechosos,	pero	no	puedo	afirmar	ni	desmentir	lo
que	ocurrió	en	la	tercera	planta,	porque	debido	a	la	leve	lesión	cerebral	producida	por
la	caída	no	lo	recuerdo.
—Teniente	 Manubens,	 ¿el	 incidente	 que	 sufrió	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la

investigación	del	asesinato	de	Ana	Isabel	Ramos	y	la	desaparición	de	su	hijo	Adrián
Ramos?
—No.
—Pero	somos	conscientes	de	que,	a	pesar	de	encontrarse	de	baja	para	el	servicio,

ha	 contactado	 con	 el	 sospechoso	 principal,	 y	 según	 la	 información	 de	 la	 que
disponemos,	ha	iniciado	una	investigación	paralela	al	margen	de	la	legalidad.
Beatriz	permaneció	en	silencio	durante	varios	segundos.	Trató	de	mantener	a	raya

la	 cólera	que	crecía	 en	 su	 interior	y	que	 sabía	que	echaría	 todo	a	perder	 si	 le	daba
rienda	suelta.
—Anabel	era	amiga	mía,	y	aunque	conozco	perfectamente	mi	actual	situación,	solo

quería	ser	útil	y	colaborar.	Pensé	que	tal	vez	podría	ayudar	en	la	investigación,	dado
que	conocía	a	la	víctima...	Sin	embargo,	creo	que	me	precipité,	después	de	todo.
Lareaga	enarcó	la	ceja.
—¿Ha	compartido	esos	datos	de	los	que	habla	con	el	capitán	Carmona?
Beatriz	respiró	profundamente	antes	de	contestar.
—Todavía	no.
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—¿Y	cuál	es	el	motivo	por	el	cual	no	lo	ha	hecho,	si	puede	saberse?
—Ya	le	he	dicho	que	no	los	considero	lo	suficientemente	relevantes.
—Eso	 no	 debería	 evaluarlo	 usted,	 teniente,	 sino	 el	 oficial	 a	 cargo	 de	 la

investigación.	 Ya	 sabe	 que	 existen	 cauces	 reglamentarios	 que	 nadie,	 y	 menos	 un
oficial	de	su	rango,	debe	saltarse.
—Lo	comprendo.
Su	mirada	se	desvió	y	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Carmona,	que	todavía	no

había	abierto	la	boca.	Vio	sus	ojos	brillar,	un	brillo	del	que	conocía	perfectamente	su
significado.
—Teniente	Manubens,	¿cree	que	se	puede	librar	de	esto	aguantando	la	reprimenda

y	prometiendo	que	no	 lo	volverá	a	hacer?	—dijo	Carmona.	Al	decir	esto,	 todos	 los
asistentes	se	agitaron	en	sus	asientos—.	Todos	sentimos	profundamente	su	situación
personal,	pero	eso	no	le	da	derecho	a	hacer	lo	que	le	dé	la	gana.	Esto	es	la	Guardia
Civil,	y	un	oficial,	por	muy	valorado	que	esté,	no	puede	ir	haciendo	la	guerra	por	su
cuenta.	Hay	normas	de	obligado	cumplimiento	y	 sanciones	 severas	para	 aquellos	o
aquellas	que	las	incumplan,	y	que	con	su	irresponsable	actitud	solo	consiguen	dañar	y
perjudicar	al	cuerpo.
Beatriz	 agarró	 con	 fuerza	 el	 asiento	 de	 la	 silla.	 Miraba	 con	 ojos	 enfurecidos	 a

Carmona,	que	 la	estaba	provocando.	Tanto	Bosch	como	el	brigada	y	el	 sargento	 se
mostraron	un	tanto	incómodos	tras	las	duras	palabras	de	Carmona.
—Lo	comprendo.
—Pues	 yo	 creo	 que	 no	 lo	 comprende,	 teniente.	 La	 ocultación	 de	 pruebas	 en	 un

caso	que	está	siendo	investigado	es	muy	grave.	Como	ha	dicho	el	brigada	Lareaga,
usted	no	 es	 la	persona	que	 tiene	que	 tomar	 la	decisión	 sobre	qué	 cosas	pueden	 ser
relevantes	 o	 no,	 así	 que	 deberá	 comunicar	 inmediatamente	 el	 resultado	 de	 su...
irregular	comportamiento.
—No	pensaba	hacerlo	de	otro	modo.
Carmona	le	clavó	una	mirada	afilada.
—Además,	creo	que	la	 teniente	no	está	en	situación	de	continuar	procediendo	de

ese	modo.	Está	claro	que	su	estado	psicológico	 la	hace	altamente	 inestable	y	es	un
peligro	para	sí	misma	y	para	los	demás.	Sin	duda,	y	a	tenor	de	los	hechos,	está	claro
que	no	 tiene	ninguna	 intención	de	 arrepentirse	y	mucho	menos	de	 cooperar,	 por	 lo
que	considero	totalmente	necesario	tomar	la	decisión	de...
—Capitán	 Carmona	—lo	 interrumpió	 la	 doctora	 Bosch	 con	 rotundidad—,	 no	 se

extralimite	en	sus	competencias.	Sin	duda	usted	es	el	oficial	que	toma	las	decisiones
en	su	investigación	policial,	pero	en	lo	que	concierne	a	la	salud	de	mis	pacientes	las
decisiones	 las	 tomo	yo,	y	no	 toleraré	ningún	 tipo	de	 injerencias	por	su	parte.	Estoy
convencida	de	que	es	un	oficial	competente,	pero	en	cuanto	a	salud	mental	se	refiere
no	tiene	la	más	remota	idea,	así	que	le	recomiendo	que	nos	deje	a	los	profesionales
trabajar.	La	psicología	es	una	disciplina	que	no	se	puede	tomar	a	la	ligera,	y	hostigar
y	amenazar	a	los	pacientes	que	sufren	cualquier	alteración	psicológica	no	es	la	mejor
de	las	soluciones.
Se	hizo	un	silencio	que	podía	cortarse	con	un	cuchillo.	Beatriz	agachó	la	cabeza.
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Carmona	 abandonó	 la	 sala	 completamente	 indignado.	 Los	 dos	 agentes	 de	 Asuntos
Internos	 lo	 siguieron	 sin	hacer	ningún	comentario.	Beatriz	buscó	con	 la	mirada	 los
ojos	de	Bosch	para	agradecerle	su	intervención,	sin	embargo,	la	doctora	ni	siquiera	la
miró.	Recogió	sus	cosas	y	abandonó	la	sala	sin	abrir	la	boca.
	
	
Con	 la	 excusa	 de	 que	 tenía	 que	 recabar	 información	 para	 un	 artículo	 que	 estaba
escribiendo,	Alberto	regresó	a	casa	antes	de	lo	previsto;	a	eso	de	las	cinco	de	la	tarde
y	 ansioso	 por	 sumergirse	 de	 nuevo	 en	 la	 Deep	 Web	 para	 saber	 si	 alguien	 había
respondido	 a	 su	 propuesta.	 Esa	 ansiedad	 contrastaba	 con	 la	 preocupación	 que	 le
producía	no	tener	noticias	de	Beatriz.	La	última	vez	que	había	hablado	con	ella	había
notado	en	su	voz	algo	extraño	que	no	consiguió	identificar.	Esperaba	que	se	pusiera
en	 contacto	 con	 él,	 y	 cada	 cinco	 minutos	 revisaba	 su	 móvil	 por	 si	 tenía	 alguna
llamada	o	mensaje	suyo.	En	cuanto	tuviera	un	rato,	iría	al	hospital.
Intentando	espantar	una	extraña	sombra	funesta	de	su	mente,	accedió	a	 través	de

Tor	a	 la	Deep	Web	y	fue	directamente	al	 foro	donde	había	 insertado	esa	mañana	el
anuncio	 solicitando	 ayuda.	 Al	 acceder	 al	 post	 que	 había	 publicado,	 vio	 que	 había
tenido	casi	cien	visitas	y	una	sola	respuesta.	Pulsó	en	el	enlace.	Un	usuario	llamado
AnarchyKingdom666	 y	 que	 utilizaba	 como	 avatar	 la	 archiconocida	 imagen	 de	 la
máscara	de	V	for	Vendetta	decía	así:
	
Puedo	 hacerlo.	 No	 hay	 problema.	 Tendrás	 al	 dueño	 de	 ese	 vehículo	 en	menos	 de	 tres	 horas.	 Te	 enviaré	 un
mensaje	privado.	Precio:	300	€

	
AnarchyKingdom666	 había	 adjuntado	 el	 enlace	 de	 una	 cuenta	 de	 Bitcoin,	 una

moneda	virtual	que	solo	se	utiliza	para	pagos	anónimos	en	internet	y	es	muy	difícil	de
rastrear.	 El	 corazón	 se	 le	 aceleró	 y	 durante	 varios	 segundos	 se	 quedó	 mirando	 el
enunciado.	 Evidentemente	 no	 existía	 ningún	 tipo	 de	 garantía	 en	 las	 transacciones
comerciales	 realizadas	 en	 un	 lugar	 como	 la	 Deep	 Web.	 Podría	 perder	 trescientos
euros.	Si	Beatriz	y	Cebreros	se	habían	 fijado	en	aquel	 individuo,	y	 la	única	opción
que	 tenían	 en	 ese	 momento	 para	 descubrir	 de	 quién	 se	 trataba	 era	 esa	 matrícula,
tendría	que	arriesgarse.
Expulsó	el	aire	de	sus	pulmones	ruidosamente,	se	levantó	y	fue	a	buscar	una	tarjeta

prepago	que	había	adquirido	para	un	hipotético	caso	como	aquel.
—Vamos	allá	—dijo	tras	inspirar	profundamente,	e	introdujo	los	datos	de	su	tarjeta

para	realizar	el	pago.
	
	
Lo	primero	que	Beatriz	hizo	al	salir	de	la	comandancia	fue	extraer	la	tarjeta	SIM	de
su	 teléfono	móvil.	 Su	guerra	 particular	 con	Carmona	no	había	 acabado.	Cuando	 lo
vio,	no	sintió	odio	ni	rencor.	Le	había	hecho	mucho	daño,	y	durante	un	tiempo	estuvo
consumida	por	la	ira	y	la	rabia,	aunque	ahora	ya	no	sentía	nada	de	eso.	Nada	que	ver
con	 lo	 que	 al	 parecer	 él	 sí	 sentía	 en	 contra	 de	 ella.	 No	 tenía	 tiempo	 que	 perder
pensando	 en	 lo	 que	 Carmona	 deseaba	 o	 dejaba	 de	 desear.	 Nunca	 la	 ayudaría	 y	 lo
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sabía,	aunque	era	algo	que	obviamente	no	podía	proclamar	en	voz	alta.
Por	segunda	vez	en	ese	día,	 regresó	en	busca	de	su	coche.	Eran	cerca	de	 las	seis

menos	 cuarto	 de	 la	 tarde.	Había	 estado	 varias	 horas	 en	 la	 comandancia	 explicando
medias	 verdades,	 reservándose	 aquello	 que	 consideró	que	 todavía	 no	debía	 revelar.
Sin	duda	no	era	un	procedimiento	acomodado	a	las	reglas,	pero	ella	tenía	sus	razones
y	 nadie	 la	 haría	 cambiar	 de	 opinión.	 Una	 opción	 para	 desenmarañar	 ese
rompecabezas	que	le	rondaba	en	su	cabeza	cada	vez	con	más	intensidad.	No	lo	había
compartido	con	nadie	y	no	lo	haría	hasta	resolver	primero	lo	que	creía	esencial.	Pensó
entonces	en	Reyes	el	Gitano:	no	sabía	cómo	se	habría	tomado	su	desplante.
Entró	en	una	cafetería	y	pidió	un	café	solo,	aunque	el	estómago	le	rugía	a	causa	del

hambre	 y	 sentía	 ligeros	 pinchazos	 en	 la	 cabeza.	 Se	 había	 negado	 a	 comer	 nada
mientras	estuvo	en	la	comandancia,	pensando	que	así	no	se	entretendría	y	terminaría
antes.
—¿Puedo	utilizar	el	teléfono?
—No	tenemos	—dijo	el	camarero,	sorprendido.	Hubiera	puesto	la	misma	cara	si	le

hubiera	preguntado	por	un	condensador	de	fluzo—.	Pero	puedes	usar	mi	móvil.
Lo	extrajo	del	bolsillo	del	pantalón	y	se	lo	ofreció	con	una	sonrisa.
—Muchas	gracias.	Por	cierto,	¿me	puedes	hacer	un	bocadillo?	De	lo	que	sea,	algo

rápido.
Tras	 una	 lista	 interminable	 de	 posibilidades	 Beatriz	 se	 decidió	 por	 uno	 de

calamares	 a	 la	 romana	 con	mayonesa	 y	 tomate.	Acto	 seguido	marcó	 el	 número	 de
Reyes.	 Respondió	 al	 décimo	 tono	 con	 una	 mezcla	 de	 desconfianza	 e	 irritación.
Beatriz	 le	 pidió	 perdón	 por	 no	 haber	 asistido	 a	 la	 cita.	 Reyes	 le	 dijo	 que	 no	 se
preocupara.	 Concertaron	 una	 nueva	 reunión,	 pero	 esta	 vez	 sería	 en	 una	 gasolinera
abandonada	situada	a	 la	salida	de	Albacete,	en	la	autovía	de	Alicante	A-31.	Seguro
que	Carmona	había	puesto	a	algunos	de	sus	hombres	a	seguirla;	daría	un	rodeo	para
intentar	despistarlos.
Luego	 marcó	 el	 número	 de	 Alberto,	 aunque	 sabía	 que	 a	 esas	 horas	 estaría

trabajando	 y	 el	 capullo	 de	 su	 jefe	 era	 especialmente	 reacio	 a	 que	 los	 empleados
atendieran	 llamadas	 personales	 durante	 la	 jornada	 laboral.	 Alberto	 respondió	 con
cierta	extrañeza.	Beatriz	le	contó	que	se	le	había	estropeado	el	móvil	y	que	alguien	le
había	dejado	ese	para	realizar	la	llamada.	Sintió	un	leve	pinchazo	de	remordimiento.
—¿Ya	te	han	dado	el	alta?	¿Dónde	estás?	¿Por	qué	no	me	has	llamado	en	toda	la

mañana?
Demasiadas	preguntas	que	exigían	demasiadas	explicaciones	o	mentiras.
—Te	lo	explico	más	tarde.	¿Estás	trabajando?
—Sí.	Podías	haberme	avisado.	Me	hubiera	gustado	recogerte	en	el	hospital	e	 ir	a

comer	juntos.
—Te	prometo	que	te	llamaré	más	tarde,	ahora	tengo	que	hacer	algo	importante.
—Y	no	me	puedes	contar	eso	tan	«importante»,	claro.
No	sabía	a	qué	se	debía	ese	tono	apremiante	y	con	cierto	retintín,	que	le	sorprendió

y	que	quiso	creer	que	se	debía	a	un	exceso	de	celo.
—Mejor	lo	hablamos	luego.
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—Tú	mandas.
—No	quiero	colgar	sabiendo	que	estás	enfadado.
—No	lo	estoy	—murmuró	malhumorado.
—Alberto,	entiendo	que	quieras	ayudarme,	pero	es	mejor	para	ti	que	te	mantengas

al	margen.
—Yo	debería	decir	lo	mismo.
Beatriz	comenzó	a	exasperarse.	Aquello	no	tenía	ningún	sentido.
—No	quiero	que	te	ocurra	nada	malo	—continuó	él,	pero	esta	vez	empleando	un

tono	más	conciliador—.	Te	quiero	demasiado.	¿Tú	me	quieres	a	mí?
La	pilló	completamente	desprevenida.
—No	me	hagas	esto,	por	favor...
—¿Es	malo	que	te	quiera?
—No,	 claro	que	no...	 Pero	una	 cosa	 es	 el	 amor	y	otra	 la	 vida	profesional	 de	 las

personas.	No	tiene	nada	que	ver.	Mi	vida	es...
—Complicada,	 lo	 sé.	 Y	 no	me	 importa.	 Te	 quiero	 y	 estaré	 ahí	 siempre	 que	me

necesites.
Cerró	 los	 ojos	 y	 vio	 el	 rostro	 de	 Alberto	 emerger	 de	 entre	 la	 nebulosa	 de	 sus

oscuros	pensamientos	como	una	luz	a	la	que	aferrarse.	Negó	con	la	cabeza	al	mismo
tiempo	 que	 el	 camarero	 aparecía	 con	 un	 bocadillo	 de	 calamares	más	 grande	 de	 lo
normal	y	lo	dejaba	sobre	la	barra.
—Alberto,	yo...
Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 Alberto	 no	 se	 pronunció,	 y	 ella	 hubiera	 deseado	 que

rellenara	ese	incómodo	silencio,	aunque	solo	fuera	para	incordiarla.
—Tengo	que	volver	al	trabajo	—dijo	al	fin	en	tono	monótono.
—Claro.
—Deberías	confiar	un	poco	más	en	mí.	Yo	lo	hago.	Inténtalo	por	lo	menos.	Si	no

por	mí,	hazlo	por	ti.
Pensó	que	añadiría	algo	más	pero	la	línea	se	quedó	muda:	Alberto	había	colgado.

Beatriz	 se	 quedó	 con	 el	 móvil	 pegado	 a	 la	 oreja,	 esperando	 en	 vano	 escuchar	 de
nuevo	su	voz.
	
	
Los	 últimos	 rayos	 del	 día	 se	 reflejaban	 en	 el	 esqueleto	 de	 la	 antigua	 estación	 de
servicio.	Los	turismos	y	los	camiones	aullaban	al	pasar	cerca,	dejando	estelas	fugaces
y	borrosas.	Beatriz	aparcó	su	coche	a	la	espalda	de	lo	que	había	sido	un	restaurante	de
carretera	para	evitar	que	alguien	pudiera	verlo	desde	la	autovía.	En	ese	mismo	lugar
vio	aparcado	el	Mercedes	negro	de	lunas	tintadas	de	Reyes.	Para	llegar	hasta	allí,	dio
un	 rodeo	 gigantesco	 por	 la	 ciudad	 y	 el	 extrarradio	 vigilando	 atentamente	 por	 si
alguien	la	seguía.	Ahora	más	que	nunca	estaba	en	el	punto	de	mira	de	Carmona,	que
buscaría	 cualquier	 excusa	para	 caer	 sobre	 ella.	No	quería	pensar	 en	 las	 represalias,
que	podrían	afectar	a	su	carrera	de	manera	irreversible.	La	obsesión	por	resolver	ese
asesinato	y	la	desaparición	de	Adrián	se	imponía	sobre	cualquier	razonamiento.
Más	allá	de	donde	se	encontraba	vio	lo	que	quedaba	de	la	estructura	de	la	estación
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de	 servicio	 y	 un	 remolque	 para	 camión	 varado,	 que	 en	 su	 día	 sirvió	 de	 original
reclamo	 publicitario;	 ahora	 estaba	 cubierto	 de	 grafitis.	 Varios	 bidones	 de	 plástico
vacíos	se	amontonaban	cerca	de	una	montaña	de	escombros	y	basura.	Miró	por	entre
las	ventanas	del	establecimiento	y	traspasó	una	puerta	lateral	que	daba	a	una	cocina
desmantelada,	que	a	su	vez	daba	a	una	barra	de	bar.	El	viento	que	se	colaba	por	las
ventanas	con	rejas	pero	sin	cristales	agitó	un	calendario	de	pared	del	año	2004,	que
mostraba	a	una	sonriente	y	pechugona	chica	que	las	inclemencias	habían	arrugado	y
desvirtuado.	Reyes	estaba	sentado	en	la	única	silla	que	quedaba;	de	plástico	rojo	con
la	publicidad	de	un	refresco.	Vestía	un	chándal	azul	con	capucha,	con	una	manga	de
color	 naranja	 y	 la	 otra	 amarilla.	 Tenía	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 la
chaqueta;	el	cabello,	negro,	brillante	y	ondulado,	le	caía	generoso	por	los	hombros.
—Ningún	picoleto	me	hace	esperar	—dijo.
Beatriz	 no	 supo	 si	 se	 trataba	 de	 un	 reproche,	 una	 advertencia	 o	 una	 simple

ocurrencia.
—Lo	siento	de	veras.
Reyes	hizo	un	mohín	y	la	miró	fijamente.
—¿Estás	bien?	Perdona	por	no	haber	ido	a	visitarte	al	hospital.
—No	tiene	importancia	—contestó	Beatriz.
Los	 vehículos	 que	 circulaban	 por	 la	 autovía	 no	 dejaban	 de	 pasar	 rugiendo	 y

agitando	el	aire	a	su	paso,	en	una	sinfonía	cacofónica	y	enervante.	Reyes	se	sacó	las
manos	de	los	bolsillos	y	se	incorporó.	Se	acercó	a	Beatriz,	que	pudo	oler	el	perfume
de	alguna	colonia	cara	y	el	aliento	a	menta.
—¿Te	 has	 dado	 cuenta	 de	 que	 todo	 cambia	 demasiado	 rápido?	 —La	 miró

expectante,	 pero	 ella	 no	 dijo	 nada—.	 Un	 día	 estás	 en	 lo	 más	 alto	 y	 piensas	 que
siempre	será	así.	Crees	que	 todo	está	bajo	control	y	que	 tienes	el	poder	de	hacer	 lo
que	te	dé	la	gana.
—Puede	 que	 alguien	 piense	 que	 está	 por	 encima	 de	 todo	 y	 de	 todos,	 pero	 una

enfermedad,	 la	 muerte	 de	 un	 hijo	 o	 un	 simple	 accidente	 nos	 recuerda	 lo
insignificantes	que	somos.
Reyes	meditó	sus	palabras.	Sacó	un	paquete	de	Marlboro	y	le	ofreció	un	cigarrillo

a	Beatriz,	que	lo	rechazó.	Se	encendió	él	uno	muy	despacio.
—¿Sabes	qué	es	lo	más	importante	para	mí?
—Tu	familia	—respondió	ella	sin	vacilar.
—Ellos	son	lo	más	importante	que	tengo	en	mi	vida.	Y	todo	lo	que	hago,	lo	hago

por	su	bien.
Los	últimos	rayos	de	sol	entraban	por	las	ventanas	de	la	parte	trasera,	recortando	la

esbelta	figura	del	gitano.
—Pero	Milagros	es	especial	—precisó	ella.
Sonrió	y	sacudió	la	cabeza	emocionado.
—Cuando	murió	mi	mama	estaba	furioso	con	todo	el	mundo.	Odiaba	todo	cuanto

me	rodeaba.	No	existía	ningún	motivo,	pero	no	podía	evitarlo.	Personas	que	no	tenían
ninguna	 culpa	 pagaron	 la	 furia	 que	 sentía.	 Pasó	mucho	 tiempo	 y	 lo	 único	 que	me
preocupaba	era	convertirme	en	alguien	poderoso,	alguien	a	quien	todos	debían	temer.
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Estaba	tan	lleno	de	odio	que	no	me	di	cuenta	de	que	la	gente	que	dependía	de	mí	me
necesitaba;	necesitaban	de	mi	amor	y	mi	cariño.	Ella	era	solo	una	niña	que	buscaba	el
afecto	de	su	hermano	mayor,	solo	eso.
Miró	a	Beatriz.
—Para	cuando	quise	reaccionar	ya	era	demasiado	tarde.
—Aún	tienes	una	oportunidad.	Nunca	es	tarde.
Sonrió	con	tristeza.
—Tal	 vez	 para	 ti,	 pero	 no	 para	 mí.	Mi	 tiempo	 se	 acaba.	 Demasiado	 poder	 trae

consigo	demasiados	enemigos.
Se	acercó	a	Beatriz	y	 le	puso	el	cigarrillo	cerca	de	 los	 labios.	Beatriz	 le	dio	una

calada.	Reyes	le	dio	otra	y,	sin	apartar	sus	ojos	de	los	de	Beatriz,	arrojó	la	colilla	al
suelo.
—Tienes	que	prometerme	que	no	dejarás	que	Milagros	pueda	sentir	esa	rabia.	Ella

no	lo	sabe	todavía,	por	eso	tienes	que	ayudarla.
No	dijo	nada.
—¿Crees	en	Dios,	Manubens?
—Creo	en	el	infierno	y	en	que	todos	pagamos	por	nuestros	pecados.
—¿Y	qué	es	lo	más	importante	para	ti,	por	qué	luchas?
—Por	descubrir	la	verdad.
Reyes	esbozó	una	mueca	irónica.
—¿Tan	vacía	te	encuentras	que	lo	más	importante	es	tu	trabajo?
Sintió	una	punzada	en	el	corazón	que	le	humedeció	ligeramente	los	ojos.
—Tengo	mis	razones.
Reyes	acercó	su	rostro	a	apenas	unos	centímetros	del	de	Beatriz.
—Crees	que	si	salvas	a	ese	niño,	te	salvarás	a	ti.
Una	extraña	sensación	se	apoderó	de	ella,	era	como	si	estuviera	desnuda	frente	a

él,	más	que	eso;	como	si	 tuviera	el	don	de	conocer	 los	sentimientos	más	profundos
que	habitaban	en	su	corazón.
Reyes	 puso	 una	 mano	 sobre	 su	 vientre.	 Y	 Beatriz	 sintió	 un	 extraño	 espasmo

muscular.
—No	 soy	 mujer	 y	 no	 puedo	 saber	 lo	 que	 se	 siente.	 Ningún	 hombre	 alcanzaría

mínimamente	a	comprender	ese	terrible	sentimiento	de	pérdida.	Pero	no	te	preocupes,
pronto	todo	cambiará.
De	repente	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	y	Reyes	se	apartó	bruscamente,	como

si	algo	hubiera	perturbado	su	percepción.	Introdujo	la	mano	derecha	bajo	la	chaqueta
del	chándal	y	extrajo	una	Glock	modelo	19	de	9	mm	que	le	tendió.
—No	puedo	coger	esa	pistola	y	lo	sabes.
—Debes	hacerlo.	No	puedes	ir	por	ahí	desarmada.	Tienes	más	enemigos	de	los	que

piensas.
Reyes	cerró	los	dedos	de	Beatriz	en	torno	al	arma.	Sintió	la	rugosidad	de	la	culata

y	el	frío	del	metal.	Era	un	modelo	más	pequeño	que	su	USP,	que	no	había	empuñado
desde	el	incidente.
—Es	un	regalo	de	mi	parte	—puntualizó	con	una	mueca—.	El	otro	que	esperas	es
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este.
Extrajo	del	bolsillo	del	pantalón	un	trozo	de	papel	doblado	que	le	tendió.	Beatriz	lo

cogió.	Estaba	doblado	solo	una	vez.	Vio	apuntado	un	número	de	teléfono	móvil.
—Se	llama	Manuela	Santana	y	es	de	la	República	Dominicana.	Tiene	dos	hijos	que

viven	 allí	 con	 su	 abuela.	Una	vez	un	hombre	 la	 engañó	y	 la	 dejó	 sin	nada.	Vino	 a
España	muy	joven	en	busca	de	un	futuro	y	volvieron	a	engañarla.	Cuando	no	tenía	ni
veintitrés	años,	ya	sabía	más	de	la	vida	y	el	dolor	que	muchas	personas	que	hablan	sin
saber	 y	 que	 creen	 sufrir,	 dentro	 de	 sus	 vidas	 acomodadas.	 La	 juzgaron	 y	 la
condenaron	sin	conocer	nada	de	lo	que	su	corazón	más	anhelaba.	Vive	en	Albacete	y
ese	es	su	teléfono,	o	al	menos	lo	era.
Beatriz	apretó	el	trozo	de	papel	dentro	del	puño.
—Gracias,	Reyes.
Él	 sonrió	 con	 tristeza,	 acarició	 la	 cara	 de	 Beatriz	 y	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Sacó	 un

cigarrillo	y	lo	encendió,	luego	se	quedó	mirando	el	atardecer	por	la	ventana	enrejada.
La	bola	anaranjada	del	horizonte	temblaba.	El	interior	del	viejo	restaurante	se	había
llenado	de	sombras.	Los	vehículos	seguían	atronando,	dejando	estelas	confusas	a	su
paso.	Beatriz	salió	y	a	través	de	la	ventana	vio	la	figura	oscura	de	Reyes,	inmóvil.	La
brasa	de	su	cigarrillo	iluminó	parte	de	su	rostro.	Caminó	despacio	y	pensativa	hasta
su	coche.	Cuando	volvió	a	mirar,	el	gitano	había	desaparecido.
	
	
De	regreso	a	Albacete,	lo	primero	que	Beatriz	hizo	fue	buscar	una	tienda	de	telefonía
móvil	donde	poder	adquirir	una	tarjeta	SIM	prepago.	Como	había	temido,	la	gestión
le	 llevó	más	de	 una	hora	 de	 espera	 en	una	 tienda	 abarrotada	de	 gente.	La	mayoría
eran	personas	que	no	tenían	nada	mejor	que	hacer	esa	tarde	que	pasarla	formulando
estúpidas	 preguntas	 a	 una	 saturada	 y	 desquiciada	 joven	 que	 parecía	 a	 punto	 de
echarse	 a	 llorar.	Al	 salir	 del	 establecimiento	 sintió	 un	 pinchazo	 agudo	 en	 la	 pierna
derecha.	Tuvo	que	apoyarse	en	 la	pared	y	 tomarse	dos	comprimidos	de	 ibuprofeno
para	el	dolor.	Apretó	 los	dientes	y	aguantó	 las	 lágrimas	durante	varios	minutos.	De
momento	la	espalda	no	le	dolía,	pero	no	se	hizo	demasiadas	ilusiones.	A	continuación
marcó	el	número	que	le	había	dado	Reyes	y	nada	más	hacerlo,	recibió	la	contestación
que	menos	deseaba:	el	número	estaba	apagado	o	fuera	de	cobertura.
Veinte	minutos	 después	 llegó	 a	 casa	 de	 Alberto,	 que	 la	 recibió	 con	 una	mezcla

entre	 alegría,	 frialdad	 y	 una	 extraña	 excitación.	 En	 su	 cabeza	 se	 arremolinaban
demasiadas	preguntas	sin	respuesta	y	emociones	contradictorias	como	para	entrar	en
un	eventual	juego	de	reproches	y	temores.	Para	intentar	no	llegar	a	ese	punto,	Beatriz
se	lanzó	a	los	brazos	de	Alberto	con	una	sonrisa.
—¿No	me	das	un	beso?
La	besó	mirándola	a	los	ojos	fugazmente	y	con	la	mente	en	otro	lugar.
—Quiero	enseñarte	algo...
Alberto	 se	 separó	 del	 abrazo	 de	 Beatriz	 casi	 con	 brusquedad.	 Levantó	 las	 cejas

sorprendida.	Su	intuición	le	avisaba	de	que	algo	inesperado	estaba	a	punto	de	suceder.
Alberto	extendió	el	brazo	haciendo	un	gesto	para	que	lo	acompañara.
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Entraron	en	el	salón.	El	ambiente	era	ideal.	Una	lámpara	de	pie	de	la	megafactoría
sueca	del	mobiliario	proyectaba	una	luz	tenue	entre	la	pared	y	el	techo.	Otra	lámpara,
redonda	y	situada	en	una	pequeña	mesa	auxiliar	entre	una	estantería	y	el	sofá,	emitía
una	 luz	 suave	 y	 difusa.	 La	 voz	 de	 Rozalén	 desgranaba	 quejidos	 con	 su	 tema
«Vuelves»	 desde	 un	 altavoz	 portátil	 y	 los	 viejos	 radiadores	 irradiaban	 su	 calor
protector.	Todos	aquellos	elementos	agradables	casi	la	desarmaron.
Él	se	sentó	frente	a	su	portátil,	en	la	mesa	escritorio	donde	solía	trabajar,	al	lado	de

la	ventana.
—Antes	 de	 que	 lo	 veas,	 solo	 quiero	 que	 sepas	 que	 estoy	 contigo.	 Que	 quiero

apoyarte	en	todo	lo	que	hagas.
La	determinación	casi	 febril	con	 la	que	habló	disparó	 todas	sus	alarmas	 internas.

Podía	 notar	 su	 corazón	 bombear	 a	 toda	 velocidad.	 Se	 acercó	 hasta	 él	 con	 cautela.
Miró	 la	 pantalla	 de	 su	 portátil,	 pero	 solo	 vio	 el	 fondo	 de	 pantalla	 donde	 aparecía
Alberto	 apoyado	 junto	 a	 dos	 hombres	más	 en	 una	 furgoneta.	 Todos	 ellos	 con	 una
expresión	 de	 felicidad	 infantil	 mezclada	 con	 cansancio	 extremo,	 en	 medio	 de	 una
carretera	que	se	perdía	en	el	horizonte,	rodeados	del	inmenso	desierto	de	Mojave.
En	tono	didáctico	Alberto	le	explicó	la	gestión,	si	podía	llamarse	de	ese	modo,	que

había	realizado	en	la	Deep	Web,	y	se	la	describió	a	grandes	rasgos.	Ella	conocía	de	su
existencia	 pero	 no	 había	 indagado,	 esencialmente	 porque	 la	 informática	 no	 era	 su
fuerte	 y	 como	 quien	 dice	 la	 usaba	 a	 nivel	 doméstico.	 Conforme	 Alberto	 iba
explicando	 lo	 que	 había	 hecho,	 Beatriz	 sintió	 que	 su	 desazón	 estaba	 más	 que
justificada.	Antes	de	que	terminara,	intuyó	el	desenlace.
—Sabía	 que	 me	 estaba	 arriesgando,	 pero	 creo	 que	 tenía	 que	 intentarlo,	 por	 ti.

Quiero	ayudarte.
No	tenía	ni	idea	de	cómo	hacer	frente	a	aquello.
—Alberto,	esto	que	haces	puede	ser	muy	peligroso.
Una	sombra	de	decepción	se	dibujó	en	el	rostro	de	él.
—Entiendo	por	qué	lo	haces	y	probablemente	es	lo	más	romántico	que	un	hombre

ha	hecho	nunca	antes	por	mí.
—Pero	no	te	gusta.
Le	cogió	la	cara	y	lo	miró	a	los	ojos.	Alberto	miró	hacia	el	suelo.
—No	se	trata	de	eso.	Solo	quiero	que	lo	veas	como	lo	que	es:	tú	me	ves	actuando

como	una	teniente	de	la	UCO	y	sé	que	desde	fuera	puede	parecer	excitante,	pero	te
aseguro	que	no	 lo	es.	Es	muy	peligroso,	 incluso	para	mí.	—Acercó	su	boca	a	 la	de
Alberto,	que	seguía	disgustado,	y	lo	besó	en	los	labios—.	Pero	está	muy	bien.	Creo
que	has	hecho	un	buen	trabajo.	Me	has	demostrado	que	tienes	iniciativa,	que	tienes
olfato	 policial	 y	 agallas,	 pero	 sobre	 todo	 me	 has	 demostrado	 que	 me	 quieres	 de
verdad,	y	eso	es	de	lejos	lo	que	más	me	ha	emocionado.	Sin	embargo,	debes	dejarlo
ahí.	¿Me	lo	prometes?
—Pero	 el	 trabajo	 no	 ha	 terminado,	 más	 bien	 es	 ahora	 cuando	 comienza.	 La

matrícula	del	Citroën	C4	que	fotografió	Cebreros	pertenece	a	una	empresa	de	alquiler
de	vehículos	que	tiene	su	sede	en	Alicante,	podríamos...
—No,	Alberto	—lo	interrumpió	Beatriz,	que	se	levantó	de	repente.
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Alberto	la	siguió	con	la	mirada.
—Vale,	yo	no	puedo	aportar	mi	granito	de	arena,	pero	tú	puedes	investigar	un	caso

aunque	estés	de	baja.	Además,	no	 tengo	ni	 idea	de	por	qué	no	quieres	compartir	 la
información	que	vas	recabando	con	tus	compañeros	del	cuerpo.	Puedo	entender	que
no	lo	quieras	hacer	con	el	capitán	Carmona	por	lo	que	te	sucedió	con	él,	pero	podrías,
qué	sé	yo,	hablar	con	el	juez	instructor	o	con	algún...
—¡Basta!	—gritó	Beatriz.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	y	dos	lágrimas	resbalaban	por

sus	mejillas.
Alberto	 empalideció:	 fue	 consciente	 de	 que	 sus	 palabras	 la	 habían	 herido	 y	 no

sabía	qué	decir.
—Mantente	 al	 margen.	 —Negó	 con	 la	 cabeza	 y	 la	 voz	 ahogada—.	 Intentaron

acabar	conmigo,	y	eso	no	es	ningún	juego.
La	miró	como	si	de	repente	se	hubiera	transformado	en	una	extraña.	Aquello	había

llegado	 demasiado	 lejos.	 Sin	 darse	 cuenta,	 había	 involucrado	 a	Alberto	 en	 aquella
absurda	 investigación,	 sin	 prever	 que	 él	 pudiera	 tomar	 parte	 activa	 con	 resultados
desastrosos.
—El	 incidente	 en	 el	 hotel	 no	 fue	 tal	 como	 te	 lo	 conté.	—Tragó	 saliva	 antes	 de

proseguir—.	Es	cierto	que	debido	al	traumatismo	existen	todavía	algunas	lagunas	en
mi	memoria,	 pero	 sé	 que	 alguien	 quiso	 acabar	 conmigo	 esa	 noche.	De	madrugada
recibí	un	mensaje	de	texto	en	el	que	se	me	citaba	allí.	Pensé	que	podía	ser	la	amiga	de
Anabel	que	andaba	buscando.
El	 rostro	 de	Alberto	 estaba	 completamente	 demudado	 y	 su	 cuerpo	 inmóvil.	 Sus

ojos	se	posaron	en	el	suelo.
—Lo	siento,	pero	no	voy	a	permitir	que	te	impliques	más.
Alberto	la	miró.	Vio	que	algo	entre	los	dos	se	había	roto	y	sintió	que	un	nudo	se

retorcía	en	su	estómago.
Sin	decir	nada,	él	cogió	el	plumífero	que	tenía	sobre	el	respaldo	del	sillón	giratorio

y	se	lo	puso	a	toda	prisa.
—Alberto,	por	favor.	Escúchame.
Trató	de	agarrarlo,	pero	 se	zafó	con	un	estirón	y	una	expresión	dolida.	Salió	del

salón	y	a	continuación	Beatriz	escuchó	un	portazo	que	hizo	temblar	las	paredes.
Beatriz	se	dejó	caer	en	el	 sillón	que	hace	un	minuto	había	ocupado	él.	Cerró	 los

ojos	y	solo	vio	miseria.
	
	
Incapaz	 de	 enfrentarse	 a	 la	 realidad,	 Javier	 desapareció	 durante	 casi	 dos	 días.
Desconectó	el	móvil	y	no	 lo	volvió	a	encender.	Hastiado	de	 sí	mismo,	condujo	 sin
parar	 durante	 horas,	 llorando,	 gritando	 y	 golpeando	 el	 volante	 con	 rabia.	 Luego
regresó.	Sin	afeitar,	casi	sin	dormir	y	apestando	a	sudor	aparcó	su	coche	en	la	calle	y
miró	 la	 silueta	 estilizada	 de	 su	 casa	 detrás	 de	 los	 muros	 blancos	 de	 hormigón.
Siempre	había	estado	muy	orgulloso	de	su	casa,	de	su	familia	y	de	todo	lo	que	había
conseguido.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 demasiado	 tarde	 de	 que	 lo	 había	 perdido	 todo.
Como	el	jugador	afortunado	y	borracho	de	buena	suerte,	pensó	que	tenía	que	seguir
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jugando	 a	 su	 particular	 ruleta	 rusa.	 Porque	 eso	 era	 lo	 que	 hacían	 los	 ganadores.
Cegado	 por	 el	 optimismo	 y	 por	 un	 exceso	 de	 confianza	 alejado	 de	 la	 realidad,	 la
suerte	se	agotó	de	un	día	para	otro.	Sin	preámbulos	ni	concesiones.	Así,	de	repente,
desapareció	como	la	juventud	al	mirarse	al	espejo	después	de	los	cuarenta.
Y	en	la	quietud	de	la	noche,	observó	sus	manos.	Las	manos	de	un	hombre	que	no

habían	trabajado	lo	suficiente.	Las	manos	de	un	fracasado.	Las	manos	de	un	cobarde.
Se	 echó	 a	 llorar	 sobre	 el	 volante	 de	 cuero	 de	 su	 flamante	 coche.	 La	 luz	 de	 su

dormitorio	se	encendió	y	tras	los	tupidos	estores	vio	una	figura	moverse.	Susurró	el
nombre	de	su	mujer	y	pensó	en	sus	hijos,	a	los	que	había	echado	de	menos	más	que	a
nada	en	el	mundo	durante	esos	dos	días,	donde	descubrió	con	desaliento	y	profunda
amargura	las	consecuencias	de	sus	actos.
Salió	 del	 coche	 y	 se	 arrastró	 hasta	 la	 puerta	 principal.	Cuando	 llegó,	 se	 vio	 a	 sí

mismo	como	a	un	extraño	que	visita	un	lugar	demasiado	familiar.
Entró.	 La	 casa	 estaba	 en	 silencio.	 No	 se	 escuchaba	 ninguna	 serie	 de	 dibujos

animados.	Accedió	 al	 salón.	No	 había	 nadie.	Ni	María.	Ni	 los	 niños.	Ni	Laura.	 El
rumor	leve	de	los	electrodomésticos	de	la	cocina	era	el	único	sonido	que	lo	recibió.
Aquello	era	el	preámbulo	de	lo	que	tendría	a	partir	de	ese	momento:	nada.
Subió	hacia	el	piso	superior,	en	el	descansillo	vio	luz	por	debajo	de	la	puerta	de	su

dormitorio,	pero	se	dirigió	a	las	habitaciones	de	sus	hijos.	Con	cuidado	abrió	la	puerta
de	la	habitación	de	Raquel.	Extrañamente	la	encontró	durmiendo	a	pesar	de	que	solía
irse	a	dormir	más	tarde.	Se	miró	el	reloj	y	vio	que	eran	cerca	de	las	diez	y	media	de	la
noche.	Cerró	la	puerta	con	cuidado	y	abrió	la	del	dormitorio	de	su	hijo	pequeño.	La
luz	de	una	lámpara	en	forma	de	estrella	que	emitía	un	suave	destello	azulado	y	que
permanecía	encendida	toda	la	noche	iluminó	el	rostro	de	María,	que	abrazaba	a	Javier
dentro	de	la	cama,	cubierto	con	un	edredón	de	sus	héroes	favoritos	de	televisión:	Finn
y	Jake.	Su	hijo,	a	su	vez,	abrazaba	con	fuerza	a	su	elefante	de	peluche.
Esa	imagen,	que	hubiera	sido	de	normalidad	en	cualquier	hogar,	era	para	Javier	un

terrorífico	presentimiento	de	anomalía	en	la	suya.	Tal	vez	sus	hijos,	horrorizados	por
la	situación	de	sus	padres,	no	quisieran	ver	lo	que	se	les	venía	encima	y	forzaban	el
sueño	para	escapar	de	su	propia	pesadilla	en	vida.
Abrió	finalmente	la	puerta	de	su	dormitorio.	Lo	primero	que	vio	fue	que	la	cama

de	matrimonio	estaba	hecha.	Al	verla	de	ese	modo,	le	recordó	que	era	el	símbolo	del
nacimiento	y	la	muerte	de	su	amor	con	Laura.	Entró	y	la	vio	sentada	en	una	butaca
que	al	principio	destinaron	para	leer,	pero	que	nunca	tuvo	esa	utilidad	y	que	siempre
había	 servido	 como	 lugar	donde	 se	desvestían	 los	dos	 antes	de	 ir	 a	 la	 cama.	Laura
estaba	 vestida	 de	 calle.	 Llevaba	 un	 blazer	 gris,	 una	 sencilla	 camiseta	 blanca	 de
algodón	 y	 vaqueros	 muy	 ajustados.	 Se	 tocaba	 el	 cabello	 distraídamente.	 En	 ese
momento	 se	 llevó	 una	 copa	 de	 vino	 a	 los	 labios	 y	 bebió	 despacio,	 saboreándolo.
Luego	lo	miró	casi	a	través	del	cristal	como	a	un	animal	desconocido	y	hostil.
—Esta	mañana	 lo	 han	 encontrado	muerto	—murmuró	 como	 si	 tuviera	 dificultad

para	 recordar—.	 Estaba	 a	 las	 afueras	 de	 Albacete,	 en	 una	 finca,	 cerca	 de	 una
plantación	hortofrutícola.	Lo	han	encontrado	dentro	de	una	acequia	con	un	tiro	en	la
cabeza.	Han	dicho	que	se	trataba	de	una	ejecución.
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Volvió	a	beber.
—La	Guardia	Civil	me	ha	interrogado	todo	el	día.	—Miró	a	Javier	y	lo	señaló	con

su	copa—.	También	querían	hablar	contigo.	Les	he	dicho	que	habías	desaparecido,	lo
cual	no	les	ha	extrañado.	Te	habrán	llamado	así	como	un	millón	de	veces.
—¿De	quién	hablas?
Negó	con	la	cabeza	despacio	y	luego	cerró	los	ojos;	emitió	un	débil	gemido.
—Por	supuesto	no	han	encontrado	el	dinero.	El	mismo	que	ha	llevado	a	la	empresa

a	la	bancarrota,	y	a	nosotros	a	la	ruina	y,	tal	vez,	a	la	cárcel.
—¿Hablas	de	Pastor,	el	abogado?
Laura	se	levantó	tambaleándose	y	dejó	la	copa	en	una	estantería	con	algunos	libros

gruesos	de	tapa	dura,	que	ella	solía	leer	para	coger	el	sueño.
—Quiero	que	te	vayas	de	mi	casa.
—Pero	Laura,	no	pensarás...
Javier	se	acercó	a	ella	con	los	brazos	extendidos.
—Por	favor,	no	me	toques.	Los	niños	están	durmiendo.
—Yo	no	he	matado	a	nadie.
Laura	se	 llevó	 las	manos	nerviosamente	a	 la	boca,	 sin	saber	qué	hacer	con	ellas.

Por	primera	vez	vio	el	miedo	surgiendo	de	su	mirada.
—No	 quiero	 que	 sigas	 en	 mi	 casa	 ni	 un	 minuto	 más.	 Márchate	 o	 llamaré	 a	 la

Guardia	Civil.
Javier	dio	otro	paso	hacia	Laura,	que	reaccionó	levantando	las	palmas.	En	un	acto

instintivo	cogió	un	cuchillo	que	estaba	detrás	de	la	lámpara	de	la	mesita	y	lo	blandió
ante	Javier,	que	miró	el	arma	consternado.
Escuchó	detrás	de	su	espalda	un	gemido	 lastimero	y	una	voz	de	niño.	 Intentaron

abrir	 la	puerta	del	dormitorio.	Alguien	susurró	algo	apremiante	y	 la	puerta	volvió	a
cerrarse.
—Quiero	que	todo	vuelva	a	ser	como	era	antes,	Laura.	Eres	mi	mujer	y	te	quiero.

Haré	cualquier	cosa,	lo	que	me	pidas,	pero	perdóname,	por	favor.
Con	 la	 otra	 mano	 Laura	 sujetaba	 su	 móvil,	 y	 temblando	 trataba	 de	 marcar	 los

números	112.	Echó	un	rápido	vistazo	a	Javier,	pulsó	el	botón	de	llamada	y	se	puso	el
móvil	en	la	oreja	mientras	no	dejaba	de	agitar	el	cuchillo	delante	de	él	para	evitar	que
se	acercara.
—Márchate	de	una	vez,	hijo	de	puta.
Javier	 escuchó	 la	 voz	de	 la	 operadora,	 aunque	ya	muy	 lejana.	De	 repente	 se	 dio

cuenta	de	que	estaba	de	nuevo	en	el	descansillo,	cubierto	de	sombras	y	de	una	capa
pegajosa	 de	 sudor,	 y	 de	 otra	 todavía	más	 densa	 de	miedo.	 El	miedo	 le	 provocaba
escuchar	con	total	nitidez	el	compás	de	su	respiración	y	los	latidos	de	su	corazón.
Pensó	que	algo	extraño	ocurría	con	el	tiempo;	de	repente	se	vio	frente	a	la	puerta

del	trastero	que	tenían	en	el	garaje.	Abrió	con	llave	y	encendió	la	bombilla	pelada	que
extendió	 su	 luz	 cruda	 en	 forma	 de	 araña.	 El	 sonido	 se	 comprimió	 en	 ese	 espacio
claustrofóbico	lleno	de	cajas	hasta	el	techo.	Otro	pequeño	salto	en	el	tiempo	y	se	vio
a	sí	mismo	bajando	una	de	las	cajas	que	estaban	en	lo	más	alto	y	abriéndola;	sacó	un
tocho	de	revistas	de	coches	y	motos	de	lujo	y	gran	cilindrada,	su	gran	pasión.	Se	fijó
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en	 una	 caja	 rectangular	 de	 plástico	 duro	 y	 azul	 que	 estaba	 en	 el	 fondo.	 La	 abrió.
Cogió	una	pistola.	Cerró	los	ojos	y	de	nuevo	el	tiempo	se	desvaneció.
	
	
Beatriz	salió	a	la	noche	gritando	el	nombre	de	Alberto,	que	había	desaparecido	como
si	nunca	hubiera	existido.	Lo	llamó	decenas	de	veces	al	móvil	para	disculparse,	pero
lo	tenía	desconectado.	Se	sentía	culpable	por	no	haber	previsto	que	Alberto	pudiera
entrar	 en	 su	 mundo	 lleno	 de	 problemas.	 Había	 dejado	 que	 traspasara	 una	 línea
peligrosa,	 inducido	por	su	floreciente	amor.	La	persona	que	había	 tratado	de	acabar
con	 ella	 empujándola	 al	 vacío	 no	 dejaría	 que	 se	 saliera	 con	 la	 suya	 y	 seguiría
intentándolo	hasta	conseguir	 su	objetivo,	porque	ella	 representaba	un	problema	que
convenía	 resolver	 cuanto	 antes.	Acosada	por	 la	 lluvia	 y	 los	 pensamientos	 cada	vez
más	funestos,	Beatriz	no	podía	permitir	que	Alberto	sufriera	por	sus	errores,	y	tenía
que	poner	fin	a	aquello	de	una	vez	por	todas.
Condujo	por	calles	oscuras,	recorriendo	la	ciudad	de	parte	a	parte:	rodeó	el	parque

de	Abelardo	Sánchez,	transitó	por	Rosario,	Blasco	de	Garay	o	Ríos	Rosas.	Pasó	por
los	 Jardinillos,	 observando	 el	 popular	 paseo	 de	 la	 Feria.	 Observó	 con	 nostalgia	 la
figura	imponente	del	recinto	ferial,	sin	duda	uno	de	los	edificios	más	emblemáticos	y
representativos	del	carácter	abierto	y	extrovertido	de	 los	albaceteños.	Buscó	por	 las
calles	más	 céntricas	 y	 animadas	 como	 Tinte	 o	 Gaona,	 a	 esas	 horas	 absolutamente
vacías,	algún	signo	que	le	pudiera	indicar	dónde	demonios	estaba	Alberto.
Desolada,	detuvo	el	coche	nada	más	girar	hacia	la	plaza	del	Altozano,	al	lado	del

Museo	Municipal.	A	 su	 izquierda	 observó	 los	 árboles	 de	 los	 jardines	 del	Altozano
agitando	 sus	 hojas	 al	 recibir	 la	 omnipresente	 lluvia.	Y	mirando	 al	 frente	 vio	 a	 una
figura	 bajo	 un	 paraguas,	 inmóvil,	 al	 comienzo	 de	 la	 calle	 Martínez	 Villena.	 La
observó	 fijamente	pensando	si	 sería	Alberto,	 aunque	 inmediatamente	desestimó	esa
idea	porque	 sus	 formas	curvadas	 revelaban	que	era	una	mujer.	Seguía	en	el	mismo
lugar	sin	moverse	y	con	el	 rostro	oculto	por	el	paraguas,	que	movió	en	ese	preciso
instante	 dejando	 ver	 parte	 de	 su	 cara	 y	 una	 abundante	 cabellera	 rizada.	 Sus	 ojos,
negros,	brillantes,	grandes	y	bellos	se	encontraron	con	los	de	Beatriz.
Salió	del	coche	y	la	lluvia	la	golpeó	en	la	cara	como	en	aquella	pesadilla.	Levantó

la	cara	para	dejar	que	la	lluvia	mojara	su	rostro.	Parpadeó	varias	veces	y	luego	miró
en	derredor.	Todo	parecía	formar	parte	de	alguna	conjura	onírica.
Caminó	hacia	la	mujer.	Vio	unos	vaqueros	ajustados	a	sus	poderosos	muslos,	unas

botas	tipo	Panama	por	encima	del	bajo	de	los	pantalones	y	un	plumífero	corto	y	rojo,
abierto.	Llegó	hasta	ella	y	en	ese	momento	fue	consciente	de	que	tenía	delante	a	 la
persona	 que	 había	 estado	 buscando	 durante	 las	 últimas	 semanas.	 Paradójicamente
había	sido	ella	quien	la	había	encontrado	y	no	al	revés.
—Te	he	estado	buscando.
La	mujer	negra	se	acercó	más	y	con	su	paraguas	protegió	a	Beatriz	de	la	lluvia.
—Lo	sé.
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Beatriz	 condujo	 en	 silencio	 y	 se	 apartó	 del	 camino	 que	 llevaba	 al	 cementerio	 para
detener	su	coche	bajo	un	grupo	de	pinos	raquíticos	a	los	que	la	noche	lluviosa	había
conferido	 un	 aspecto	 inquietante.	 Detuvo	 el	motor	 y	 por	 un	momento	 observó	 las
gotas	de	lluvia	caer	sobre	el	parabrisas	y	luego	a	Manuela,	que	había	permanecido	en
silencio,	 observándola	 con	 una	 mezcla	 de	 timidez	 y	 cautela.	 Pero	 además,	 tras
aquellos	 inmensos	ojos	 negros,	 vio	miedo	y	 angustia:	 ¿por	 una	 situación	 al	 límite?
Eso	era	lo	que	trataría	de	averiguar.
—Supongo	que	ya	no	utiliza	el	nombre	de	Paola.
—Ese	nombre	me	trae	recuerdos	tristes,	de	una	época	de	mi	vida	que	me	gustaría

hacer	desaparecer.
—Vivir	 el	 presente.	 Dicen	 que	 es	 el	 mejor	 antídoto	 contra	 aquello	 de	 nuestro

pasado	que	deseamos	dejar	atrás.
Se	sorprendió	al	escucharse	a	sí	misma.	Manuela	cabeceó	y	sonrió	con	tristeza.
—Anabel	me	hablaba	de	usted	a	veces.	Me	contaba	que	hubo	un	momento	de	su

vida	en	que	fue	la	persona	en	la	que	más	confiaba.	Dijo	que	eran	muy	distintas,	pero
aun	así	la	quería	mucho,	porque	nunca	la	juzgó,	siempre	fue	leal,	y	porque	fue	capaz
de	 ver	 a	 la	 auténtica	 Anabel;	 la	 que	 se	 escondía	 tras	 aquella	 máscara	 de	 falsa
seguridad	 y	 descaro	—dijo,	 y	 luego	 buscó	 complicidad	 en	 los	 ojos	 de	 Beatriz—.
¿Sabe?	Anabel	era	una	buena	chica.
—Lo	 era.	—Beatriz	 estuvo	 de	 acuerdo—.	Anabel	 eligió	 un	 camino	 equivocado,

pero	eso	no	quiere	decir	que	sea	reprochable,	a	veces	es	difícil	saber	si	estás	haciendo
lo	correcto	o	no.
—Ella	quiso	rectificar.	Lo	quería	con	toda	su	alma	y	Adrián	fue	el	motivo	que	le

dio	las	fuerzas	para	hacerlo.
Beatriz	asintió.	Giró	la	cabeza	y	miró	a	Manuela.
—Tiene	dos	hijos,	¿no?
Sonrió	e	inmediatamente	extrajo	su	móvil	del	bolsillo	de	su	plumífero.	Con	un	par

de	gestos	con	los	dedos,	apareció	una	fotografía	de	una	anciana	oronda	y	sonriente,
cuya	mirada	 recordaba	 a	 la	 de	Manuela.	 Dos	 niños	 delgados	 como	 palos	 posaban
como	 forzados,	pero	 sonrientes.	La	anciana	 llevaba	un	vestido	estampado	de	 flores
con	todos	los	colores	de	la	paleta	cromática.	El	niño	era	un	adolescente	muy	guapo	y
su	 rostro	 era	una	 copia	 exacta	del	 de	Manuela.	Vestía	un	polo	 a	 rayas	horizontales
rojas	y	blancas.	La	niña,	más	pequeña,	era	una	auténtica	preciosidad:	 sus	ojos	eran
increíblemente	expresivos	y	 llenos	de	vida.	Lucía	varias	coletas	anudadas	con	cinta
roja	por	toda	la	cabeza	y	llevaba	un	bonito	vestido	sin	mangas	naranja	y	verde.
—Él	es	Israel,	va	a	cumplir	trece	años	en	diciembre.
—Es	muy	guapo.	Nadie	podrá	decir	que	no	es	hijo	suyo.
Manuela	asintió	sonriendo,	orgullosa.
—La	niña	se	llama	Elizabeth	y	tiene	nueve	años,	y	como	dicen	ustedes,	los	tiene

bien	puestos.
Beatriz	observó	 sus	 sonrisas	puras	y	 sin	querer	 acarició	 con	 la	yema	de	 su	dedo

índice	sus	rostros.
—¿Cuánto	hace	que	no	los	ve?
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La	tristeza	le	ensombreció	el	rostro.
—Demasiado	tiempo	para	una	madre.
Beatriz	le	palmeó	el	antebrazo.	Manuela	se	guardó	el	móvil	de	nuevo	en	el	bolsillo

aguantando	las	lágrimas.
—No	quería	que	se	pusiera	triste.
—No	pasa	nada	—dijo	al	tiempo	que	esbozaba	una	sonrisa.	Sin	embargo	el	sonido

de	 sus	 palabras	 la	 conmovió—.	 Voy	 a	 contarle	 todo	 lo	 que	 sé.	 Por	 Anabel	 y	 por
Adrián.	Mi	pobre	niño.	—Negó	y	esta	vez	no	pudo	reprimir	las	lágrimas—.	¿Sabe?
Fui	 testigo	 de	 algo	 realmente	 hermoso,	 porque	 antes	 de	 nacer	 él,	 Anabel	 era	 una
persona	que	se	odiaba	a	sí	misma.	Era	una	mujer	que	buscaba	la	manera	de	hacerse
daño,	 de	 acabar	 con	 todo	 de	 la	 forma	 más	 dolorosa	 posible.	 Era	 una	 mujer	 sin
esperanza.
Un	tanto	ensimismada,	Beatriz	se	preguntó	si	no	hablaba	de	ella	misma.	Tuvo	que

hacer	un	gran	esfuerzo	para	espantar	aquel	pensamiento.
—Supongo	 que	 ya	 sabrá	 que	 Anabel	 y	 yo	 nos	 conocimos	 en	 un	 prostíbulo	 de

Valencia.	Anabel	no	era	entonces	la	misma	persona,	ni	yo	tampoco.	Como	decía,	nos
conocimos	e	inmediatamente	nos	hicimos	muy	amigas.	Solo	nos	teníamos	la	una	a	la
otra.	Yo	vine	a	España	huyendo	de	 la	miseria,	buscando	un	futuro	mejor	para	mí	y
para	 mis	 hijos,	 pero	 me	 equivoqué	 y	 me	 dejé	 arrastrar	 hasta	 el	 mundo	 de	 la
prostitución.	Era	 joven	 e	 ingenua,	 y	 para	 cuando	 quise	 rectificar	 ya	 era	 demasiado
tarde.	 Los	 mismos	 tipos	 que	 me	 engañaron	 me	 quitaron	 el	 pasaporte	 y	 me
amenazaron	 con	 matar	 a	 mis	 hijos	 si	 no	 cumplía	 con	 mi	 parte...	 Pero	 no	 quiero
aburrirle	con	mi	historia.
A	 esas	 alturas,	 Manuela	 hablaba	 con	 voz	 temblorosa.	 Las	 lágrimas	 le	 corrían

mejilla	abajo.
—Como	ya	sabe,	Anabel	no	tenía	hermanos,	pero	sí	madre,	aunque	nunca	quería

hablar	de	ella,	porque	cuando	lo	hacía	se	entristecía	y	se	pasaba	varios	días	llorando.
Beatriz	no	pudo	evitar	recordar	la	visita	reciente	que	le	hizo	a	Emilia	y	su	actitud

desabrida	ante	la	muerte	de	su	hija.
—Desgraciadamente	así	es,	sí.	¿Llegó	a	conocer	a	la	madre	de	Anabel?
—No.	No	 la	conocí	en	persona.	Cuando	nació	Adrián	 la	 llamó	por	 teléfono	para

contarle	 que	 había	 sido	 abuela,	 pero	 estaba	 borracha	 y	 dudo	que	 supiera	 de	 qué	 le
estaba	hablando.	Anabel	colgó	el	teléfono	con	lágrimas	en	los	ojos	y	me	preguntó	si
pensaba	que	ella	sería	como	su	madre	y	que	su	hijo	sufriría	como	ella	había	sufrido.
Yo	le	aseguré	que	se	convertiría	en	la	mejor	madre	del	mundo.	No	importaba	cuántos
errores	pudiera	haber	cometido,	bueno,	¿y	qué?,	le	dije.	Yo	también	cometí	montones
de	ellos,	pero	estoy	muy	orgullosa	de	mis	hijos,	daría	la	vida	por	ellos	y	lucharía	por
su	bienestar	hasta	mi	último	aliento.	Anabel	se	sentía	muy	mal,	pero	le	dije	que	ahora
tenía	un	bebé,	su	bebé,	y	que	tenía	que	ser	muy	fuerte	y	luchar	por	su	hijo;	pasara	lo
que	pasase.	Eso	era	 en	aquellos	momentos	 lo	más	 importante.	Y	yo	 le	 ayudaría	 en
todo	cuanto	pudiese.
—Entonces,	cuando	Anabel	descubrió	que	estaba	embarazada	trabajaban	juntas	en

el	prostíbulo	de	Valencia.
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—Así	es.	Al	principio	se	asustó	mucho,	tanto	que	quiso	abortar.	Me	preguntó	qué
debía	hacer.	Ella	sabía	que	yo	jamás	abortaría	porque	soy	cristiana,	pero	le	aconsejé
que	si	no	iba	a	estar	segura	de	poder	darle	todo	su	amor	a	aquel	bebé,	entonces	debía
hacerlo.	Para	mí	es	un	crimen	matar	a	un	bebé,	pero	peor	crimen	sería	no	amarlo.	Le
dije	que	lo	pensara	bien	porque,	sin	duda,	aquel	era	el	momento	más	importante	de	su
vida	y	aquella	decisión	marcaría	su	futuro.	Y	un	día,	tras	varios	en	los	que	anduvo	de
aquí	para	allá,	me	explicó	que	se	lo	había	pensado	bien	y	que	estaba	dispuesta	a	tener
a	su	bebé.	Me	alegré	mucho	por	ella.	Le	dije	que	era	la	mejor	decisión	y	que	no	se
arrepentiría	 de	 ello.	 Y	 no	 lo	 hizo,	 porque	 Adrián	 cambió	 su	 vida...	 —La	 última
palabra	se	quebró	entre	sus	labios	y	las	lágrimas	brotaron,	haciendo	brillar	sus	ojos—.
Lo	siento...	Es	que	pienso	en	lo	injusto	que	es	todo	esto...	—Se	llevó	las	manos	a	los
ojos	y	durante	varios	segundos	purgó	su	dolor.
Beatriz	no	pudo	evitar	que	las	lágrimas	acudieran	también	a	sus	ojos.	Se	limpió	las

lágrimas	 con	 los	 dedos,	 y	 cuando	Manuela	 vio	 que	 Beatriz	 también	 había	 llorado
forzó	una	sonrisa	triste.
—¿Está	 bien?	 —se	 interesó	 Beatriz	 a	 pesar	 de	 que	 todavía	 tenía	 los	 ojos

enrojecidos.	Sonrió.
—Estoy	mejor,	gracias.
—De	 acuerdo,	Manuela.	Hay	 algo	 que	 pienso	 que	 podría	 ser	 importante	 para	 la

investigación	y	es	el	padre	de	Adrián.	¿Lo	conoce?
—Sí.	—No	dudó	en	la	respuesta—.	Lo	conocía.
—¿Era	un	antiguo	novio?
Negó	con	vehemencia	y	se	le	ensombreció	el	rostro.
—No.	 Era	 un	 cliente.	Una	mala	 persona.	Un	 hombre	 despreciable.	De	 esos	 que

hasta	parecen	buenas	personas,	¿me	entiende?
—¿Se	acordaría	de	él?	Quiero	decir,	físicamente.
—Sí.	Él	venía	a	menudo.	Conocía	al	dueño.	Era	muy	popular	y	decía	que	se	había

enamorado	de	ella.	Lo	peor	es	que	Anabel	se	lo	creyó.	Era	un	cerdo	que	le	prometió
que	la	sacaría	de	aquel	lugar.	Algo	muy	común,	y	que	tiene	como	único	fin	ablandar
el	 corazón	 de	 las	 chicas	 para	 que	 «se	 porten	 mejor	 con	 ellos»:	 una	 patraña
despreciable.
—¿Descubrió	que	Anabel	estaba	embarazada?
—Sí,	 y	 entonces	 todo	 cambió.	 Resulta	 que	 estaba	 casado	 y,	 por	 lo	 visto,

económicamente	muy	bien	situado.	Se	puso	muy	nervioso	y	le	exigió	a	Anabel	que
abortara,	 pero	 ella	 se	 negó.	 Él	 la	 amenazó,	 pero	 ella	 le	 respondió	 que	 si	 algo	 le
pasaba,	 alguien	 se	 encargaría	 de	 contarle	 a	 su	 esposa	 todo	 lo	 que	 había	 estado
haciendo.	—Sonrió,	seguramente	al	recordar	aquella	escena—.	Desapareció	y	nunca
más	supo	de	él.
Beatriz	meditó	aquella	historia.
—Quiero	pedirle	un	favor,	Manuela.
—Usted	dirá.
—¿Tiene	cuenta	de	Facebook	y	la	aplicación	en	su	móvil?
Manuela	asintió,	 extrajo	el	móvil	del	bolsillo	y	 se	 lo	ofreció	a	Beatriz,	pero	esta
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negó	con	la	mano.
—No,	no.	Quiero	que	entre	en	su	perfil	y	haga	una	búsqueda.	Necesito	comprobar

algo.
Hizo	lo	que	Beatriz	le	pedía.	A	continuación	Beatriz	recitó	el	nombre	completo	de

Javier.	 La	 búsqueda	 arrojó	 varias	 personas.	 Javier	 aparecía	 al	 principio	 de	 la	 lista.
Beatriz	 le	 pidió	 que	 pinchara	 en	 el	 enlace	 correspondiente.	 Como	 foto	 de	 perfil
aparecía	un	Javier	sonriente,	atractivo	y	seguro	de	sí	mismo,	una	imagen	que	Beatriz
asociaba	a	los	buenos	momentos	y	muy	alejada	de	lo	que	había	visto	de	él	las	últimas
veces.
—¿Este	es	el	hombre	del	que	me	ha	hablado?
Manuela	lo	miró	apenas	un	instante.	Respondió	sin	dudar.
—No,	no	es	él.	Pero	lo	conozco.
—¿Quiere	decir	que	lo	vio	con	Anabel?
Manuela	asintió	con	la	cabeza.
—¿Varias	veces?
—Sí.
—¿Eran	amantes?
Manuela	compuso	un	gesto	extraño.
—En	realidad,	no.	Era	un	amigo	del	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	sabía	nada.

Según	 me	 contó	 Anabel,	 se	 encontraron	 por	 casualidad	 un	 día	 por	 la	 calle,	 en
Valencia.	Se	intercambiaron	los	números	de	teléfono	y	luego	volvieron	a	verse.
—Entonces	¿no	hubo	entre	ellos	ningún	tipo	de	relación	amorosa	o	sexual?
—Bueno,	sí.	Se	acostaron	una	vez,	pero	Anabel	se	dio	cuenta	de	inmediato	de	que

había	sido	un	error	y	le	dijo	que	aquello	no	podía	volver	a	suceder.
—¿Él	insistió?
La	miró	fijamente.
—Sí.	Varias	veces,	pero	creo	que	en	algún	momento	se	dio	cuenta	de	que	estaba

cometiendo	 un	 error	 y	 desistió	—dijo—.	 Creo	 que	 él	 la	 apreciaba	 de	 verdad.	 De
hecho	la	ayudó	económicamente.	Anabel	quiso	rechazarlo	pero	él	insistió,	aduciendo
que	era	lo	menos	que	podía	hacer	por	ella.
—¿Cuándo	fue	eso?
—Hace	dos	años	más	o	menos,	y	ahí	nuestros	caminos	se	separaron.	Anabel	había

encontrado	un	empleo	como	camarera	 en	un	 restaurante	 en	Dénia	y	yo	encontré	 el
empleo	que	tengo	ahora,	cuidando	de	la	señora	Celia.	Nos	llamábamos	casi	a	diario.
Estaba	feliz	y	yo	me	alegraba	mucho	por	ella.
—Pero	quería	comenzar	una	nueva	vida	fuera	de	España.
—Sí.	Estaba	bien,	pero	afirmaba	que	cuando	estaba	en	el	restaurante	o	en	cualquier

lugar	siempre	veía	a	algún	hombre	que	la	miraba	con	desprecio.	Algunos	incluso	le
hicieron	 insinuaciones	de	 tipo	sexual.	Ella	estaba	convencida	de	que	 la	 reconocían.
Se	 obsesionó	 tanto	 que	 pensó	 que	 la	 única	 forma	 de	 romper	 con	 el	 pasado	 era
empezando	de	cero	en	un	país	extranjero.	Lejos	de	España.
—Fue	cuando	Izquierdo,	su	jefe	del	restaurante	y	dueño	de	la	cabaña	en	Riópar,	le

ayudó	a	encontrar	un	trabajo	en	París.
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—Así	fue.	El	verano	pasado	habló	con	Izquierdo,	y	él	 le	buscó	un	empleo	en	un
hotel	 de	 París,	 y	 fue	 cuando	 ella	 decidió	 regresar	 a	 Albacete,	 para	 que	 su	 madre
conociera	a	Adrián	antes	de	marcharse.
—¿Sabe	qué	ocurrió?
Manuela	se	encogió	de	hombros.
—Que	su	madre,	como	imaginaba,	no	quiso	saber	nada	de	ella	ni	de	Adrián.
Beatriz	se	inclinó	hacia	Manuela.	La	miró	de	hito	en	hito.
—Pero	tuvo	que	pasar	algo	más,	Manuela.	Tiene	que	contarme	todo	lo	que	sepa.

No	encontraremos	al	asesino	de	Anabel	ni	a	Adrián	si	no	me	cuenta	toda	la	verdad.
Manuela	agachó	la	cabeza	y	se	quedó	mirando	una	pulsera	con	cuentas	de	colores

que	llevaba	y	que	manoseaba	sin	parar.
—No	 quiso	 contármelo.	 Yo	 tampoco	 podía	 verla	 y	 hablábamos	 por	 teléfono	 o

WhatsApp.
Beatriz	asintió	quedamente.	No	dejaba	de	pensar	en	todo	lo	que	Manuela	le	estaba

diciendo.
—De	acuerdo.	Hábleme	de	la	última	vez	que	se	vieron	en	Riópar.
Manuela	 miró	 a	 Beatriz	 un	 tanto	 extrañada,	 y	 tras	 varios	 segundos	 en	 silencio

habló	con	voz	queda.
—Fue	 tres	 días	 antes	 de	 que	 encontraran	 su	 cuerpo.	 Fui	 hasta	 Riópar	 para

despedirme	de	ella	y	Adrián.
—Y	 para	 llevarle	 los	 billetes	 de	 avión	 a	 París,	 que	 previamente	 había	 impreso

usted.
—Sí	 —murmuró	 sorprendida	 por	 la	 perspicacia	 de	 la	 teniente—,	 ella	 no	 tenía

modo	de	hacerlo.
—¿Habló	con	ella	después	de	aquel	día?
—Sí,	la	mañana	que	murió.	Intercambiamos	unos	wasaps.
—Ese	día	alguien,	además	de	Sanromán,	fue	a	visitarla.	¿Sabe	de	quién	se	trataba?
No	 pensaba	 contentarse	 con	 una	 negativa.	 Beatriz	 comenzó	 a	 sospechar	 que

Manuela	en	realidad	no	estaba	contando	todo	lo	que	sabía.	¿Por	qué?	Eso	era	lo	que
trataba	de	adivinar.
—Era	un	hombre	—dijo	lacónicamente.
—¿Conocía	a	ese	hombre?
—Personalmente,	no.
—Pero	le	dijo	de	quién	se	trataba.
Manuela	miró	fijamente	a	Beatriz.
—Sí,	ese	hombre	era	su	padre.
Beatriz	se	quedó	sin	palabras.
—No	me	 pregunte	 cómo,	 pues	 Anabel	 nunca	 llegó	 a	 contarme	 los	 detalles.	 Sin

embargo	ella	y	su	padre	se	reencontraron	después	de	muchos	años,	aunque	no	sé	si
«reencuentro»	es	la	palabra	adecuada...
Beatriz	se	trasladó	al	pasado	en	un	viaje	vertiginoso.	El	padre	de	Anabel	siempre

había	 sido	 un	misterio	 y	 el	 tema	 tabú	 por	 excelencia	 para	 ella.	 En	 los	 años	 que	 la
conoció	 jamás	hablaba	de	 su	padre,	y	 con	 la	vida	 tan	promiscua	que	había	 llevado
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Emilia,	 cualquier	 hombre	 con	 el	 que	 se	 hubiera	 acostado	 podría	 ser	 su	 padre.	 Sin
embargo,	ahora	no	pensaba	de	ese	modo	y	Emilia	pasó	a	jugar	un	papel	determinante
en	aquella	historia.
—Imagino	que	Anabel	no	le	dijo	su	nombre.
—No	—murmuró	con	la	voz	ahogada.	De	nuevo	las	lágrimas	acudieron	a	sus	ojos

—.	Lo	único	que	me	explicó	 fue,	por	decirlo	de	algún	modo,	que	su	padre	era	una
mala	 persona	y	 no	 se	 había	 portado	bien	 con	 ella	 cuando	 era	 una	niña.	Pero	había
cambiado,	y	estaba	muy	arrepentido	de	todo	lo	que	había	hecho.
Manuela	 rompió	a	 llorar	y	Beatriz	apenas	pudo	consolarla.	En	sus	pensamientos,

Emilia	se	erigió	como	la	figura	crucial	de	aquel	rompecabezas.	Estaba	convencida	de
que	conocía	la	verdad	y	pensaba	sacársela	aunque	fuera	lo	último	que	hiciera	en	su
vida.
Condujeron	de	vuelta	a	la	ciudad.	Había	dejado	de	llover.	El	pavimento	mojado	y

los	coches	estacionados	y	salpicados	de	agua	ofrecían	una	imagen	de	extraño	sosiego
bajo	la	luz	de	las	farolas	de	sodio.	Beatriz	detuvo	el	coche	en	la	calle	del	Tinte,	a	la
entrada	del	pasaje	de	Lodares.
—Me	gustaría	pedirle	algo,	Manuela.
—Usted	dirá.
—No	quiero	que	comente	con	nadie	lo	que	hemos	hablado	esta	noche.
—No	lo	haré,	descuide.
—Si	alguien	se	pone	en	contacto	con	usted,	aunque	sea	de	manera	fortuita,	en	la

calle,	en	el	supermercado,	llámeme	al	número	que	le	he	dado.	Hágalo	de	igual	modo
si	ve	que	alguien	 la	 sigue,	 si	 alguien	 la	mira	demasiado.	—Pensó	en	 lo	último	que
había	dicho	tras	echarle	un	vistazo—.	Aunque	imagino	que	los	hombres	en	general	la
mirarán	mucho.
Asintió	con	un	gesto	cansado	y	abrió	la	puerta	del	vehículo.
—Por	cierto,	¿no	se	habrá	fijado	últimamente	en	un	hombre	con	barba,	gafas	de	sol

y	gorra	de	béisbol?
Manuela	pensó	durante	un	instante,	entrecerró	los	ojos.	Quiso	decir	algo,	pero	se

contuvo.
—No.	No	recuerdo	a	nadie	así.	Lo	siento.
—No	pasa	nada	—contestó	Beatriz	 tras	unos	segundos	en	silencio—.	Avíseme	si

ve	a	alguien	merodeando	que	coincida	con	esa	descripción.	Llámeme.	No	importa	la
hora	que	sea,	¿de	acuerdo?
—Lo	haré,	no	se	preocupe.
Manuela	se	bajó	del	vehículo.	El	frío	se	coló	dentro,	haciendo	bajar	drásticamente

la	 temperatura	 interior.	 Una	 repentina	 ráfaga	 de	 viento	 helado	 agitó	 su	 exuberante
cabellera.
—Manuela.	—Ella	 se	 giró	 y	 la	 miró	 expectante—.	 Quiero	 que	 sepa	 que	 puede

confiar	en	mí.
Los	ojos	de	ambas	se	intercambiaron	un	mensaje	oculto,	privado,	íntimo.	Manuela

se	 debatía,	 quería	 decir	 algo	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 una	 fuerza	 interior	 le	 impedía
hacerlo.
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—Buenas	noches.
—Buenas	noches	 también	para	usted.	—Cerró	 la	puerta	y	corrió	hacia	el	 interior

del	pasaje.
Las	 tenues	 lámparas	 colgadas	 del	 techo	 de	 aquella	 majestuosa	 edificación

proyectaban	círculos	difusos	en	el	suelo.	Beatriz	esperó	hasta	que	Manuela	abrió	 la
puerta	 del	 portal	 y	 desapareció	 dentro.	 Aceleró	 hasta	 el	 final	 de	 la	 calle	 y	 los
neumáticos	chirriaron	cuando	tomó	la	curva	por	la	calle	del	Rosario.
Una	 vez	 que	 su	 coche	 desapareció,	 un	 vehículo	 negro	 que	 se	 encontraba

estacionado	cerca	de	la	esquina	de	la	calle	del	Tinte	encendió	el	motor,	las	luces	y	se
alejó	en	dirección	contraria.
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Viernes,	11	de	noviembre

Tras	dejar	a	Manuela	en	el	pasaje	de	Lodares	bien	entrada	la	madrugada	se	dirigió	a
casa	de	Alberto	con	la	esperanza	de	encontrarlo	en	casa.	Aunque	insistió	en	dejarle
un	 juego	 de	 llaves	 de	 su	 piso,	 Beatriz	 nunca	 las	 había	 usado	 antes.	 Al	 entrar	 se
encontró	 el	 piso	 vacío,	 silencioso	 y	 frío,	 y	 ella	 percibió	 esas	 señales	 como
inquietantes	 presagios.	 Tras	 llamarlo	 varias	 veces	 al	móvil	 sin	 resultado,	 se	 quedó
durmiendo	en	el	sofá	con	la	ropa	puesta	y	con	la	sensación	de	que	algo	hermoso	que
había	 surgido	 en	 su	 vida	 moría	 de	 nuevo.	 La	 luz	 de	 primera	 hora	 de	 la	 mañana
entraba	por	entre	el	hueco	de	las	cortinas	del	salón,	proyectando	un	haz	blanquecino
donde	 las	motas	de	polvo	se	agitaban	perezosas.	No	se	atrevía	a	abrir	 los	ojos,	por
miedo	 a	 que	 el	 nuevo	 día	 trajera	 noticias	 terribles.	 La	 idea	 de	 que	 hubiera	 podido
ocurrirle	 algo	 a	 Alberto	 era	 insoportable;	 ¿dónde	 estaba	 y	 por	 qué	 no	 la	 había
llamado?	 Sin	 duda	 tenía	 que	 haberle	 ocurrido	 algo.	 Él	 no	 le	 haría	 algo	 así.	 Había
puesto	la	tarjeta	SIM	antigua	a	su	móvil	por	si	Alberto	la	llamaba,	ya	que	él	no	sabía
que	había	adquirido	una	nueva	SIM	prepago.	Dentro	de	su	pensamiento	abotargado
escuchó	un	débil	 rumor,	 que	 se	 repitió	de	nuevo.	Abrió	 los	ojos	y	 la	 luz	 la	 golpeó
violentamente.	Su	móvil	 estaba	 sonando	 al	 tiempo	 que	 vibraba	 encima	 de	 la	mesa
baja.
—Buenos	días,	mi	teniente.	Perdone	que	la	moleste	tan	temprano	—surgió	la	voz

sosegada	y	en	tono	de	disculpa	de	Cebreros	tras	el	primer	tono.
—Imagino	que	me	llama	por	algo	importante.
Todavía	 trataba	 de	 recomponer	 en	 su	 cabeza	 el	 resultado	 de	 la	 entrevista	 con

Manuela.	 Echó	 de	menos	 un	 café	 solo	 y	muy	 cargado,	 que	 sin	 duda	 le	 ayudaría	 a
poner	las	cosas	en	su	sitio.
—Y	lo	es.	—Oyó	nítidamente	cómo	Cebreros	tragaba	saliva	antes	de	continuar—.

Anoche	de	madrugada	encontraron	el	cadáver	de	un	traficante	conocido	como	Reyes
el	Gitano.
La	 imagen	 de	 Reyes	 con	 el	 cabello	 sobre	 sus	 hombros	mientras	 le	 entregaba	 la

pistola	se	proyectó	delante	de	sus	ojos.	Instintivamente	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de
su	chaqueta	y	sacó	el	arma	despacio,	que	miró	como	si	pudiera	explicarle	qué	había
ocurrido.
—Me	 ha	 llegado	 la	 información	 esta	mañana	 en	 el	 parte	 oficial,	 y	 no	 la	 habría

llamado	de	no	ser	porque	su	nombre	ha	salido	a	relucir	en	el	mismo.
Beatriz	se	había	quedado	sin	palabras.	Su	mente	retrocedió	hasta	el	momento	en	el
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que	se	despidió	de	él	y	sus	últimas	palabras,	que	sonaron	inequívocamente	a	amarga
despedida.
—Han	encontrado	su	cuerpo	en	una	estación	abandonada	a	la	salida	de	Albacete,

en	la	A-31,	dirección	Alicante.
Cebreros	se	quedó	mudo	por	la	sorpresa.
—Entonces	es	cierto	que	estuvo	con	él.
—Así	es,	él	fue	el	que	me	dio	la	información	sobre	la	amiga	de	Anabel,	a	la	que

finalmente	conocí	anoche.
El	brigada	manifestó	de	nuevo	su	sorpresa	con	un	elocuente	silencio.
—Un	día	ajetreado.
Beatriz	 se	 incorporó	 y	 un	 pinchazo	 laceró	 su	 espalda.	 Apretó	 los	 dientes	 para

ahogar	un	gemido	de	protesta.
—¿Sabe	cómo	ha	muerto?
—Le	dispararon	en	la	cara.	A	bocajarro.
Beatriz	cerró	los	ojos	imaginándose	lo	peor.
—La	mala	noticia,	mi	teniente,	es	que	un	par	de	camioneros	aseguran	que	vieron

salir	de	la	gasolinera	abandonada	a	una	mujer	joven.	De	cabello	largo	y	moreno,	con
una	 chaqueta	 de	 cuero	 negra,	 poco	 antes	 de	 la	 hora	 en	 la	 que	 el	 forense	 estima	 se
produjo	el	crimen.	La	descripción	física	encaja	con	la	suya	y	con	la	de	su	coche.
Se	imaginó	a	sí	misma	acariciando	la	culata	del	arma	para,	acto	seguido,	disparar	a

Reyes	mientras	 él	 esperaba	 la	muerte	 cerrando	 los	ojos,	 dócil,	 tranquilo,	 preparado
para	el	largo	viaje.	¿Era	su	imaginación	o	el	reflejo	de	la	dolorosa	verdad?
—Usted	no	lo	ha	hecho,	¿verdad?	—preguntó	temeroso.
Durante	varios	segundos	la	línea	se	quedó	muda.
—Creo	que	está	en	un	grave	aprieto,	mi	teniente.
«Desde	hace	tiempo»,	pensó	ella	con	amargura.

	
	
Cuando	 Alberto	 vio	 las	 últimas	 llamadas	 perdidas	 de	 Beatriz,	 estuvo	 tentado	 de
llamarla.	 Deseaba	 escuchar	 su	 voz	más	 que	 cualquier	 otra	 cosa	 en	 el	 mundo	 y	 se
arrepentía	del	modo	en	el	que	se	había	marchado.	Pero	antes	se	había	empeñado	en
que	quería	hacer	algo	para	demostrarle	su	amor.	Sabía	que	era	una	locura.	Él	se	tenía
por	un	hombre	juicioso,	que	rara	vez	se	dejaba	arrastrar	por	sus	emociones	hasta	ese
punto,	pero	no	podía	evitar	sentir	aquel	amor	tan	intenso	hacia	ella.	Se	miró	al	espejo
del	 hotel	 en	 el	 que	 había	 pasado	 la	 noche	 y	 sonrió	 con	 una	 extraña	 carga	 de
melancolía.	 Estaba	 enamorado	 de	 Beatriz	 hasta	 el	 tuétano,	 y	 su	 amor	 por	 ella	 era
como	 un	 chute	 de	 adrenalina	 que	 lo	 impulsaba	 a	 una	 velocidad	 superior	 a	 la	 del
sonido.	El	amor	le	hacía	a	uno	cometer	locuras.	Lo	había	oído	miles	de	veces,	pero
jamás	 lo	 había	 experimentado	 porque	 nunca	 había	 sentido	 nada	 parecido	 por	 una
mujer.	Era	cierto	que	había	tenido	unas	cuantas	relaciones	con	chicas	en	los	últimos
años,	 y	 todas	 con	 el	 mismo	 denominador	 común:	 habían	 comenzado	 con	 mucha
ilusión	y	ardor,	pero	pronto	se	habían	convertido	en	una	lucha	constante	de	poder	y
provocaciones	por	parte	de	sus	compañeras,	que	no	dejaban	de	«puntuar»	todas	sus
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acciones.	Él	no	quería	que	nadie	lo	puntuara,	aquello	no	era	ningún	concurso	ni	tenía
que	luchar	para	conseguir	el	premio	máximo.	Él	solo	deseaba	encontrar	a	una	persona
que	lo	amara	tal	como	era.
El	conocimiento	de	que	la	pista	del	Citroën	C4	de	las	fotos	de	Cebreros	comenzaba

allí,	 concretamente	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Alicante,	 en	 el	 Altet,	 le	 hicieron	 tomar	 la
decisión	de	conducir	al	 filo	de	 la	noche.	Sin	embargo,	cuando	 llegó,	 la	empresa	de
alquiler	de	vehículos	había	cerrado	ya	sus	puertas.	Desestimó	la	opción	de	volver	a
Albacete	 con	 las	 manos	 vacías,	 pensando	 que	 no	 regresaría	 hasta	 que	 descubriera
adónde	 llegaba	 todo	 aquello.	 Debía	 reconocer	 que	 se	 sentía	 eufórico;	 primero	 por
hacer	 algo	 que	 muchas	 veces	 había	 deseado	 secretamente:	 investigar	 un	 crimen,
seguir	una	pista	y	todo	eso.	Y	la	segunda	y	más	importante,	impresionar	a	Beatriz.
Después	de	desayunar,	llamó	a	su	jefe	para	comunicarle	que	había	tenido	que	dejar

la	 ciudad	 por	 un	 asunto	 personal.	 En	 el	 momento	 que	 aquel	 capullo	 comenzó	 a
proferir	 reproches,	Alberto	cortó	 la	 llamada	con	una	sonrisa	de	satisfacción.	Estaba
harto	de	aquel	 imbécil	presuntuoso	y	de	aquel	 trabajo,	que	cada	día	 le	costaba	más
realizar.	La	vida	 era	demasiado	corta	y	 estaba	decidido	a	no	 seguir	malgastando	 la
suya	en	aquel	trabajo	de	mierda.	Inmediatamente	después	se	dirigió	al	aeropuerto.	La
mañana	era	fresca	y	el	cielo	se	presentaba	despejado	y	luminoso.	Entró	en	la	nueva
terminal	de	techos	abovedados	y	fue	directo	a	la	oficina	de	la	empresa	de	alquiler	de
vehículos.	Tras	un	mostrador	escueto	se	parapetaba	una	joven	de	cabello	oxigenado	y
rostro	 angelical.	 Cuando	 se	 aclaró	 la	 voz	 y	 apoyó	 el	 brazo	 en	 el	 mostrador,	 fue
consciente	 de	 la	 pequeña	 locura	 que	 estaba	 cometiendo,	 y	 al	 contrario	 de	 lo	 que
imaginaba,	 sintió	 una	 sensación	 increíblemente	 gratificante	 al	 saber	 que	 estaba
haciendo	algo	contrario	a	las	normas.
—Buenos	días.
—Hola,	buenos	días	—respondió	la	recepcionista	con	simpatía.
—Me	llamo	Juan	José	Cutillas	y	soy	perito	judicial.	—Sacó	la	cartera	y	entonces

constató	 que	 estaba	 temblando.	Le	 tendió	 una	 tarjeta	 de	 visita	 que	 él	mismo	 había
impreso	cuando	se	le	ocurrió	toda	esa	locura.	La	recepcionista	la	miró	con	curiosidad
y	luego	a	Alberto	con	cierta	desazón—.	Estoy	investigando	un	caso	para	la	compañía
de	seguros	para	la	que	trabajo,	en	el	que	un	cliente	de	dicha	compañía	podría	haber
incurrido	en	un	delito	de	robo,	apropiación	indebida	y	estafa	continuada.	Este	señor
podría	haber	alquilado	uno	de	sus	vehículos	y	me	gustaría	saber	si	podrían	ofrecerme
la	información	que	necesito.
La	chica	se	había	quedado	con	la	boca	abierta	y	la	mano	en	el	pecho.
—Será	mejor	que	llame	al	señor	Valls.
Se	 incorporó	y	 desapareció	 por	 una	puerta	 de	 cristal	 esmerilado	 con	 el	 sigilo	 de

una	 serpiente.	 Alberto	 soltó	 el	 aire	 de	 sus	 pulmones.	 Un	 pensamiento	 juicioso	 se
cruzó	por	su	cabeza	instándole	a	detener	esa	insensatez,	dar	media	vuelta	y	regresar	a
Albacete.
—Buenos	días,	 soy	Vicente	Valls.	Encargado	de	zona	—dijo	un	hombre	 trajeado

de	mediana	edad,	bajo,	corpulento	y	con	el	cabello	exageradamente	engominado	que
apareció	acompañado	de	la	joven	recepcionista.	Miró	a	Alberto	con	recelo	y	después
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le	pidió	que	le	contara	lo	mismo	que	le	había	contado	a	ella.
Alberto	 repitió	 la	 historia	 inventada	 casi	 punto	 por	 punto.	 Valls	 permanecía	 de

brazos	cruzados,	asintiendo	y	frunciendo	el	ceño,	balanceando	el	peso	de	su	fornido
cuerpo	de	un	pie	a	otro.	Cogió	la	tarjeta	y	la	miró	un	par	de	veces.	Preguntó	por	la
compañía	aseguradora	para	la	que	trabajaba,	pero	Alberto	contestó	que	de	momento
no	podía	compartir	esa	información	porque	era	confidencial.
—Nuestros	archivos	también	son	confidenciales,	señor	Cutillas.
El	 recelo	 justificado	 de	 aquel	 hombre	 iba	 a	 dar	 al	 traste	 con	 todo	 aquel	 plan

descabellado,	pero	una	leve	sonrisa	abrió	una	puerta	a	la	esperanza.
—Por	 otro	 lado,	 no	 queremos	 tener	 ningún	 problema	 con	 las	 compañías	 de

seguros.	—Intercambió	una	mirada	cómplice	con	la	recepcionista.	Alberto	intuyó	que
algún	tipo	de	suceso	relacionado	con	alguna	compañía	había	sucedido	recientemente
—.	 Estamos	 dispuestos	 a	 colaborar,	 no	 faltaría	 más.	 Siempre	 y	 cuando	 quede
reflejado	en	su	informe.
—Por	 supuesto	 —dijo	 Alberto	 esbozando	 una	 sonrisa.	 El	 sudor	 se	 había

concentrado	en	sus	axilas	y	sintió	un	leve	cosquilleo	en	el	estómago—.	Se	agradece
encontrar	profesionales	tan	colaborativos.	Facilita	enormemente	nuestra	labor.
Valls	abrió	la	puerta	de	cristal	que	permitía	la	entrada	a	las	dependencias.	Alberto

no	podía	creérselo.
El	 interior	 era	 más	 grande	 de	 lo	 que	 aparentaba	 a	 primera	 vista.	 En	 una	 sala

alargada	había	cuatro	personas	trabajando	frente	a	sus	ordenadores.	La	sala	era	nueva
y	estaba	bien	iluminada	y	se	escuchaba	el	murmullo	continuo	de	los	ordenadores.	Al
fondo	de	 la	sala	vio	a	 través	de	una	puerta	entreabierta	a	un	hombre	dentro	de	otra
habitación,	 más	 pequeña	 pero	 con	 unas	 cuantas	 pantallas	 de	 circuito	 cerrado.	 El
hombre	discutía	sobre	trabajo	con	alguien	que	Alberto	no	alcanzaba	a	ver.
Valls	 le	 indicó	 que	 se	 acercara	 hasta	 un	 terminal	 donde	 un	 hombre	 de	mediana

edad	tecleaba	algo	con	gesto	solemne.	Le	indicó	que	atendiera	a	Alberto.	El	hombre
apoyó	los	brazos	sobre	la	mesa.
—Necesitaría	 saber	 quién	 alquiló	 un	 vehículo	 propiedad	 de	 su	 compañía	 un	 día

determinado,	¿es	posible?
—Si	me	dice	el	modelo	y	la	matrícula,	sí.
Alberto	abrió	su	portátil	y	consultó	un	documento	ficticio	para	hacer	más	verosímil

su	 puesta	 en	 escena.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 había	 comprobado	 si	 lo	 que
AnarchyKingdom666,	su	misterioso	proveedor	de	la	Deep	Web,	le	había	vendido	era
información	fidedigna.	Lo	sabría	en	ese	momento.
El	hombre	del	ordenador,	que	gemía	sin	parar	y	que,	como	advirtió	Alberto,	tenía

un	gesto	permanente	de	fastidio,	abrió	y	cerró	varios	documentos	de	lo	que	Alberto
imaginaba	sería	la	base	de	datos	de	los	registros	de	la	empresa.
—Bien	—dijo	al	fin	sin	demasiado	entusiasmo—,	¿qué	quiere	saber?
Alberto	resopló	de	alivio	y	revisó	el	documento,	donde	había	apuntado	la	fecha	en

la	que	encontraron	el	cuerpo	de	Anabel	en	el	nacimiento	del	río	Mundo,	así	como	la
fecha	 en	 la	que	Cebreros	había	 tomado	 las	 instantáneas	del	misterioso	hombre	 con
barba,	 gafas	 de	 sol	 y	 gorra	 de	 béisbol,	 aproximadamente	 tres	 semanas	 después.	Le
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dijo	el	modelo	en	cuestión,	la	matrícula	y	la	fecha.
El	operario	volvió	a	sumergirse	en	la	base	de	datos	y	al	cabo	de	un	par	de	minutos

se	detuvo	y	señaló	con	el	índice	un	dato	en	la	pantalla.
—El	4	de	noviembre	un	cliente	alquiló	el	citado	vehículo.	La	hora	de	retirada	fue	a

las	9.20	de	la	mañana.	El	vehículo	fue	devuelto	el	mismo	día	a	las	17.35	horas.
Hubiera	estado	bien	saber	a	qué	hora	aproximada	tomó	Cebreros	las	fotografías	del

coche	del	sospechoso.
—¿Podría	decirme	quién	alquiló	ese	vehículo?
—Según	el	registro,	Juan	Gómez	García.	Pagó	en	metálico.
No	le	decía	nada	ese	nombre,	pero	tomó	nota.	Alberto	le	pidió	que	le	diera	también

el	resto	de	datos,	como	DNI	y	dirección.
—Gracias.	¿Podría	comprobar	si	esta	misma	persona	alquiló	más	vehículos	de	 la

empresa	en	otras	fechas?
El	operario	asintió	resignado,	como	si	tuviera	que	realizar	un	gran	esfuerzo.
—Me	aparecen	dos	entradas	más	—rumió—,	una	el	17	de	octubre	y	otra	el	23	de

octubre.
—Bien,	dígame	si	es	 tan	amable	a	qué	hora	retiró	y	entregó	el	vehículo	el	17	de

octubre.
Tecleó	un	par	de	órdenes.
—Ese	 día	 retiró	 un	 turismo	 modelo	 Opel	 Astra	 a	 las	 13.15,	 e	 hizo	 entrega	 del

vehículo	al	día	siguiente	a	las	9.20	de	la	mañana.
Ese	era	el	día	en	el	que	Anabel	fue	asesinada.	El	asesino	podría	haber	alquilado	el

Opel	Astra	y	viajado	a	Riópar	para	después	entregarlo	a	 la	empresa	el	día	después.
Con	 el	 corazón	 latiéndole	 a	 toda	 velocidad	 debido	 a	 la	 emoción,	 revisó	 las	 pocas
líneas	que	había	apuntado	en	el	documento	y	se	fijó	en	que	aparecía	la	fecha	del	23
de	 octubre:	 el	 día	 en	 el	 que	 habían	 encontrado	 la	 supuesta	 sudadera	 de	Adrián	 en
algún	lugar	del	parque	natural.	Un	sudor	frío	recorrió	la	espalda	de	Alberto.
—¿Es	 ese	 el	 individuo	 que	 buscan?	—preguntó	 Valls	 de	 repente,	 que	 se	 había

acercado	 sigilosamente	 y	 permanecía	 detrás	 de	 Alberto	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos.
—Podría	ser...	—improvisó	Alberto	fingiendo	concentración.	Luego	señaló	con	el

mentón	hacia	la	habitación	del	final	de	la	sala—.	He	visto	que	tienen	un	sistema	de
circuito	cerrado.	Me	imagino	que	para	vigilar	los	movimientos	en	el	aparcamiento.
Valls	se	hinchó	de	orgullo.
—Nosotros	 también	 tenemos	 la	 obligación	 de	 hacer	 bien	 nuestro	 trabajo,	 señor

Cutillas.	 En	 este	 negocio	 toda	 precaución	 es	 poca.	Muchas	 veces	 las	 personas	 que
parecen	 más	 respetables	 son	 las	 que	 peor	 se	 comportan	 cuando	 creen	 que	 no	 las
observan.
No	tenían	que	recordárselo,	era	uno	de	sus	lemas	favoritos.
—Eso	suelen	decir,	sí.
Doce	 pantallas	 LED	 estaban	 gobernadas	 por	 un	 hombre	 joven	 extremadamente

delgado,	 encorvado	 y	 con	 acné	 en	 el	 rostro	 que	 saludó	 a	 Alberto	 con	 una	 mano
blanda	 y	 sudorosa.	 Valls	 expuso	 durante	 tres	 o	 cuatro	 minutos	 las	 características
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técnicas	de	aquel	sistema,	del	que	se	sentía	especialmente	orgulloso.
—Todas	 las	 grabaciones	 que	 realizamos	 se	 almacenan	 durante	 un	 mes	 en	 unos

discos	 duros	 de	 gran	 capacidad,	 pero	 después	 las	 borramos,	 así	 que	 creo	 que	 ha
tenido	suerte.	¿Qué	fecha	es	la	que	necesita?
—Vamos	a	ir	primero	a	por	las	imágenes	del	17	de	octubre.
—Jesús,	mira	a	ver.
El	 operario	 asintió	 complacido.	Unos	 dedos	 extrafinos	 que	 se	 doblaban	 como	 si

fueran	de	goma	se	desplazaron	por	el	teclado	con	rapidez.
—¿Hora?
—Aproximadamente	a	las	13.15.
Un	 monitor	 se	 quedó	 en	 negro,	 súbitamente	 apareció	 una	 imagen	 general	 del

aparcamiento	desde	un	ángulo	elevado.	Informó	que	esas	imágenes	correspondían	al
día	17	de	octubre.	La	 imagen	se	mostraba	sobreexpuesta,	 imaginó	que	debido	a	un
día	 despejado	 y	 con	 un	 poderoso	 sol	 situado	 en	 lo	 más	 alto.	 La	 fecha	 y	 la	 hora
aparecían	en	la	parte	superior	sobreimpresos	en	rojo.	Jesús	dio	unas	cuantas	órdenes
y	 la	 imagen	se	pasó	a	una	velocidad	de	ocho	veces	 la	normal.	Se	detuvo	cuando	el
reloj	marcaba	 las	13.13	horas.	Los	 tres	miraron	el	monitor	 en	 silencio	durante	 casi
cuatro	minutos,	 expectantes.	A	 las	 13.16	 apareció	 una	 figura	 por	 un	 extremo	de	 la
pantalla	que	 se	 acercó	hasta	un	Opel	Astra	 color	gris.	Abrió	y	 subió	al	 interior	del
vehículo.
—Apenas	se	ve	quién	es	—se	quejó	Alberto—,	¿sería	posible	ver	a	ese	individuo

desde	otro	ángulo?
Jesús	 se	 concentró	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Entró	 en	 varias	 carpetas.

Seleccionó	 la	 que	 deseaba	 y	 la	 lanzó	 al	monitor	 principal.	 Esta	 estaba	mucho	más
cerca	y	en	la	parte	opuesta	a	la	anterior.	La	vista	que	ofrecía	era	más	bien	lateral.	Por
la	derecha	apareció	el	individuo	en	dirección	al	Opel	Astra.	Los	tres	se	concentraron
en	la	figura	que	se	veía	mejor:	un	hombre	con	barba,	gafas	de	sol	y	gorra	de	béisbol.
—¿Podríamos	ver	las	imágenes	del	4	de	noviembre?
El	 operario	 y	Valls	miraron	 a	Alberto	 al	 unísono,	 que	 no	 apartaba	 su	mirada	 de

aquella	última	imagen.	Valls	hizo	un	gesto	afirmativo	y	Jesús	accedió	a	los	archivos.
—Las	9.20.	Es	la	hora	en	la	que	presuntamente	retiró	el	coche.
Jesús	 introdujo	 unas	 cuantas	 órdenes	 y	 una	 nueva	 imagen,	 con	 el	mismo	 ángulo

que	 la	 anterior,	 apareció	 en	 el	 monitor	 principal.	 Al	 contrario	 que	 el	 día	 17	 de
octubre,	 el	 4	 de	 noviembre	 estaba	 nublado	 y	 el	 viento	 agitaba	 las	 hojas	 de	 las
palmeras	próximas	al	aparcamiento.	La	hora	que	aparecía	sobreimpresa	marcaba	las
9.16.	En	esa	ocasión	tuvieron	que	esperar	hasta	las	9.24	hasta	que	una	figura	apareció
en	el	otro	extremo	del	aparcamiento;	era	apenas	un	punto	negro	en	la	pantalla.
—Necesitaría	 la	 vista	 de	 las	 cámaras	 del	 otro	 extremo	—susurró	 al	 tiempo	 que

apoyaba	la	punta	de	su	dedo	índice	sobre	la	pantalla	en	el	mismo	lugar	donde	se	veía
al	 supuesto	 sospechoso,	 hecho	 que	 pareció	 molestar	 a	 Jesús.	 Retiró	 el	 dedo
inmediatamente.
Un	 par	 de	 órdenes	más	 y	 apareció	 una	 vista	más	 cercana,	 sin	 duda	 la	mejor	 de

cuantas	había	visto	Alberto,	ya	que	la	cámara	estaba	colocada	por	debajo	del	tejado

www.lectulandia.com	-	Página	209



de	chapa	que	cubría	los	vehículos	en	esa	parte	y	el	Citroën	C4	aparecía	justo	debajo
de	la	cámara.	Jesús	retrocedió	unos	cuantos	segundos	en	la	línea	del	tiempo	y	volvió
a	 reproducir	 cuando	 el	 sospechoso	 llegaba	 al	 coche	 y	 lo	 abría.	 Convenientemente,
congeló	la	imagen	en	el	instante	en	el	que	se	disponía	a	entrar.	Alberto	le	dedicó	una
sonrisa.
—Por	 desgracia	 no	 se	 puede	 ampliar	 la	 imagen,	 como	 en	 las	 películas	 —se

disculpó	Jesús.
Alberto	 constató	 que	 llevaba	 la	 misma	 vestimenta	 que	 aparecía	 en	 las	 fotos

tomadas	por	Cebreros.	No	podía	creérselo.	Aquello	era	importante.	Aquel	individuo
podía	ser	el	asesino	de	Anabel	y	prácticamente	él	solo	había	llegado	hasta	él.
—¿Y	qué	ha	hecho	este	fulano,	si	puede	saberse?
Alberto	salió	de	sus	ensoñaciones	tras	un	largo	suspiro	y,	lo	más	convincente	que

pudo,	dijo:
—Entre	 otros	 delitos,	 atraco.	 Atraco	 a	 mano	 armada.	 Alquila	 vehículos,

lógicamente	 usando	 una	 identidad	 falsa.	Da	 el	 golpe	 en	 una	 ciudad	 lo	más	 alejada
posible	y	 los	entrega	de	nuevo	como	si	 tal	cosa.	Suele	poner	una	pegatina	con	otro
número	de	matrícula	para	entorpecer	todavía	más	nuestra	labor,	la	de	la	policía	y	la
de	la	Guardia	Civil,	pero	esta	vez	o	se	 le	olvidó	o,	 lo	que	yo	pienso,	 la	pegatina	se
desprendió	dejando	a	la	vista	la	matrícula	original.
—¿Sí?	¡No	joda!	—exclamó	Valls	con	una	risita,	completamente	fascinado.
Alberto	asintió	con	la	cabeza,	metido	de	lleno	en	su	papel	y	pensando	en	lo	que	se

podía	conseguir	con	una	simple	tarjeta	comercial,	imaginación	y	atrevimiento.
	
	
Una	profunda	preocupación	que	casi	se	podía	palpar	reinaba	en	la	comandancia	de	la
Guardia	Civil	de	Albacete.	Todo	el	mundo	hablaba	de	la	muerte	de	Reyes	el	Gitano,
el	 conocido	 jefecillo	de	 la	mafia	 local	que	nadie	de	por	 allí	 echaría	de	menos.	Los
murmullos	 crecieron	 en	 intensidad	 cuando	 José	 Luis	 Fernández,	 alias	 el	 Rubio	 y
lugarteniente	 de	Reyes	 el	Gitano,	 llegó	 a	 las	 oficinas	 en	 compañía	 de	 dos	 agentes
para	 ser	 interrogado	 por	 el	 capitán	 Carmona.	 Al	 descender	 del	 vehículo	 los
murmullos	cesaron	de	inmediato.	El	Rubio	sintió	los	ojos	de	los	agentes,	que	como
un	organismo	común	y	hostil	lo	observaban	en	silencio	con	evidente	animadversión.
El	Rubio	inspiró	hondo	cuando	atravesó	el	patio	descubierto	y	accedió	al	interior	de
las	dependencias	de	su	enemigo	natural.	Un	pensamiento	fugaz	preñado	de	un	pánico
irracional	casi	le	ordena	salir	corriendo	de	allí.	Él	no	estaba	siendo	investigado	y	solo
actuaba	como	 testigo	de	un	homicidio,	 se	 recordaba	una	y	otra	vez.	Tragó	 saliva	y
volvió	a	repasar	mentalmente	todo	lo	que	tenía	que	declarar.
—Pase	ahí	adentro	y	espere	—dijo	el	sargento	que	lo	había	acompañado.	Lo	miró

fijamente	durante	unos	segundos.
José	Luis,	el	Rubio,	se	hizo	el	desentendido	y	obedeció	sin	rechistar.	Una	vez	que

el	 sargento	 cerró	 la	 puerta,	 exhaló	 un	 largo	 suspiro.	 Estaba	 sudando	 y	 cagado	 de
miedo.
El	 capitán	 Carmona	 no	 se	 hizo	 esperar;	 entró	 en	 la	 habitación,	 espartana,	 sin
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ventanas,	 cuadrada.	Con	 las	 paredes	 grises,	 el	 suelo	 de	 hormigón,	 una	mesa	 y	 tres
sillas,	y	un	espejo	alargado	en	una	pared	que	serviría	para	observar	desde	el	otro	lado
el	interrogatorio.	Carmona	llegó	acompañado	del	capitán	Mora.	Los	dos	iban	vestidos
de	paisano.	Pepe	Luis	permanecía	de	pie,	apoyado	en	el	canto	de	la	mesa.	Carmona	le
indicó	con	un	gesto	que	tomara	asiento	al	otro	lado.
—Gracias	por	acudir	voluntariamente	a	este	interrogatorio,	señor	Fernández.
El	Rubio	no	recordaba	que	nadie,	nunca	jamás,	se	dirigiera	a	él	de	ese	modo.	Se

sintió	extraño,	pero	le	gustó.
—Todo	lo	que	sea	por	ayudar...	—balbuceó	con	un	intenso	acento	calé.
—Como	 le	 ha	 informado	 esta	 mañana	 el	 subteniente	Marín,	 quería	 repasar	 con

usted	lo	sucedido	en	la	jornada	de	ayer.
—Claro.	¿Por	dónde	empiezo?
—Por	el	principio.
El	Rubio	se	arrellanó	en	la	silla.	Carmona	lo	observaba	con	una	mirada	neutra,	sin

embargo,	Mora	no	podía	ocultar	la	antipatía	que	sentía	por	él.	Estaba	seguro	de	que	si
pudiera,	lo	agarraría	del	cuello	hasta	que	no	dejara	de	moverse.	Tragó	saliva	e	intentó
no	pensar	en	esas	cosas.
—Ayer	 por	 la	 tarde	 estuve	 todo	 el	 tiempo	 con	 el	 Reyes.	 Todo	 iba	 bien,	 aunque

últimamente	 lo	 notaba	 un	 poco	 raro.	 Estaba	 como	 descentrado,	 no	 hacía	 una	 a
derechas...
—¿Sabría	decirnos	el	motivo	de	ese	comportamiento?
El	Rubio	asintió	sin	pensarlo.
—Era	desde	que	apareció	la	paya	teniente.	La	morena	de	los	ojos	grandes.
—¿Se	está	refiriendo	a	la	teniente	Manubens?	—preguntó	Carmona.	Acto	seguido

sacó	un	documento	institucional	donde	aparecían	los	datos	de	Beatriz,	así	como	una
foto	 suya	 de	 frente,	 con	 el	 cabello	 recogido	 en	 una	 coleta	 y	 con	 el	 uniforme	de	 la
Benemérita.	Se	lo	mostró	al	Rubio.
Entornó	 los	ojos	 al	 no	 reconocerla	de	buenas	 a	primeras.	Luego	 sonrió	y	 asintió

con	la	cabeza.
—Esa	es,	sí.
Su	mirada	se	topó	con	la	del	capitán	Mora,	que	no	había	abierto	la	boca,	y	movía

los	 ojos	 del	 documento	 al	 Rubio	 y	 a	 Carmona.	 Parecía	 como	 si	 no	 estuviera	muy
conforme	con	todo	aquello.
—¿Qué	 podría	 decirnos	 de	 la	 relación	 entre	 el	 señor	 Reyes	 y	 la	 teniente

Manubens?
—Pues	que	era	muy	sospechosa.
—¿Podría	concretar	un	poco	más?
—La	teniente	—dijo	como	si	le	costara	pronunciarlo—,	le	tenía	sorbido	el	seso	a

mi	jefe.	Lo	estaba	utilizando	y	se	estaba	aprovechando	de	él.
—¿Quiere	decir	que	la	teniente	estaba	consiguiendo	información	del	señor	Reyes?
—Sí.
—¿Qué	tipo	de	información?
El	Rubio	se	encogió	de	hombros.
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—Mi	jefe	sabía	mucho	de	todo	lo	que	se	meneaba	en	la	ciudad.	No	se	le	escapaba
ni	una.	¡Menudo	era!
—¿Cree	que	esa	información	tenía	que	ver	con	el	reciente	asesinato	de	Ana	Isabel

Ramos	y	la	desaparición	de	su	hijo	Adrián	Ramos?
El	Rubio	se	había	perdido	al	principio	de	la	pregunta,	pero	se	apresuró	a	asentir.
—Eso	era	lo	que	buscaba	la	paya...
—Teniente	Manubens	—corrigió	Mora	con	evidente	fastidio.
—Por	la	teniente,	sí...
—¿Podría	concretar	un	poco	más,	señor	Fernández?
Tuvo	 que	 recordarse	 que	 el	 «señor	 Fernández»	 era	 él.	 Sonrió	 orgulloso	 para	 sus

adentros.
—Como	 le	he	dicho,	mi	 jefe	 sabía	mucho,	 y	 la	 teniente	 sabía	 también	que	 él	 lo

sabía,	así	que	le	sacó	lo	que	quiso.
—¿A	cambio	de	qué?
Abrió	mucho	los	ojos	y	luego	se	rio.	Ni	Carmona	ni	Mora	sonreían.	Dejó	de	reírse.
—A	cambio	de	qué	cree,	capitán.	Una	paya	como	esa,	sea	teniente	o	no,	le	saca	lo

que	quiera	a	un	hombre,	¿entiende?
—¡No	me	creo	una	puta	palabra!	—escupió	Mora	dando	un	puñetazo	en	la	mesa.
El	Rubio	 se	 sobresaltó	 y	 levantó	 las	manos	 de	 la	 sorpresa.	 Los	 ojos	 del	 capitán

Mora	 refulgían	 por	 la	 indignación.	 Carmona	 intentó	 apaciguarlo	 sujetándolo	 del
brazo.
—Tranquilo.
Mora	lo	miró	irritado.
—No	entiendo	a	qué	coño	viene	todo	esto,	la	verdad...
—Solo	 intento	 —explicó	 en	 tono	 didáctico—	 establecer	 las	 causas	 de	 lo	 que

ocurrió.	 Después,	 si	 te	 parece,	 tomaremos	 en	 cuenta	 o	 no	 el	 testimonio	 del	 señor
Fernández.
—Oigan,	si	no	quieren	que	hable,	me	levanto	y	me	voy.
—Vamos	 a	 terminar	 primero	 con	 el	 interrogatorio.	 Será	 breve.	 Limítese	 a

contarnos	qué	vio	el	día	de	autos.
No	tenía	ni	idea	de	qué	significaba	eso	de	los	autos,	aunque	imaginó	que	se	refería

al	 homicidio.	 Miró	 de	 reojo	 a	 Mora,	 que	 miraba	 hacia	 otro	 lado	 de	 la	 sala,
apretándose	los	puños	el	uno	contra	el	otro.
—Por	 la	 tarde	dijo	que	 tenía	que	salir	a	ver	a	alguien.	No	dijo	a	quién,	pero	me

imaginaba	 que	 era	 para	 ir	 a	 ver	 a	 la	 teniente.	 Le	 pregunté	 si	 lo	 acompañaba	 yo	 o
alguno	de	los	hombres,	pero	contestó	que	era	algo	que	tenía	que	hacer	solo.	No	era
normal	que	quisiera	salir	solo,	porque	Reyes	tenía	muchos	enemigos	y	no	convenía
que	 fuera	 por	 ahí	 sin	 compañía,	 ¿sabe	 lo	 que	 quiero	 decirle?	 Intenté	 convencerlo,
pero	se	negó,	así	que	se	marchó	y	me	ordenó	que	no	lo	siguiera.
—¿Usted	obedeció?
—Claro,	era	mi	 jefe,	y	más	valía	no	 llevarle	 la	contraria,	porque	 tenía	muy	mala

leche.	Pasó	toda	la	tarde.	Lo	llamé	a	su	móvil,	pero	lo	tenía	apagado.	Así	que	cogí	el
coche	y	salí	a	buscarlo.
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—¿Cómo	sabía	que	estaba	en	la	estación	de	servicio	abandonada?
—Reyes	 tenía	 algunos	 lugares	 donde	 le	 gustaba	 reunirse	 con...	 —carraspeó—

gente	con	la	que	trataba	sus	negocios,	y	uno	de	ellos	era	esa	gasolinera.
—¿A	qué	hora	llegó	aproximadamente?
Se	rascó	la	cabeza	y	frunció	el	ceño,	pensativo.
—Las	nueve,	más	o	menos.	Cuando	llegué	a	la	altura	de	la	gasolinera	vi	su	coche

aparcado	detrás	de	lo	que	era	la	cafetería,	pero	también	vi	otro	coche	más.	Entré	por
el	carril	y	apagué	las	luces.	Había	luna	llena	y	se	veía	todo	muy	bien.	Como	al	entrar
se	llega	primero	donde	está	la	gasolinera,	paré	el	coche	de	tal	modo	que	podía	ver	si
alguien	salía	y	entraba	de	la	cafetería,	pero	ellos	no	verían	mi	coche,	¿entiende?
Carmona	 tenía	 los	codos	apoyados	 sobre	 la	mesa	y	 las	manos	bajo	 la	barbilla,	y

asintió	como	para	que	continuara.	Por	su	gesto	permanente	de	incredulidad,	Mora	no
creía	una	sola	palabra.
—Estuve	 así	 como	unos	diez	minutos	 esperando.	Aquello	no	me	olía	nada	bien,

pero	no	quería	entrar.	Entonces	escuché	un	disparo	y	vi	por	entre	las	ventanas	como
un	relámpago...,	pero	como	no	dejan	de	pasar	camiones	y	coches	por	la	autovía,	casi
no	se	escuchó.	Después	de	eso	vi	salir	a	la	pa...,	teniente.	Miró	a	su	alrededor	como
para	comprobar	que	no	había	nadie	observándola,	 se	 subió	a	 su	coche	deprisa	y	 se
marchó	a	toda	velocidad.
—¿Qué	hizo	usted	después?
—Entré	 en	 la	 cafetería	 y	 me	 lo	 encontré	 tirado	 en	 el	 suelo,	 muerto.	 Le	 había

disparado	en	toda	la	cara...
—¿De	verdad	vas	a	creerte	esta	sarta	de	mentiras?
Mora	 no	 lo	 soportó	 más	 y	 estalló.	 Se	 levantó	 de	 golpe,	 furioso.	 Carmona

permanecía	en	la	misma	postura,	relajado	y	tranquilo.
—¡Este	cabronazo,	miente	como	un	bellaco!
—Oiga,	un	respeto...
Carmona	se	giró	y	miró	fijamente	a	Mora.
—Sé	que	no	es	agradable	que	uno	de	los	nuestros	esté	involucrado	en	algo	tan	feo,

pero	 es	 nuestra	 obligación	 investigarlo.	 Además	 del	 señor	 Fernández,	 existen	 dos
testigos	más	que	vieron	a	la	teniente	en	el	lugar	del	crimen	y	no	creo	que	se	trate	de
una	coincidencia.
Mora	no	dijo	nada.	Carmona	aprovechó	ese	instante	de	indecisión	para	proseguir.
—Te	recuerdo	que	no	soy	yo	quien	va	haciendo	la	guerra	por	su	cuenta.	Además,

no	 ha	 compartido	 ningún	 tipo	 de	 información	 con	 sus	 compañeros	 y	 superiores.
Información	que	podría	ayudar	a	 resolver	 la	desaparición	del	niño.	Ya	solo	por	eso
habría	motivos	más	que	suficientes	para	imponerle	una	sanción.	Pero	no,	aquí	parece
que	 unos	 pueden	 hacer	 lo	 que	 les	 dé	 la	 gana,	 sin	 rendir	 cuentas	 y	 sin	 dar
explicaciones,	y	otros	ceñirnos	a	las	normas,	como	está	mandado.
—Si	tienes	algo	contra	la	teniente,	detenla	e	investígala,	pero	no	trates	de	colgarle

el	muerto.
Dicho	eso,	miró	al	Rubio	con	encono.	A	esas	alturas	su	piel	transpiraba	como	la	de

un	corredor	de	maratón.
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—Eso	es	 lo	que	pienso	hacer.	Dejé	pasar	una	oportunidad	 la	última	vez,	pero	 se
acabó.	En	cuanto	abandone	esta	sala	convocaré	una	reunión	de	urgencia.	Se	acabaron
los	tratos	de	favor.
Mora	 golpeó	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 la	 superficie	 de	 la	 mesa.	 El	 Rubio	 se

sobresaltó.	Observaba	entre	asustado	y	fascinado	la	discusión	entre	los	dos	oficiales.
—Conmigo	no	cuentes.
Carmona	lo	miró	con	suficiencia	y	se	levantó	lentamente	de	la	silla.
—Eso	ya	me	lo	imaginaba.
—Oiga,	¿hemos	terminado?	—preguntó	el	Rubio.
Mora	y	Carmona	lo	miraron	como	si	de	repente	hubiera	surgido	de	la	nada.
Carmona	 abandonó	 la	 sala	 sin	mirar	 atrás.	Mora	 se	 quedó	mirando	 a	 Pepe	 Luis

que,	sin	querer,	echó	el	cuerpo	para	atrás	hasta	que	tocó	el	respaldo	con	la	espalda.	La
notó	completamente	empapada	de	sudor.	El	capitán	lo	señaló	con	el	dedo	índice.
—No	pienses	que	te	has	salido	con	la	tuya.	No	te	voy	a	quitar	el	ojo	de	encima	ni

un	 puto	minuto,	 ¿me	has	 oído	 bien,	Rubio?	En	 cuanto	 des	 un	 paso	 en	 falso,	 caeré
sobre	ti	y	descubriré	tu	juego,	¿me	he	explicado	con	claridad?
El	Rubio	se	arrugó	sin	decir	nada.	Mora	salió	también	de	la	sala	y	el	gitano	sintió

náuseas	al	pensar	que	tenía	que	atravesar	de	nuevo	toda	la	comandancia	para	salir	de
allí.
	
	
El	capitán	Mora	irrumpió	en	el	despacho	provisional	asignado	a	Carmona.	La	puerta
estaba	abierta	y	desde	el	pasillo	podían	escucharse	con	toda	claridad	sus	palabras.	Al
entrar,	los	hombres	de	Carmona	se	incorporaron	y	se	pusieron	firmes.	Carmona	evitó
mirar	a	Mora,	cuya	rabia	se	concentraba	en	sus	ojos.
—¿Qué	cojones	ha	pasado	ahí	dentro?
La	voz	de	Mora	retumbó	en	la	habitación.	Los	hombres	de	Carmona	permanecían

inmóviles,	 mirando	 al	 frente.	 En	 el	 pasillo,	 dos	 agentes	 se	 sobresaltaron;	 no	 era
habitual	ver	al	capitán	Mora	hablar	de	ese	modo.
Carmona	dejó	la	carpeta	que	tenía	en	las	manos,	se	apoyó	en	el	canto	de	la	mesa	y

se	cruzó	de	brazos.
—Salgan	un	momento.
Los	hombres	obedecieron	en	 silencio.	Parecía	que	al	otro	 lado	 la	 actividad	de	 la

comandancia	se	había	paralizado	por	completo	y	no	se	escuchaba	ni	el	vuelo	de	una
mosca.	El	último	hombre	cerró	la	puerta	al	salir.
—No	es	a	mí	a	quien	debes	pedir	explicaciones	—dijo	Carmona.
—¿Crees	en	la	palabra	de	ese	mentiroso?
—Es	un	testigo.
Mora	resopló	incrédulo.
—O	te	haces	el	tonto	o	piensas	que	los	tontos	somos	nosotros.
Carmona	lo	miró	con	dureza.	No	soportaba	que	nadie	le	llamara	estúpido.
—Yo	soy	quien	dirige	esta	investigación,	y	no	soy	yo	quien	ha	sido	visto	con	un

traficante	poco	antes	de	que	fuera	asesinado.	La	teniente	Manubens	está	incurriendo
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una	 y	 otra	 vez	 en	 faltas	 graves,	 y	 nadie,	 absolutamente	 nadie,	 está	 haciendo	 nada.
Todos	la	protegéis	como	si	fuera	intocable,	pero	¡esto	es	la	Guardia	Civil!	No	importa
los	tratos	de	favor	que	le	dispenséis,	por	la	razón	más	retorcida	que	tengáis,	porque
una	 vez	 que	 acabe	 esto	 me	 encargaré	 personalmente	 de	 que	 seáis	 debidamente
sancionados.
—Nadie	la	protege,	aunque	viendo	tu	actitud	hacia	ella	alguien	debería	hacerlo.
El	rostro	de	Carmona	se	volvió	carmesí.
Mora	levantó	la	palma	de	la	mano	frente	a	Carmona.
—Puede	que	seamos	una	ciudad	pequeña	de	provincias	que	no	esté	a	la	altura.	Y

seguro	que	piensas	que	aquí	no	nos	enteramos	de	nada	y	que	no	sabemos	hacer	bien
nuestro	trabajo.
Carmona	lo	observó	con	interés.
—Yo	también	tengo	mis	informantes,	y	aunque	se	trate	de	un	asunto	extraoficial,

estoy	enterado	de	lo	que	pasó	entre	la	teniente	Manubens	y	tú.
Carmona	hizo	un	gesto	de	cansancio.
—Habladurías	sin	fundamento.
—Sargento	Puche:	¿te	dice	algo	ese	nombre?
Sonrió	con	suficiencia.
—Claro.	Estuvo	de	servicio	bajo	mi	mando.
—¿Nada	más?
—Nada	más.	Bueno,	sí:	que	era	una	suboficial	demasiado	emotiva	e	ineficiente.
—Es.	Todavía	está	en	el	cuerpo.
Agitó	la	cabeza	dándole	la	razón	y	echó	un	vistazo	a	uno	de	los	informes	que	había

en	la	mesa	como	si	ya	estuviera	cansado	de	escucharle.
—¿Tienes	algo	contra	las	mujeres?
Lo	miró	fijamente	a	los	ojos.
—¿Debería	decir	que	sí?
—Pues	no	sé,	porque	hay	algunas	oficiales	del	cuerpo	que	han	demostrado	 tener

más	valor	y	agallas	que	algunos	oficiales,	que	tienen	por	costumbre	maltratar,	acosar
y	abusar	de	mujeres	en	situaciones	de	inferioridad.
—Rumores	 —murmuró	 con	 los	 dientes	 apretados—.	 Rumores	 y	 cotilleos

malintencionados.	¿Tienes	pruebas	de	eso	que	hablas?	Porque	para	eso	se	inventaron;
para	probar	un	hecho.
Mora	se	acercó	tanto	a	Carmona	que	este	lo	miró	inquieto.
—Me	pregunto	qué	tuvo	que	pasar	para	que	la	teniente	Manubens	se	echara	atrás.
—¿Has	terminado?	—dijo	Carmona	tras	un	tenso	silencio.
El	capitán	Mora	retrocedió	lentamente	sin	apartar	la	mirada	de	la	de	Carmona.
—En	cuanto	 salga	 por	 esa	 puerta,	 voy	 a	 ir	 a	 hablar	 con	 el	 teniente	 coronel	 para

pedirle	que	te	aparte	de	la	investigación	de	Reyes	el	Gitano.	Tú	ya	tienes	demasiado
trabajo	con	el	asesinato	de	esa	chica	y	 la	desaparición	de	su	hijo.	Por	eso	y	porque
haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	para	impedir	que	sigas	perjudicando	la	carrera	de	la
teniente	Manubens.
Se	volvió	antes	de	salir.
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—Un	último	asunto:	si	tienes	algún	problema	conmigo	y	quieres	resolver	nuestras
divergencias,	 te	 espero	 al	 terminar	 el	 servicio.	 Sin	 subterfugios	 ni	 amenazas.	 De
hombre	a	hombre,	porque	así	es	como	solucionamos	las	cosas	por	aquí.	Veremos	si
eres	tan	valiente.
Sin	esperar	respuesta,	Mora	salió	de	la	habitación.	Carmona	se	quedó	durante	unos

instantes	 inmóvil	 y	 temblando.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 tiró	 al	 suelo	 con	 un
manotazo	de	rabia	todo	lo	que	había	sobre	su	mesa.
	
	
Beatriz	no	se	había	movido	desde	que	Cebreros	 la	 llamó	para	darle	 la	noticia	de	 la
muerte	de	Reyes	el	Gitano.	Se	había	postrado	en	el	sofá	en	posición	fetal,	incapaz	de
moverse,	dejándose	envolver	por	el	silencio	de	la	casa.	Cuando	cerraba	los	ojos	podía
oler	 la	 fragancia	 personal	 de	Alberto,	 una	mezcla	 entre	 gel	 de	 baño	 y	 algo	 que	 le
recordaba	 al	 almizcle.	 En	 la	 negrura	 de	 sus	 pensamientos	 trataba	 de	 recordar	 los
momentos	 íntimos	 vividos	 con	 él	 durante	 esas	 pocas	 semanas	 de	 amor	 e
incertidumbre.	 Sin	 embargo,	 tras	 aquellas	 imágenes	 que	 utilizaba	 a	 modo	 de
salvavidas,	 surgía	 la	 de	 David	 muriendo	 desangrado	 o	 la	 de	 su	 pequeño	 ataúd
cubierto	de	gotas	de	agua	introduciéndose	en	el	nicho.	El	lejano	recuerdo	de	su	corta
experiencia	como	futura	madre	lo	había	relegado	al	lugar	más	profundo	de	su	alma,
con	 una	 sensación	 de	 honda	 amargura.	Anabel	 la	 sonreía	 desde	 el	 pasado,	 junto	 a
Adrián,	que	le	tendía	la	mano.	Beatriz	se	acercaba	a	él,	pero	el	niño	se	alejaba	más	y
más.	 Quería	 coger	 su	 mano	 y	 ponerlo	 a	 salvo,	 pero	 el	 niño	 corría	 por	 entre	 los
árboles.	Beatriz	gritaba	su	nombre.	Adrián	corría	cada	vez	más	deprisa...
Abrir	 los	 ojos	 solo	 le	 procuró	un	mayor	 aturdimiento	y	una	 tristeza	que	 se	 posó

sobre	sus	hombros	como	una	pesada	carga	llena	de	muerte.
Se	incorporó,	pero	al	hacerlo	recibió	una	descarga	en	la	espalda.	Tuvo	que	volver	a

recostarse	 de	 nuevo:	 el	 efecto	 del	 ibuprofeno	 había	 remitido	 hacía	 horas	 y	 apenas
podía	moverse,	pero	tenía	que	salir	de	allí.	Notó	la	pistola	que	le	había	dado	Reyes
antes	de	que	fuera	asesinado,	preguntándose	si	su	muerte	tenía	que	ver	con	ella	o	tal
vez	 se	 tratara	 de	 un	 ajuste	 de	 cuentas,	 tan	 habitual	 entre	 la	 gente	 como	Reyes.	No
sabía	 qué	 hacer	 con	 el	 arma,	 puede	 que	 se	 hubiera	 utilizado	 para	 cometer	 algún
crimen.	De	momento	 se	 la	 llevaría	y	vería	más	 adelante	 el	modo	de	deshacerse	de
ella.
Del	bolsillo	trasero	de	sus	pantalones	sacó	el	blíster	y	se	tragó	dos	comprimidos.

La	 ingesta	 reiterada	de	medicamentos	para	el	dolor	y	 la	 escasa	alimentación	de	 las
últimas	horas	le	había	provocado	una	acidez	permanente.
Encendió	el	móvil,	que	había	desconectado	tras	la	llamada	de	Cebreros.	No	tenía

ninguna	llamada	perdida	ni	mensajes,	lo	que	la	hundió	aún	más	en	su	preocupación
por	 no	 saber	 dónde	 estaría	 Alberto.	 Sin	 poder	 esperar	 más,	 marcó	 su	 número	 e
inmediatamente	 saltó	 el	 mensaje	 automático	 de	 que	 ese	 número	 estaba	 apagado	 o
fuera	de	cobertura.	Lo	intentó	otras	tres	veces,	con	idéntico	resultado.	Fue	entonces
consciente	 de	 que	 el	 reloj	 marcaba	 las	 13.42	 horas.	 Se	 incorporó	 y	 de	 mala	 gana
buscó	entre	los	armarios	de	la	cocina	algo	que	llenase	su	estómago	vacío.
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Una	vez	al	volante	de	su	coche,	intentó	recordar	lo	que	le	contó	Manuela	la	pasada
noche.	Había	algo	que	no	encajaba.	De	hecho,	había	varias	cosas.	Algo	que	no	estaba
mirando	de	manera	adecuada,	pero	no	sabía	qué.	Se	frotó	la	frente	y	de	un	bocado	se
comió	 una	 magdalena	 rellena	 de	 chocolate	 pasada	 que	 había	 encontrado	 en	 la
despensa.	 Se	 llevó	 a	 la	 boca	 otra	más	 antes	 de	 digerir	 la	 anterior	 pensando	 en	 las
lentejas	con	arroz,	 chorizo	y	oreja	que	 su	madre	preparaba	y	que	 sabían	de	 fábula.
Abrió	la	guantera	y	sacó	una	caja	casi	vacía	de	Lorazepam.	Cogió	un	comprimido	y
lo	miró	antes	de	tragárselo.	Si	la	doctora	Bosch	se	enterase	de	que	llevaba	varios	días
saltándose	 las	 tomas,	 ordenaría	 su	 detención	 inmediata.	 Todo	 el	 mundo	 quería
retenerla,	se	dijo,	pero	tendrían	que	esperar	un	poquito	más.
Estacionó	su	vehículo	en	la	calle	Hellín	y	cruzó	la	mediana	que	la	separaba	en	unas

pocas	zancadas,	llegando	hasta	el	barrio	Hermanos	Falcó.	Recordó	su	última	visita	a
Emilia	y	volvió	a	repetirse	que	después	iría	a	la	comandancia,	si	antes	no	la	detenían.
La	puerta	 del	 portal	 estaba	 entreabierta	 y	no	había	nadie	por	 los	 alrededores.	Se

coló	 en	 el	 interior	 y	 subió	 hasta	 la	 segunda	 planta.	 Todo	 parecía	 relativamente
tranquilo.
Tocó	 con	 los	 nudillos	 la	 puerta	 marrón	 de	 la	 vivienda	 de	 Emilia.	 Insistió,	 pero

nadie	contestó	al	otro	lado.	No	deseaba	irse	de	allí	con	las	manos	vacías.	Tenía	que
hablar	 con	 ella.	 Tocó	 en	 la	 puerta	 contigua	 y	 a	 los	 pocos	 segundos	 apareció	 un
hombre	 bajo,	 gordo	 y	 desaseado,	 que	 no	 tendría	más	 de	 cuarenta	 años	 y	 vestía	 un
roñoso	 chándal	 verde	 y	 amarillo.	 Observó	 a	 Beatriz	 como	 si	 fuera	 una	 bendita
aparición.
—La	Emilia	tiene	que	estar	borracha,	por	eso	no	abre	la	puerta.	—Soltó	una	risita

ahogada	y	mostró	los	pocos	dientes	podridos	que	le	quedaban.	La	papada	y	la	enorme
barriga	le	temblaron	al	reír.
—Está	en	casa,	entonces.
—¿Y	adónde	va	a	ir	esa	desgraciada?	¿A	trabajar?
Soltó	otra	risita	que	sonó	como	un	coche	viejo	intentando	arrancar.
—Necesito	hablar	con	ella.
—Y	yo	un	cuerpo	nuevo.
Beatriz	extrajo	del	bolsillo	de	sus	pantalones	su	cartera	y	sacó	un	billete	de	cinco

euros.
—¿No	tendrás	una	llave	de	su	casa	por	casualidad?
—Tengo	algo	mejor.	Dame	diez	y	estamos	en	paz.
Sacó	 un	 billete	 de	 diez	 y	 se	 lo	 tendió	 al	 hombre,	 que	 lo	 cogió	 con	 su	 mano

regordeta.	Pasó	a	 su	 lado	arrastrando	 los	pies	y	gimiendo	por	el	esfuerzo.	Cogió	el
pomo	y	apoyó	la	otra	mano	contra	la	puerta.	Le	dio	un	ligero	golpe	y	la	puerta	cedió
unos	centímetros.	Se	apartó	y	sonrió	a	Beatriz.
—¿Algo	más,	bombón?	Te	puedo	hacer	un	favor	que	no	olvidarás.	Tengo	la	polla

como	la	de	un	caballo.
—Suena	tentador,	pero	voy	a	pasar	esta	vez.
Beatriz	 empujó	 la	 puerta	 y	 cerró	 tras	 de	 sí.	De	 pronto	 la	 golpeó	 el	 olor	 agrio	 a

vómito	descompuesto.	Sintió	náuseas	que	controló	tras	taparse	la	boca	y	la	nariz.
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La	casa	estaba	a	oscuras	y	en	silencio.	Echó	un	vistazo	al	interior	de	la	cocina;	un
amasijo	de	sombras	y	podredumbre	que	despedía	un	olor	nauseabundo.	Entró	en	el
comedor.	Las	persianas,	antiguas,	de	madera	cuarteada	y	combadas,	estaban	echadas,
y	las	ventanas	cerradas.	Las	abrió.	Salió	del	comedor	y	se	dirigió	al	único	dormitorio
de	 la	 vivienda.	 También	 estaba	 a	 oscuras.	 Palpó	 la	 pared	 buscando	 el	 interruptor;
cuando	lo	encendió	vio	a	Emilia	tirada	en	el	suelo	entre	un	charco	de	vómitos	secos	a
un	lado	de	la	cama.	Parecía	que	se	había	caído	en	un	intento	de	llegar	a	la	cama	y	no
se	había	movido	del	sitio.	Se	acercó	a	ella,	y	además	del	olor	insoportable	a	vómitos
le	llegó	el	de	pis.	Tenía	una	mancha	redonda	en	la	entrepierna.	Trató	de	respirar,	pero
antes	se	tapó	la	boca	y	la	nariz	con	la	mano.
La	 cogió	 por	 debajo	 de	 los	 hombros	 y	 la	 llevó	 hasta	 el	 cuarto	 de	 baño,	 que	 era

minúsculo	y	estaba	 iluminado	por	una	bombilla	de	poco	voltaje.	El	plato	de	ducha
estaba	 lleno	 de	 cacharros	 inservibles.	 Los	 sacó	 al	 pasillo	 y	 desnudó	 a	 Emilia,	 que
seguía	sin	dar	señales	de	vida.	La	metió	bajo	la	ducha	y	abrió	el	grifo	del	agua	fría.
—¡Hija	de	puta!	¡Cierra	el	puto	grifo,	zorra!
Eso	estaba	mejor,	pensó	Beatriz.
Emilia	agitó	sus	brazos	fofos	y	atrofiados	sin	dejar	de	gritar	y	maldecir.
La	sacó	de	la	ducha	temblando.	Incapaz	de	encontrar	una	toalla	de	baño,	 le	puso

una	manta	sobre	un	cuerpo	totalmente	arruinado	por	toda	clase	de	excesos	y	no	pudo
evitar	pensar	en	aquella	mujer	guapa	y	pizpireta,	siempre	embutida	en	vestidos	cortos
y	estrechos,	siempre	rodeada	de	moscones,	siempre	riendo,	siempre	divertida.
La	sentó	en	el	sofá.
—Cierra	las	ventanas.	Tengo	frío.
Aunque	apenas	se	había	ventilado	la	casa,	accedió	a	su	petición.	Se	sentó	a	su	lado,

sacó	su	billetera	y	le	dejó	un	billete	de	cincuenta	euros	sobre	la	mesa	baja.
—Sé	que	se	lo	va	a	gastar	en	bebida,	pero	quiero	que	compre	algo	para	comer	que

no	sea	la	porquería	habitual.
Emilia	rio	con	un	brillo	malicioso	en	la	mirada.	Los	mundos	de	ambas	mujeres	se

encontraban	en	las	antípodas.	Jamás	habría	entendimiento	posible.	Bajo	la	manta	que
la	cubría,	sacó	la	mano	y	cogió	el	billete	con	un	rápido	tirón	para	esconder	la	mano
de	nuevo.	Miró	fijamente	a	Beatriz	con	dureza.
Luego	Beatriz	 sacó	el	paquete	de	cigarrillos	que	compró	 la	 jornada	anterior,	 aún

intacto.	 Lo	 abrió	 despacio	 y	 le	 ofreció	 un	 cigarrillo.	 Emilia	 se	 lo	 puso	 en	 la	 boca.
Beatriz	se	lo	encendió	y	dejó	la	cajetilla	sobre	la	mesa.	Emilia	la	miró	desconfiada.
—¿No	fumas?
—Lo	he	dejado.	—Levantó	la	cara	y	la	miró	fijamente—.	Ya	sabe	a	qué	he	venido.
Emilia	 dio	 una	 larga	 chupada	 al	 cigarrillo.	 La	 brasa	 se	 encendió	 fugazmente

emitiendo	un	brillo	anaranjado.
—No	me	vas	a	dejar	en	paz.
—Dígame	quién	es	el	padre	de	Anabel	y	me	marcharé.	No	volverá	a	verme	nunca

más.
Emilia	 sopesó	 las	 palabras	 con	 un	 gesto	 teatral,	 dando	 chupadas	 compulsivas	 y

expulsando	el	humo	por	la	nariz	al	mismo	tiempo.
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—¿Y	qué	gano	yo?
La	miró	de	hito	en	hito.	Había	personas	que	jamás	harían	nada	desinteresadamente

por	nadie,	no	importaba	si	sus	vidas	se	habían	convertido	en	un	callejón	sin	salida.
—Hágalo	por	Adrián.	Tal	vez	todavía	tenga	una	oportunidad.
Emilia	mostró	al	sonreír	sus	dientes	podridos,	mal	colocados	y	ennegrecidos,	y	un

gesto	de	absurda	suficiencia.
—A	saber	qué	habrán	hecho	con	él...
Apagó	el	cigarrillo	en	el	mismo	recipiente	que	servía	como	cenicero	y	que	Beatriz

vio	 en	 su	 última	 visita.	 Si	 antes	 estaba	 a	 rebosar,	 ahora	 las	 colillas	 formaban	 una
pequeña	 montaña.	 Cogió	 el	 paquete	 que	 le	 había	 dado	 Beatriz	 y	 extrajo	 otro
cigarrillo,	se	lo	puso	en	los	labios	a	la	espera	de	que	Beatriz	le	diera	fuego,	pero	vio
algo	en	sus	ojos	que	la	detuvo.
—Pues	entonces	lo	tendrá	que	hacer	por	usted.	Cuénteme	la	verdad	o	le	retuerzo	el

cuello	en	este	instante.
La	 expresión	 relajada	 y	 burlona	 desapareció	 de	 su	 rostro.	 El	 cabello	 todavía

mojado	 y	 enredado	 le	 daba	 un	 aspecto	 entre	 el	 ridículo	 y	 el	 desamparo.	 Lo	 pensó
mejor	 y	 guardó	 el	 cigarrillo	 en	 la	 cajetilla.	Bajó	 la	mirada	 y	 así	 estuvo	 durante	 un
largo	minuto.
—Cuando	Anabel	 vino	 a	 finales	 del	 verano	 era	 otra	 persona.	Lo	 supe	 nada	más

verla.	El	chiquillo	le	había	dado	fuerzas	y	esperanza.	Se	notaba	que	lo	quería	mucho
y	el	chiquillo	a	ella.	Yo	nunca	he	sentido	nada	parecido,	y	verlos	así	me	puso	furiosa.
Sentí	celos	y	no	soporté	verlos	de	ese	modo.	Le	dije	a	Anabel	que	si	buscaba	dinero	o
ayuda	ya	podía	marcharse,	porque	no	tenía	nada	que	ofrecerle.	«Imaginaba	que	dirías
algo	 así,	 pero	 no	 te	 preocupes,	 no	 he	 venido	 a	 pedirte	 nada.	Me	marcho	 fuera	 de
España	a	comenzar	una	nueva	vida.	Quiero	luchar	para	darle	a	mi	hijo	todo	lo	que	no
me	diste	porque	estabas	borracha	o	en	la	cama	con	algún	hombre	del	que	no	sabías	ni
su	nombre.	Solo	he	venido	para	que	conozcas	a	tu	nieto.	Aunque	sé	que	odias	a	los
niños,	me	sentía	en	la	obligación	de	hacerlo	y	por	eso	aquí	estoy»,	me	dijo.
»Fue	entonces	cuando	se	me	ocurrió	una	idea.	Le	dije	que	le	agradecía	ese	gesto,	y

que	ya	que	se	iba	a	marchar	fuera	y	tal	vez	no	volveríamos	a	vernos,	debía	contarle
quién	era	su	padre.	Cuando	era	una	niña	preguntaba	y	preguntaba	sin	parar	sobre	él,	y
yo	me	la	quitaba	de	encima	explicándole	que	su	padre	había	huido	y	no	sabía	nada	de
aquel	 cabrón,	 ni	 él	 quería	 saber	 de	 nosotras.	 Ella	 siempre	 decía	 que	 cuando	 fuera
mayor	lo	buscaría	hasta	dar	con	él.	Entonces	le	dije	que	su	padre	vivía	más	cerca	de
lo	que	imaginaba	y	que	incluso	sabía	dónde	encontrarlo.	Y	ella	no	pudo	resistirse.
Emilia	 se	 levantó	de	 repente	y	encorvada	 se	dirigió	hacia	una	mesa	de	comedor,

que	se	encontraba	arrinconada,	detrás	de	la	puerta.	Estaba	llena	de	ropa	sucia,	revistas
del	 corazón	 atrasadas,	 botes	 y	 bolsas	 de	 dudoso	 contenido.	 Cogió	 unas	 pocas
fotografías	y	recortes	de	prensa	arrugados	y	amarillentos	de	entre	la	inmundicia,	y	sin
que	sus	manos	dejaran	de	temblar,	se	los	tendió	a	Beatriz.	La	fotografía	era	antigua,
estaba	doblada	y	tenía	manchas	oscuras	en	algunas	partes.	Una	joven	de	cabello	rubio
y	sonrisa	radiante,	embutida	en	un	estrecho	vestido	que	remarcaba	una	bonita	figura,
miraba	a	 la	cámara.	La	 joven	no	era	otra	que	Emilia,	con	al	menos	 treinta	y	 tantos
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años	menos.	Estaba	colgada	del	brazo	de	un	hombre	moreno,	alto	y	guapo,	que	por	su
mirada	no	parecía	muy	conforme.
—Yo	tenía	veinticinco	años	y	era	una	mujer	preciosa.	Tenía	a	cualquier	hombre	a

mis	pies.	Pero	elegí	al	hombre	equivocado.	Me	enamoré	de	él	y	le	entregué	mi	cuerpo
y	mi	alma,	que	él	aceptó	encantado.	Él	era	muy	apuesto	y,	como	se	dice	ahora,	un
emprendedor.	 Era	 empresario	 de	 una	 fábrica	 de	 calzado	 de	 Almansa	 que	 estaba
empezando.	No	tenía	un	chavo,	pero	a	mí	eso	no	me	importaba:	yo	lo	quería	tal	como
era.	Él	lo	sabía	y	por	eso	se	aprovechó	de	mí.
—Puertas.	Diego	Puertas,	el	suegro	de	Javier	—dijo	Beatriz	sin	apartar	la	mirada

del	hombre	de	la	fotografía.
Emilia	asintió	con	una	sonrisa	triste.
—El	 muy	 hijo	 de	 puta	 estaba	 prometido.	 Se	 iba	 a	 casar	 con	 una	 chica	 de	 una

familia	 pudiente	 de	 Almansa,	 pero	 le	 gustaban	 los	 chochitos	 cosa	 mala.	 Venía	 a
verme	 dos	 veces	 por	 semana.	 Follábamos	 hasta	 cansarnos	 y	 luego	 se	 marchaba.
Jamás	 salí	 a	 la	 calle	 con	él:	 «Entiéndelo,	me	conoce	mucha	gente»,	decía.	Pero	yo
estaba	 empeñada	 en	 retenerlo	 y	 no	 se	 me	 ocurrió	 mejor	 idea	 que	 quedarme
embarazada	 de	 él.	 Cuando	 se	 enteró,	 me	 amenazó	 con	 matarme	 si	 le	 contaba	 a
alguien	lo	nuestro.	Me	propuso	abortar,	pero	yo	no	acepté;	estaba	cegada	por	el	amor
e	iba	a	ir	a	por	todas.
Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 rio	 con	 tristeza.	Extendió	 las	manos	 con	 las	 palmas	hacia

arriba.
—¡Y	esto	es	lo	que	conseguí!
Beatriz	exhaló	un	largo	suspiro.	Dejó	la	fotografía	a	un	lado	y	cogió	un	recorte	de

un	diario	 local.	En	él	aparecía	de	nuevo	Puertas,	sujetando	un	zapato	que	mostraba
sonriente	 a	 la	 cámara.	 El	 titular	 de	 la	 noticia	 hablaba	 del	 fulgurante	 éxito	 del
empresario	 almanseño	 Diego	 Puertas	 en	 el	 mercado	 internacional.	 Al	 mirar	 por
encima	constató	que	el	resto	lo	componían	recortes	de	prensa	parecidos	a	aquel.
—Me	 imagino	 que	 el	 plan	 del	 que	 me	 ha	 hablado	 consistía	 en	 extorsionar	 a

Puertas.
Emilia	 abrió	mucho	 los	ojos	 totalmente	 indignada	y	 se	golpeó	el	 pecho	desnudo

con	la	palma	abierta,	sus	pechos	caídos	y	arrugados	se	agitaron	con	el	movimiento,	y
su	voz	se	quebró	por	el	esfuerzo.
—¡Ese	cabronazo	intentó	comprarme	dándome	cuatro	chavos!	¡Perdí	mi	juventud

por	ese	hijo	de	puta!	¿Lo	entiendes?	¡Quería	que	me	pagara	por	todo	el	daño	que	me
hizo!
Rompió	a	llorar	y	se	dejó	caer	del	lado	derecho.	Se	llevó	las	manos	al	rostro	para

acallar	 el	 llanto.	 Tras	 unos	 minutos	 sollozando,	 se	 incorporó	 de	 nuevo	 y	 sacó	 un
cigarrillo	de	la	cajetilla.	Beatriz	se	lo	encendió.
—Supongo	que	Anabel	no	estuvo	de	acuerdo	con	el	plan,	pero	quiso	conocer	de

todos	modos	a	su	padre.	Por	eso	la	llamó	varias	veces	cuando	estaba	en	Riópar.
—Le	dije	que	él	era	rico	y	podía	hacer	mucho	por	nosotras	y	por	el	niño,	pero	se

negó	en	redondo.	Dijo	que	no	volvería	a	hacer	nada	indigno.
—Y	usted	se	puso	en	contacto	con	Puertas	y	le	contó	lo	de	Anabel	y	Adrián.
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—Me	dijo	 que	 le	 daba	 igual	 y	 que	 no	 lo	molestase	más,	 pero	 algo	me	 decía	 lo
contrario.	Aun	así,	le	dije	dónde	encontrarla.	Dos	días	después	Anabel	me	llamó	para
contarme	 que	 había	 conocido	 por	 fin	 a	 su	 padre.	 Él	 había	 ido	 hasta	 Riópar	 para
conocerla	a	ella	y	a	su	nieto	y	pensé	que	no	estaba	todo	perdido...	—Enmudeció	por
unos	instantes.
—¿Cuántas	veces	se	vieron?
—No	sé.	Tres,	cuatro...	Las	suficientes	para	que	esa	desgraciada	sacara	provecho

sin	contármelo.
Beatriz	no	pudo	evitar	una	mirada	de	desprecio.	Emilia	se	hizo	la	ofendida.
—¿Qué?	¡Es	cierto!	¡Ese	cabronazo	me	dejó	en	la	puta	estacada!	¿Lo	entiendes?	Y

después	mi	propia	hija	me	la	estaba	jugando.
—Acláreme	eso.
Emilia	se	irguió	y	se	agitó	dentro	de	la	manta.	Parecía	que	los	ojos	se	le	iban	a	salir

de	las	órbitas.
—A	ese	cabrón	se	le	había	ablandado	el	corazón.	Lo	noté	cuando	Anabel	me	contó

que	estaba	encantado	con	el	niño,	si	no	¿por	qué	iría	a	verlo	tantas	veces?	Ella	misma
lo	 admitió,	me	 dijo	 que	 había	 sucedido	 algo	 que	 lo	 había	 hecho	 cambiar	 y	 estaba
dispuesto	a	ayudarla,	pero	ella	rechazó	su	ayuda.
—¿Insinúa	que	Puertas	le	dio	dinero?
—Y	mucho,	 pero	 esa	 zorra	 codiciosa	 lo	 quería	 todo	 para	 ella,	 y	 lo	 negaba,	 por

supuesto.	Pero	a	mí	no	me	engañaba.
—¿Le	contó	qué	le	había	pasado	a	Puertas	para	que	cambiara?
Emilia	se	calló	repentinamente	y	miró	a	Beatriz	con	aquella	mirada	lánguida	suya.

Pudo	ver	en	sus	ojos	toda	la	amargura	y	desesperación	de	una	vida	malgastada.
—Le	 habían	 diagnosticado	 cáncer	 y	 apenas	 le	 quedaban	 unos	 meses	 de	 vida.

Anabel	me	dijo	que	estaba	harto	de	la	gente	que	solo	estaba	a	su	lado	por	su	dinero,
incluida	su	propia	familia.	También	había	hecho	mucho	daño	a	mucha	gente	y	quería
hacer	algo	bueno	y	honesto	por	una	vez	en	su	vida.
Posó	su	mirada	en	la	fotografía	donde	ella	se	sujetaba	del	brazo	de	Puertas,	en	la

que	probablemente	 sería	 la	única	 instantánea	 tomada	de	ambos	 juntos.	Una	 imagen
robada	y	único	testigo	de	aquel	amor	furtivo	y	amargo.
—La	 última	 vez	 que	 hablé	 con	 Anabel	 me	 dijo	 que	 lo	 había	 visto	 hundido	 y

parecía	capaz	de	cometer	alguna	barbaridad.	Al	día	siguiente	tuvo	el	accidente	en	el
que	se	dejó	la	vida.	Apropiado,	¿no?
	
	
Al	salir	de	la	casa	de	Emilia,	vio	que	caía	una	tromba	de	agua.	El	cielo	plomizo	había
oscurecido	 la	 tarde	 que	 ya	 no	 volvería.	 En	 el	 interior	 del	 portal	 cerró	 los	 ojos	 y
mentalmente	 intentó	 colocar	 las	 piezas	 del	 puzle,	 que	 estaban	 situadas	 de	 manera
precaria,	pero	con	un	extraño	sentido.	Movía	las	piezas	de	un	lugar	a	otro	para	tratar
de	esclarecer	el	misterio	que	acariciaba	con	la	punta	de	sus	dedos,	buscando	la	opción
adecuada	que	le	permitiera	cerrar	el	círculo	y	en	la	que,	de	cualquier	modo,	Manuela
tenía	un	peso	específico.
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Abrió	los	ojos	de	nuevo	y	de	pronto	el	rostro	de	Alberto	surgió	del	mundo	de	las
sombras.	 Su	 prolongado	 silencio	 le	 preocupaba	 sobremanera.	 Aun	 a	 riesgo	 de	 ser
interceptada,	porque	estaba	claro	que	eso	sería	lo	que	tanto	la	Guardia	Civil	como	la
Policía	 Nacional	 estarían	 haciendo,	 colocó	 la	 tarjeta	 SIM	 antigua	 en	 su	 móvil	 y
reinició	 el	 dispositivo.	 Unas	 cuantas	 llamadas	 perdidas	 de	 Alberto	 de	 esa	 jornada
destensaron	 el	 nudo	 que	 tenía	 en	 el	 estómago.	Apenas	miró	 unas	 cuantas	más	 que
había	también	sin	entretenerse.	Pulsó	rellamada.	Tras	el	tercer	tono	escuchó	su	voz.
Exhaló	un	suspiro	de	alivio	y	no	pudo	evitar	sonreír.
—Alberto...
—Te	he	llamado	como	un	millón	de	veces...	¿Por	qué...?
—¿Todo	va	bien?	—lo	interrumpió	hablando	rápido—.	¿Dónde	estás?
Beatriz	apretaba	tanto	el	móvil	contra	su	oreja	que	le	dolía.	Quería	detectar	si	todo

iba	bien.	Parecía	que	el	corazón	se	le	fuese	a	salir	por	la	boca.
—Muy	bien.	Estoy	bien,	¿y	tú?	¿Cómo	estás?	Te	noto	alterada.
—¿Dónde	estás?	—quiso	saber	con	urgencia.
—Estoy	en	Alicante,	mejor	dicho	en	el	aeropuerto	del	Altet,	y	no	te	vas	a	creer	lo

que	 he	 encontrado.	 —Hablaba	 deprisa,	 entusiasmado—.	 ¿Recuerdas	 al	 misterioso
hombre	 de	 barba,	 gafas	 de	 sol	 y	 gorra	 de	 béisbol	 de	 la	 fotografía	 de	 Cebreros?
Alquiló	 un	Opel	Astra	 el	 día	 que	 asesinaron	 a	Anabel.	Al	 día	 siguiente	 entregó	 el
vehículo	y	varios	días	después	volvió	a	alquilar	el	Citroën	C4	gris	de	las	fotos.	¿No	te
parece	que...?
—Sí,	Alberto,	me	 lo	parece.	Es	el	asesino	de	Anabel	y	creo	saber	quién	es,	pero

ahora	tienes	que	regresar	a	Albacete	lo	antes	posible.
—Eso	iba	a	hacer,	pero	primero...
—No,	no.	Por	favor,	Alberto,	regresa	ahora	mismo.	Por	favor.
Alberto	resopló	al	otro	lado	de	la	línea.
—Beatriz,	estoy	bien.	Sé	que	no	debí	marcharme	como	lo	hice,	lo	siento,	yo	solo...
—Alberto,	¿tú	me	quieres?
—Sabes	que	más	que	a	nada	en	este	mundo.
—Pues	regresa	junto	a	mí.	No	podría	perdonarme	que	te	sucediera	algo.
—No	me	va	a	suceder	nada.
—Por	favor.
—Ya	estoy	en	camino	—respondió	Alberto	tras	unos	segundos	en	silencio.
Beatriz	cerró	los	ojos	y	exhaló	un	callado	suspiro	de	alivio.
—Gracias.	Avísame	cuando	llegues.
Después	de	colgar,	Beatriz	extrajo	la	tarjeta	SIM	y	la	sustituyó	por	la	de	prepago.

Reinició	de	nuevo	el	móvil.	No	tenía	ninguna	 llamada	de	Manuela.	Abrió	 la	puerta
del	portal	y	miró	hacia	el	cielo.	Apenas	quedaban	unos	pocos	visos	de	luz.	Esperaba
que	la	lluvia	y	la	llegada	de	la	noche	la	ayudaran	en	su	último	cometido.
Cruzó	la	barriada	a	saltos	hasta	que	llegó	a	la	calle	Hellín.	Bajo	un	precario	alero

observó	 su	 coche,	 que	 estaba	 donde	 lo	 había	 dejado.	 La	 intensa	 lluvia	 había
desalojado	de	las	calles	a	los	viandantes.	Los	vehículos	colapsaban	aquel	tramo	y	se
movían	 al	 ritmo	 de	 tortugas	 en	 la	 playa.	 Puso	 especial	 atención	 a	 lo	 que	 sucedía
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alrededor	de	su	coche.	Si	esta	vez	la	detenían,	no	la	dejarían	marchar	tan	fácilmente.
Observó	 los	 vehículos	 estacionados	 cerca,	 uno	 a	 uno.	 La	 lluvia	 y	 la	 creciente
oscuridad	 dificultaban	 esa	 tarea.	 También	 se	 fijó	 en	 las	 personas.	 No	 vio	 nada
extraño.	Dirigió	 su	mirada	 hacia	 una	 estación	 de	 servicio	 que	 tenía	 a	 su	 derecha	 y
entonces	vio	a	un	hombre	que	le	llamó	la	atención	y	al	cual	conocía.
Era	un	hombre	de	Carmona.
Bajo	 la	 marquesina	 y	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaquetón,	 parecía

esperar	a	alguien.	Ahora	sabía	que	habría	más,	muchos	más	esperando	que	diera	 la
cara	 para	 detenerla.	 Las	 cosas	 habían	 cambiado	 y	 no	 podía	 permitir	 que	 eso
sucediera.	Primero	tenía	que	llegar	hasta	Manuela,	porque	ahora	ya	sabía	que	ella	era
el	final	del	recorrido,	y	tenía	que	hacerlo	antes	que	el	asesino	de	Anabel.	Retrocedió	y
volvió	a	internarse	entre	las	calles	del	barrio	Hermanos	Falcó.	Daría	un	amplio	rodeo,
pero	antes	haría	un	par	de	llamadas.
	
	
A	 pesar	 del	 aguacero	 no	 eran	 pocos	 los	 vecinos	 de	 «El	 Cerrico»	 que	 se	 habían
congregado	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 calle	 Santa	 Lucía.	Cuando	 el	 capitán	Mora
llegó,	 pudo	 ver	 a	 través	 del	 parabrisas	 las	 caras	 de	 expectación	 asomadas	 por	 las
ventanas	y	balcones	de	 las	paupérrimas	viviendas.	Algunos	vecinos	apoyados	en	 la
pared	o	guarecidos	bajo	 los	escasos	soportales	observaban	con	 fingida	 indolencia	o
incluso	 risas	 nerviosas	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos.	 Los	 niños,	 completamente
calados,	 correteaban,	 gritaban	 y	 jugaban	 como	 si	 tal	 cosa,	 ajenos	 al	 drama	 que	 se
estaba	viviendo	en	el	interior	de	la	ostentosa	casa	del	que	había	sido	hasta	hace	dos
días	el	dueño	y	señor	de	la	droga	en	la	ciudad.	Sin	duda	estaba	siendo	un	día	bastante
ajetreado:	 el	 teniente	 coronel	 Ansoain,	 jefe	 de	 la	 comandancia	 de	 Albacete,	 había
apartado	al	capitán	Carmona	del	caso	Reyes,	al	considerar	que	esa	muerte	no	 tenía
ningún	 tipo	de	 relación	 con	 el	 caso	de	Anabel	Ramos	y	 su	hijo	Adrián,	 recayendo
dicha	 responsabilidad	 en	 el	 capitán	 Mora,	 que	 además	 conocía	 mejor	 toda	 la
idiosincrasia	que	rodeaba	al	mundo	de	la	droga	a	nivel	local.
Al	salir	del	vehículo,	Mora	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Dos	coches	de	la	Policía

Nacional	cortaban	en	ambos	sentidos	el	acceso	a	la	calle.	El	amplio	solar	de	enfrente
era	el	lugar	donde	se	concentraban	al	menos	diez	efectivos	de	la	Policía	Nacional	más
otros	tantos	de	la	Guardia	Civil,	que	era	quien	dirigía	aquella	operación.	Seis	agentes
más	de	la	Unidad	de	Intervención	Especial	se	hacían	señas	desde	diferentes	puntos.
Mora	observó	la	puerta	de	entrada,	abierta	de	par	en	par,	aunque	la	cortina	de	cuentas
ocultaba	el	interior.
Uno	de	los	agentes	se	acercó	hasta	Mora.	Era	un	hombre	inmenso	que	ostentaba	el

rango	de	sargento.	El	agua	había	oscurecido	su	vestimenta	hasta	casi	hacerla	de	color
negro.	Se	levantó	la	visera	de	su	casco	protector.
—¿Cómo	está	la	situación,	Giménez?
—No	ha	variado,	mi	capitán.	Todo	sigue	igual.
Lo	dijo	con	cierto	pesar	e	impotencia.
—Voy	 a	 entrar	—dijo	Mora	 casi	 sin	 pensar,	 o	 al	menos	 eso	 era	 lo	 que	 parecía,
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aunque	lo	había	estado	meditando	durante	el	corto	trayecto.
No	 hacía	 ni	 media	 hora	 que	 había	 recibido	 el	 aviso	 de	 tiroteo.	 Por	 una	 vecina

sabían	que	habían	escuchado	tres	o	cuatro	disparos	en	el	 interior	de	 la	vivienda	del
joven	y	recién	fallecido	patriarca	de	la	familia	Plantón.	Reyes	vivía	en	esa	casa	con
sus	 dos	 hermanos	 pequeños,	Cayetana	 y	Omar.	Al	 parecer,	 una	 tía	 de	 los	 niños	 se
estaba	desplazando	en	esos	momentos	desde	Barcelona	para	hacerse	cargo	de	ellos.
Según	 la	misma	 vecina,	 que	 parecía	muy	 enterada	 de	 todo,	 poco	 antes	 del	 tiroteo
había	visto	al	antiguo	lugarteniente	de	Reyes	rondando	por	los	alrededores,	con	una
actitud	un	 tanto	 intimidatoria	 y	proclamando	que	 a	partir	 de	 ese	momento	 todos	 le
debían	respeto	y	obediencia.
—Pero	mi	capitán,	debemos	esperar	a	que	llegue	el	negociador.	Nos	ha	informado

de	que	en	breve	estará	aquí.
—No	hay	tiempo,	si	como	creemos	hay	dos	niños	ahí	dentro.
—Al	menos	deje	que	le	pongamos	un	chaleco.
Giménez	hizo	un	gesto	imperativo	y	en	menos	de	dos	segundos	un	agente	apareció

con	un	chaleco	antibalas,	que	Mora	accedió	a	ponerse.
Al	 entrar	 en	 la	 vivienda	 se	 detuvo	 para	 limpiarse	 el	 agua	 de	 la	 cara.	 Estaba

completamente	 empapado	 y	 con	 el	 peso	 del	 chaleco	 se	 había	 echado	 encima	 unos
cuantos	kilos	de	más.	Vio	pisadas	de	barro	sobre	el	brillante	suelo	blanco,	que	iban
hacia	dentro	para	luego	regresar	y	perderse	escaleras	arriba.	Todo	estaba	en	silencio.
Siguió	 la	 senda	 de	 las	 pisadas	 y	 lo	 condujeron	 al	 mismo	 salón	 donde	 Beatriz	 se
entrevistó	 con	 Reyes.	 Las	 cortinas	 estaban	 echadas	 y	 apenas	 dejaban	 entrar	 luz,
restando	brillo	a	todo	aquel	lujo	extravagante.	Salió	del	salón	y	entró	en	la	cocina.	La
mancha	de	sangre	en	el	 suelo	y	 las	huellas	de	manos	 también	ensangrentadas	en	el
frente	de	algunos	cajones	y	la	encimera	provocó	que	todos	sus	músculos	se	tensaran.
No	pudo	evitar	pensar	en	sus	dos	hijos	pequeños	y	en	cómo	actuaría	 si	 eso	mismo
ocurriera	en	su	propio	hogar.	Nunca	le	contó	a	nadie,	ni	a	Isabel,	su	mujer,	que	había
estado	al	borde	de	la	depresión	cuando	no	podía	apartar	de	su	mente	la	sensación	de
amenaza	constante	sobre	los	suyos	y	su	incapacidad	por	protegerlos.
Suspiró	y	tragó	saliva	con	dificultad.	Respiró	varias	veces	y	al	girar	alrededor	de

una	mesa	vio	que	el	rastro	de	sangre	desaparecía	tras	una	puerta	de	cristal	que	daba	a
un	pequeño	patio	 interior.	La	 puerta	 estaba	 entreabierta	 y	 una	 pequeña	 corriente	 la
golpeaba	 contra	 el	 marco.	 También	 vio	 algunas	 huellas	 de	 sangre	 impresas	 en	 el
pomo.
Extrajo	su	USP	y	salió	al	patio	interior.	El	suelo	de	gres	negro	brillaba	y	el	agua	de

la	lluvia	se	concentraba	en	un	sumidero	que	no	daba	abasto.	No	había	ningún	rastro
de	 sangre,	 el	 agua	 se	 la	 habría	 llevado	 hace	 tiempo.	 Miró	 con	 atención.	 Era	 un
habitáculo	no	demasiado	grande	y	despejado.	No	había	nada,	salvo	algunos	utensilios
de	limpieza,	macetas	con	geranios	empapados,	un	tendedero	vacío	y	un	canario	que,
cubierto,	cantaba	alegre	y	ajeno	a	 los	problemas	de	 los	humanos	dentro	de	su	 jaula
dorada.	Entonces	 se	dio	 cuenta	de	que	había	una	pequeña	portezuela	 camuflada	 en
una	esquina,	tras	los	utensilios	de	limpieza.	Se	acercó	y	observó	una	pequeña	mancha
de	sangre	en	la	superficie.	Se	guardó	el	arma	y	quitó	los	objetos	que	la	bloqueaban.
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Abrió	la	portezuela	despacio	e	inmediatamente	vio	una	mirada	huidiza	y	un	lamento
infantil.
—No	tengas	miedo,	he	venido	a	sacarte	de	aquí.
Mora	compuso	un	gesto	para	tranquilizar	al	niño,	que	no	tendría	más	de	siete	años

y	que	temblaba	sin	parar.
—Mi	hermana...
—¿Dónde	está?
—No	lo	sé...	—gimió	al	tiempo	que	se	limpiaba	las	lágrimas	de	la	cara.
—¿Estás	herido?
El	 niño	 negó,	 aunque	Mora	 pudo	 ver	 algunas	 manchas	 de	 sangre	 resecas	 en	 el

dorso	de	sus	manos.
—¿Quién	os	atacó?	¿El	Rubio?
El	niño	tembló	al	escuchar	ese	nombre,	y	luego	asintió.
Mora	tendió	sus	dos	manos	hacia	él.
—Te	llevaré	fuera.	Estarás	a	salvo.
El	 sargento	Giménez	cogió	 al	 niño	y	 se	 alejó	 con	él,	 y	 sin	mediar	palabra	Mora

subió	al	piso	superior	dejando	al	sargento	con	una	advertencia	en	la	boca.	Las	huellas
de	barro	conducían	inequívocamente	hacia	uno	de	los	dormitorios,	el	que	se	presumía
más	grande.	De	nuevo	todo	estaba	sumido	en	un	silencio	absoluto	y	pesado,	bajo	una
atmósfera	 lúgubre.	 Al	 contrario	 que	 el	 resto	 de	 las	 puertas,	 la	 de	 esta	 habitación
estaba	cerrada.	Algo	en	su	 interior	 le	advertía	que	no	debía	abrir	 esa	puerta.	Había
visto	a	muchas	personas	adultas	muertas,	de	forma	natural	y	violenta,	pero	jamás	a	un
niño.	No	podría	volver	a	su	casa	con	su	familia	como	si	tal	cosa	si	al	abrir	la	puerta	se
encontraba	el	cadáver	de	una	niña.	Pero	no	tenía	alternativa.
Giró	el	pomo.	Las	bisagras	se	quejaron	y	él	aguantó	la	respiración.
El	cuerpo	del	Rubio	había	caído	encima	de	la	cama:	tenía	los	brazos	abiertos,	en

forma	de	cruz,	y	la	boca	manchada	de	sangre	coagulada.	Mora	apreció	a	primera	vista
al	menos	tres	impactos	de	bala	en	el	pecho,	y	por	el	tamaño,	realizados	a	bocajarro.
La	colcha	bordada	a	mano	había	absorbido	gran	parte	de	la	sangre	derramada.	Mora
apuntaba	 al	 cuerpo	 sin	 vida	 del	 Rubio	 y	 rodeó	 despacio	 la	 cama.	No	 recordaba	 el
nombre	de	la	niña.	Lo	había	escuchado	solo	una	vez,	mientras	recibía	los	detalles	del
tiroteo.	Hubiera	querido	llamarla	por	su	nombre.
—Soy	de	la	policía.	No	tienes	nada	que	temer.
Descorrió	la	puerta	de	un	enorme	armario,	lleno	hasta	los	topes	de	ropa	colorida	y

estridente,	 y	 con	 un	 extraño	 olor	 a	 rancio.	 El	 olor	 a	 muerte	 pesaba	 en	 aquella
habitación	como	una	losa.	Observó	la	puerta	del	cuarto	de	baño.	Una	huella	palmar
de	sangre	entera	e	inquietantemente	nítida	estaba	impresa	en	la	superficie	de	la	puerta
cerrada:	 más	 puertas	 cerradas.	 Resopló	 angustiado	 preparándose	 para	 lo	 peor.	 La
abrió	una	vez	que	se	armó	de	valor.
La	niña	estaba	 tumbada	en	posición	 fetal	e	 inmóvil.	Más	huellas	de	sangre	en	el

suelo	blanco	y	en	el	borde	de	una	suntuosa	bañera	redonda	de	hidromasaje.	Al	lado
de	 la	 niña,	 una	 pistola	 manchada	 de	 sangre,	 enredándose	 entre	 su	 larga	 cabellera.
Recordó	en	ese	instante	su	nombre.
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—Cayetana.
Lo	pronunció	como	una	súplica,	y	entonces	el	cuerpo	de	la	niña	se	estremeció.
Mora	se	agachó	y	le	retiró	el	cabello	del	rostro,	que	lo	tenía	pegado	por	el	sudor,

las	 lágrimas	 y	 los	 restos	 de	 sangre.	 Cayetana	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 estaba
temblando	y	lloraba	en	silencio.
—¿Estás	herida?
La	niña	 temblaba	de	 los	pies	 a	 la	 cabeza.	Mora	 repitió	 la	pregunta	y,	 tras	varios

segundos,	Cayetana	negó	con	la	cabeza.
—Todo	ha	terminado.
Sin	abrir	los	ojos,	Cayetana	se	limpió	las	lágrimas	y	se	sorbió	los	mocos.
—Dijo	que	nos	mataría,	a	mí	y	a	mi	hermano,	como	había	matado	a	Reyes	si	no	le

decía	dónde	estaba	el	dinero.	Dijo	que	ahora	era	él	el	que	mandaba.	—Se	le	apagó	la
voz	por	un	instante—.	Reyes	lo	quería	como	si	fuera	su	propio	hermano:	le	pagó	el
entierro	de	su	padre	y	le	prometió	que	nunca	le	faltaría	de	nada	a	su	familia	mientras
él	viviera.
Cayetana	abrió	los	ojos,	estaban	hinchados	y	enrojecidos,	cubiertos	por	el	velo	de

la	confusión	y	el	miedo.	Susurró	con	voz	temblorosa:
—Fue	mi	padrino	el	día	de	mi	comunión.	Yo	también	lo	quería	como	si	fuera	de	la

familia.	Antes	de	disparar	vi	en	sus	ojos	algo	que	me	dio	mucho	miedo.	Me	dijo	que
le	gustaba	mucho...	Y	que	ya	era	hora	de	que	supiera	lo	que	era	estar	con	un	hombre
de	verdad...
La	voz	se	le	ahogó,	se	tapó	la	cara	y	volvió	a	sumergirse	en	el	llanto.	Mora	cerró

los	 ojos	 al	 tiempo	 que	 acariciaba	 el	 cabello	 de	 Cayetana	 sin	 poder	 quitarse	 de	 la
cabeza	la	imagen	de	sus	hijos.
	
	
Las	palmeras	del	paseo	agitaban	sus	grandes	y	brillantes	hojas	bajo	un	precioso	cielo
azul	 cobalto	 completamente	 despejado.	 La	 Osa	 Mayor	 brillaba	 con	 nitidez	 en	 el
firmamento.	Una	suave	brisa	procedente	de	Levante	acariciaba	el	rostro	de	Alberto,
que	 se	 había	 desprendido	 de	 su	 aparatoso	 plumífero	 y	 llevaba	 las	 mangas	 de	 la
camisa	subidas	más	allá	de	los	codos,	por	el	calor	que	todavía	hacía	a	esas	horas.	En
Albacete	 en	 esos	momentos,	 y	 según	 la	 aplicación	 de	 su	móvil,	 sufrían	 una	 fría	 e
intensa	lluvia	otoñal.	Satisfecho,	caminó	por	el	paseo	bajo	la	luz	de	las	farolas,	que	se
alternaban	 con	 las	 frondosas	 palmeras,	 que	 conducía	 hasta	 el	 aparcamiento.	 La
llamada	de	Beatriz	en	lugar	de	preocuparle	le	había	alegrado.	Sonreía	como	un	idiota
al	recordar	la	conversación.	Lo	quería.	Estaba	claro.	No	sabía	cómo	lo	había	hecho,
pero	había	conseguido	que	Beatriz	lo	quisiera,	y	eso	lo	hacía	inmensamente	feliz.
Tan	 absorto	 estaba	 pensando	 en	 cómo	 una	mujer	 tan	 atractiva	 le	 imploraba	 que

volviera	 a	 sus	 brazos	 que	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 recordaba	 dónde	 había
estacionado	 su	 coche.	 Se	 detuvo	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 aparcamiento	 estaba
situado	a	su	izquierda,	separado	por	una	mediana	que	tras	mirar	a	ambos	lados	cruzó
en	varias	zancadas.	Miró	las	filas	de	vehículos;	¿dónde	estaba	su	coche?	Era	toda	una
incógnita,	y	más	para	alguien	 tan	despistado	como	él.	Un	avión	despegó	y	surcó	el
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cielo	con	 sus	 luces	 intermitentes.	Al	 contemplar	 su	 figura	 sinuosa	 se	dio	cuenta	de
que	 se	 había	 pasado	 prácticamente	 todo	 el	 día	 allí	 para	 esclarecer	 aquella	 pista.
Meneó	la	cabeza	y	entonces	recordó	 la	 letra	«C»	por	encima	de	otras.	Claro,	era	el
pasillo	donde	había	dejado	su	coche.	Vio	que	se	encontraba	en	la	dirección	correcta,	y
caminó	más	 deprisa.	 Le	 había	 prometido	 a	Beatriz	 que	 volvería	 lo	 antes	 posible	 y
tenía	algo	menos	de	dos	horas	de	trayecto	de	vuelta	a	Albacete.
Por	 fin	 vio	 la	 figura	 de	 su	 querido	 Peugeot	 308	 en	 una	 fila	 apretada	 de	 coches.

Pulsó	el	mando	a	distancia.	Las	luces	intermitentes	brillaron	dos	veces	y	las	puertas
se	 desbloquearon.	 Ya	 tenía	 ganas	 de	 volver	 a	 verla.	 Esperaba	 que	 esa	 noche	 la
pudieran	pasar	juntos:	la	euforia	del	descubrimiento	le	había	excitado	extrañamente.
Con	un	poco	de	suerte	ella	querría	reconciliarse	tras	la	última	pelea.	Aunque	estaba
exhausto,	guardaría	un	poco	de	energía	para	cuando	la	viera.	Estaba	deseando	tenerla
entre	sus	brazos.
Cuando	iba	a	abrir	la	puerta	del	utilitario,	una	figura	emergió	de	detrás	del	vehículo

contiguo.	 La	 luz	 de	 un	 foco	 que	 estaba	 situado	 a	 unos	 cuantos	 metros	 sobre	 sus
cabezas	reveló	la	mitad	de	su	rostro.
Alberto	se	detuvo	de	repente,	inquieto.
—¿Javier?	—Sonrió.
Alberto	vio	brillar	una	fina	película	de	sudor	sobre	su	frente	y,	al	mirarle	a	los	ojos,

comprendió	 que	 algo	 inesperado	 estaba	 a	 punto	 de	 suceder.	Después	 vio	 la	 pistola
que	lo	apuntaba	a	él.
—Hola,	Alberto.	¿Qué	tal	si	damos	un	paseo?

	
	
Dentro	del	coche,	el	capitán	Carmona	escuchaba	por	la	radio	de	frecuencia	todas	las
noticias	acerca	del	desenlace	del	tiroteo	que	había	acabado	con	la	vida	del	Rubio.	Esa
noche	los	niños	la	pasarían	al	cuidado	de	una	unidad	de	los	servicios	sociales	hasta
que	 un	 juez	 decidiera	 cuál	 sería	 su	 destino.	 En	 ningún	 momento	 intervino	 en	 las
conversaciones	 en	 las	 que	 el	 capitán	 Mora	 se	 había	 convertido	 en	 héroe	 y
protagonista	absoluto.	Escuchó	con	mucha	atención	 todos	 los	detalles,	en	silencio	e
inmóvil,	 sorprendiéndose	 de	 que	 la	 oscuridad	 fuera	 ya	 tan	 intensa.	 Después	 de
asimilar	los	últimos	acontecimientos,	pensó	en	que	todos	habían	tratado	de	provocar
su	 fracaso	desde	que	 llegó	 a	 aquella	 insignificante	 ciudad	de	provincias.	Los	había
menospreciado	pensando	que	eran	un	hatajo	de	incompetentes,	y	no	debería	haberlo
hecho	porque	ahora	se	encontraba	solo,	acorralado	y,	lo	que	era	peor,	en	entredicho.
Estaba	muy	claro:	todos	se	habían	aliado	a	favor	de	aquella	zorra	y	se	habían	puesto
en	su	contra,	sin	importarles	las	consecuencias.
Su	 nombre	 rompió	 la	 barrera	 de	 la	 estática	 y	 lo	 golpeó	 en	 el	 pecho	 como	 un

puñetazo:	Manubens.	Escuchar	su	apellido	encendía	todo	su	odio	al	recordar	lo	que
esa	puta	 le	hizo.	No	 importaba	el	 tiempo	que	pasara,	nunca	 lo	olvidaría	y	 jamás	 la
perdonaría.	Su	nombre	volvió	a	sonar.	Era	uno	de	sus	hombres,	que	un	tanto	azorado
le	 informaba	de	que	había	perdido	de	vista	a	 la	 teniente	Manubens.	No	se	 lo	podía
creer.	Estaba	visto	que	lo	tenía	que	hacer	todo	personalmente.	Arrancó	el	motor	de	su
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coche	rumiando	que	la	suerte	de	la	teniente	tenía	las	horas	contadas.
	
	
Calada	hasta	los	huesos,	Beatriz	se	detuvo	cuando	vio	un	vado	cubierto.	No	sabía	en
qué	calle	se	encontraba,	aunque	desde	su	posición	pudo	ver	parte	de	las	gradas	vacías
y	 silenciosas	 del	 estadio	 Carlos	 Belmonte	 por	 encima	 de	 algunos	 tejados	 y	 una
maraña	 indescriptible	de	 antenas	de	 televisión.	A	 la	 caída	de	 la	noche,	 la	 lluvia	no
había	hecho	sino	arreciar	y	no	parecía	que	fuese	a	parar,	y	probablemente	debido	a	la
ingesta	sin	control	de	varios	medicamentos,	al	abrir	y	cerrar	los	ojos	el	mundo	se	le
presentaba	como	empañado,	y	los	movimientos	que	ejecutaba,	ralentizados.	No	podía
detenerse	en	ese	momento.	Si	como	ella	suponía	la	vida	de	Adrián	corría	peligro,	no
quería	 imaginar	qué	ocurriría	 si	 aquello	no	 salía	bien	y	 tuviera	que	cargar	con	otra
muerte	sobre	sus	espaldas.	Sacó	su	teléfono	móvil	con	las	manos	ateridas	por	el	frío.
Marcó	 el	 número	 de	Manuela.	Al	 tercer	 tono	 sonó	 su	 voz	melodiosa,	 aunque	 algo
nerviosa.
—Manuela,	soy	la	teniente	Beatriz	Manubens.
—Lo	sé.	Guardé	su	número	en	mi	móvil	como	me	dijo.
—Escúcheme	atentamente:	quiero	que	se	mantenga	oculta	y	que	no	salga	a	la	calle

bajo	ningún	concepto.	¿Está	en	el	trabajo?
—Sí,	estoy	acá.	Descuide,	no	saldré.
—Tampoco	hable	con	nadie,	salvo	conmigo.
—De	acuerdo	—musitó	más	nerviosa.
—No	se	preocupe,	 todo	saldrá	bien.	Más	 tarde	 la	 llamaré	para	 ir	a	 recogerla,	así

que	esté	preparada.	Tampoco	conteste	ninguna	llamada	si	no	es	la	mía.
Manuela	no	dijo	nada.
—¿Manuela?	¿Está	ahí?
—Sí	—se	apresuró	a	contestar—,	estoy	acá.
—Entiendo	su	preocupación,	pero	puede	confiar	en	mí.
No	contestó,	pero	Beatriz	pudo	percibir	el	miedo	de	Manuela	a	través	del	altavoz.
—No	 la	 decepcionaré,	Manuela.	 Solo	 tenemos	 que	 aguantar	 unas	 pocas	 horas	 y

todo	habrá	acabado.	—Hizo	una	pausa	larga—.	¿Él	está	bien?
Silencio.
—Sí.
Tras	dar	por	concluida	la	llamada,	Beatriz	buscó	en	la	agenda	del	móvil	el	teléfono

que	Javier	le	proporcionó	cuando	se	vieron	en	Riópar.	Pulsó	sobre	el	número.	Como
temía,	le	respondió	el	contestador	automático	con	el	mensaje	habitual.	Cerró	los	ojos
y	trató	de	pensar.	Los	abrió	casi	al	instante.	Regresó	al	contacto	de	Javier	y	vio	otro
número	que	él	mismo	le	dio	además	del	móvil:	el	de	su	residencia	en	Almansa.	Pulsó
ese	 número.	 Tras	 más	 de	 doce	 interminables	 tonos	 de	 espera	 una	 voz	 femenina
contestó.
—¿Laura?	—preguntó	Beatriz,	saltándose	las	frases	protocolarias.
—No.	Soy	María.	Trabajo	en	casa	de	la	señora	Laura	y	el	señor	Javier.
Su	voz	sonaba	lastimera,	parecía	que	sollozaba.
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—Hola,	María,	perdone	por	no	haberme	presentado	debidamente:	 soy	 la	 teniente
Manubens	de	 la	UCO	de	 la	Guardia	Civil	 y	necesitaría	 localizar	 a	 Javier.	 ¿Está	 en
casa?
Al	escuchar	«Guardia	Civil»	María	se	asustó.
—Sus	 compañeros	 vinieron	 esta	mañana	 y	me	 estuvieron	 interrogando	 así	 como

dos	horas.	¡Virgencita	mía,	esto	es	como	para	volverse	loca!	¿Cuándo	acabará?
—¿Por	qué	ha	ido	la	Guardia	Civil?
María	comenzó	a	sollozar.	Beatriz	tuvo	que	esperar	varios	segundos	antes	de	que

María	pudiera	continuar.
—Bueno,	todo	fue	horrible,	¡horrible!	El	señor	Javier...
Su	voz	se	entrecortaba	por	el	llanto.
—María,	quiero	que	se	tranquilice	y	me	cuente	desde	el	principio	qué	ha	ocurrido.

Tómese	su	tiempo,	¿de	acuerdo?
Tras	varios	segundos,	María	pareció	dispuesta	a	continuar.
—Bueno,	anoche	regresó	el	señor	Javier	después	de	andar	dos	días	fuera	de	casa.

La	señora	Laura	no	sabía	dónde	estaba	y	andaba	muy	preocupada.	Desde	que	murió
el	 señor	Puertas	 todo	ha	 ido	de	mal	 en	peor	en	esta	casa.	No	dejaban	de	discutir	 a
todas	horas,	la	señora	Laura	se	pasaba	todo	el	día	en	la	fábrica	y	cuando	regresaba	se
iba	directamente	sin	cenar	ni	nada	a	la	cama.	Allá	dentro	lloraba	y	a	mí	se	me	retorcía
el	 alma	 de	 escucharla.	 El	 señor	 Javier	 parecía	 un	 fantasma	 y	 las	 pocas	 veces	 que
coincidían	era	para	discutir.
—¿El	motivo	de	las	discusiones	era	debido	a	la	mujer	que	encontraron	muerta	en

Riópar	hace	unas	semanas?
—Pues	no	sabría	decirle...	—Se	detuvo,	como	si	de	repente	fuera	consciente	de	que

tal	vez	estaba	hablando	demasiado.
—María,	debe	confiar	en	mí.	No	se	preocupe.	Es	muy	importante	que	me	cuente	lo

que	ha	ocurrido,	por	el	bien	de	todos,	incluidos	los	niños.
Tras	pensárselo	unos	segundos,	continuó:
—El	 señor	 Javier	 es	 un	 buen	 padre,	 ¿sabe?	—murmuró	 al	 tiempo	 que	 volvía	 a

sollozar—.	 Y	 siempre	 ha	 sido	 muy	 bueno	 conmigo,	 pero	 es	 un	 hombre	 al	 que	 le
gustan	demasiado	las	mujeres,	¿entiende	lo	que	quiero	decirle?
—Perfectamente.
—La	señora	no	es	tonta,	para	nada.	Es	bien	lista	y	al	parecer	descubrió	algo	de	sus

líos	 de	mujeriego.	—Tragó	 saliva	 y	 se	 sorbió	 los	mocos—.	 Pero	 para	mí	 que	 ella
sabía	mucho	y	muy	bien	de	lo	que	el	señor	Javier	andaba	haciendo	por	ahí.
—¿Y	dice	que	eso	ocurrió	anoche?
—Sí.	Él	 llegó	como	a	eso	de	 las	once	de	 la	noche,	y	 la	 señora	Laura	y	el	 señor

Javier	hablaron	en	su	dormitorio.	Yo	estaba	con	el	niño	en	su	cama,	haciéndome	la
dormida	y	 temblando	de	miedo,	pero	pude	escuchar	que	ella	 le	decía	que	 tenía	que
entregarse	o	la	señora	Laura	se	encargaría	de	llamar	a	la	policía.	¡No	podía	creer	que
pudiera	hacerle	daño	a	alguien!
—¿Qué	ocurrió	después,	María?
—Bueno,	 él	 salió	 del	 dormitorio	 y	 bajó	 hasta	 el	 garaje.	 Yo	 pensaba	 que	 iba	 a
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marcharse,	pero	no.	Subió	de	nuevo	y	cuando	lo	hizo	llevaba	una	pistola.
—¿Disparó	a	Laura?
—No	pudo	hacerlo	porque	cuando	regresó,	la	señora	ya	no	estaba	en	el	dormitorio.
—¿Se	había	marchado?
—Eso	es.	La	señora	Laura	se	marchó	aprovechando	que	el	señor	había	bajado.	Ya

le	dije	que	la	señora	Laura	es	muy	lista	y	no	ha	nacido	hombre	que	la	engañe...	Ya	me
entiende.
Beatriz	se	detuvo	un	instante	a	pensar.
—Luego	el	señor	también	se	marchó...	—prosiguió	María	y	se	interrumpió.	Volvió

a	sollozar—.	La	verdad	es	que	no	creía	al	señor	Javier	capaz	de	hacer	tal	barbaridad.
Una	cosa	es	que	le	gustasen	mucho	las	mujeres,	la	mayoría	de	los	hombres	son	así,
pero	otra...
—María,	 escúcheme.	Necesito	 que	 compruebe	 algo	 por	mí,	 ¿querrá	 hacerlo?	 Se

trata	de	algo	muy	sencillo.
—Vale	—susurró	completamente	apenada.
—Quiero	 que	 suba	 al	 dormitorio	 y	me	 diga	 si	 echa	 en	 falta	 algo	 que	 la	 señora

valorase	mucho,	no	 tienen	que	ser	 joyas.	Podría	 ser	algo	de	 lo	que	ella	no	quisiera
desprenderse...	Algo	así	como	un	amuleto,	algo	que	le	diera	suerte.	Algo	que	valorase
mucho	al	margen	del	precio.	Vaya,	la	espero.
—Bueno	—dijo	no	demasiado	convencida.
Durante	varios	minutos	en	los	que	María	portaba	un	teléfono	inalámbrico	mientras

realizaba	la	búsqueda,	Beatriz	pudo	escuchar	sus	pasos	apagados,	el	abrir	y	cerrar	de
puertas,	 cajones	 y	 armarios.	 El	 frufrú	 continuo	 de	 su	 ropa.	 Volvió	 a	 ponerse	 al
teléfono.
—No	encuentro	la	cadenita	de	oro	de	su	mamá.	Debería	estar	en	una	cajita	de	latón

que	hay	en	el	cajón	de	su	ropa	interior,	pero	no	está.
—Explíquese,	María.
—Es	una	cadenita	de	oro	muy	sencilla	que	le	regaló	su	mamá	cuando	ella	acabó	de

estudiar	la	carrera.	No	siempre	la	llevaba	encima,	porque	temía	perderla,	pero	nunca
olvidaba	 ponérsela	 cuando	 tenía	 alguna	 reunión	 o	 un	 acto	 que	 ella	 consideraba
importante.	 Siempre	 repetía	 que	 le	 traía	 suerte.	 En	 una	 ocasión,	 hace	 varios	 años,
creyó	 que	 la	 había	 perdido	 y	 se	 puso	 como	 loca	 buscando	 por	 toda	 la	 casa	 y
revolviéndolo	todo;	nunca	la	había	visto	igual.
—Y	dice	que	no	la	encuentra.
—No	está	en	la	cajita	de	latón.
—¿Recuerda	la	última	vez	que	habló	con	ella?
María	hizo	memoria.
—Fue	antes	de	que	los	niños	se	fueran	a	la	cama...
—¿Qué	le	dijo?
—Pues	fue	un	poco	extraño,	ahora	que	lo	pienso	—titubeó—.	Algo	así	como	que

los	niños	me	querían	más	a	mí	que	a	ella,	pero	no	lo	dijo	con	tristeza,	sino	más	bien
como	una	constatación,	¿comprende?
Pensó	en	esa	afirmación,	que	era	harto	reveladora.
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—Una	última	pregunta,	María.	¿Recuerda	el	accidente	que	tuvo	el	señor	Puertas,	el
padre	de	Laura?
María	se	sorprendió	por	ese	extraño	cambio	en	la	conversación.	Calló	un	instante.
—Claro,	cómo	olvidarlo.	¡Fue	el	principio	del	fin!
—¿Qué	día	fue?
—Sí,	fue	el	16	de	octubre.	Lo	recuerdo	porque	fue	un	día	después	del	cumpleaños

de	mi	mamita.
Un	 día	 antes	 del	 asesinato	 de	 Anabel.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 en	 la	 negrura	 de	 sus

pensamientos	la	última	pieza	encajó	en	su	lugar.
—Muchas	gracias	por	todo,	María.	Ha	sido	de	gran	ayuda.
—¿Cree	que	encontrarán	a	la	señora	Laura	con	vida?
—No	debe	preocuparse	por	eso	ahora.	Cuide	de	esos	niños.
Una	vez	concluida	 la	 llamada,	comenzó	a	pensar	en	 los	pasos	que	debía	dar.	De

repente	pensó	en	Alberto.	Le	prometió	que	la	llamaría	cuando	estuviera	de	vuelta,	y
tenía	que	haber	regresado	ya.	Pulsó	su	número	de	móvil	y	escuchó	el	maldito	mensaje
automático.	Salió	de	debajo	de	su	eventual	cobijo	a	la	noche,	corriendo	sin	parar.
	
	
Regresó	 sobre	 sus	 pasos	 hasta	 donde	 había	 dejado	 estacionado	 su	 coche.	La	 lluvia
caía	con	intensidad.	El	reloj	había	traspasado	el	umbral	de	la	medianoche	y	las	calles
exhibían	 un	 silencio	 estremecedor,	 roto	 por	 los	 eventuales	 truenos.	 La	 estación	 de
servicio	 estaba	 cerrada	 y	 el	 hombre	 de	 Carmona	 que	 estuvo	 apostado	 allí	 había
desaparecido.	Su	coche	permanecía	solitario,	y	se	le	antojó	como	una	trampa	grande
para	 ratas.	Las	 luces	de	 los	 semáforos	que	cambiaban	 invariablemente	haciendo	un
leve	 chasquido	 se	 reflejaban	 en	 su	 carrocería	 negra	 y	 brillante.	Carmona	no	 habría
ordenado	que	sus	hombres	abandonaran	la	vigilancia	así	como	así.	Estarían	apostados
en	algún	 lugar	 a	 la	 espera	de	que	ella	 reapareciera	para	detenerla.	Poseía	un	grupo
excelente	y	sabían	cómo	hacer	su	trabajo	a	la	perfección.	Era	bastante	probable	que
incluso	ya	la	hubieran	localizado.	Necesitaba	un	coche	para	ir	a	por	Manuela	antes	de
que	fuera	demasiado	tarde.	No	podía	compartir	con	nadie	lo	que	sabía	por	miedo	a	un
desenlace	 inesperado,	 pero	 tampoco	 podía	 exponerse	 a	 que	 la	 detuvieran	 en	 ese
momento.
Regresó	hacia	el	interior	del	barrio	Hermanos	Falcó	y	echó	una	ojeada	a	los	coches

que	 tenía	 a	 su	alrededor.	Lo	que	más	abundaba	eran	 furgonetas	blancas,	 tantas	que
parecían	formar	parte	de	algún	propósito	desconocido.	Se	detuvo	cuando	vio	un	viejo
Renault	Megane	verde	oscuro.
Volvió	a	mirar	a	su	alrededor.	Aparentemente	todo	estaba	tranquilo:	lo	averiguaría

en	escasos	minutos.	Rompió	el	cristal	de	 la	puerta	 trasera	y	desbloqueó	las	puertas.
Se	sentó	en	el	asiento	del	conductor.	El	coche	apestaba	a	sudor	rancio	y	a	tabaco,	y	la
mugre	 cubría	 cada	 centímetro	 del	 interior.	 Con	 un	 golpe	 seco	 rompió	 el	 plástico
protector	que	rodeaba	el	volante	y	buscó	casi	a	tientas	los	cables	correspondientes.	El
viejo	Renault	emitió	un	gruñido	de	protesta	al	intentar	ser	arrancado.	Beatriz	insistió
un	 par	 de	 veces	más.	 El	motor	 dejó	 escapar	 un	 estridente	 bramido.	Aceleró	 y	 una

www.lectulandia.com	-	Página	231



nube	negra	salió	disparada	del	tubo	de	escape.	Nadie	a	la	vista.	Exhaló	el	aire	de	sus
pulmones	y	sacó	su	móvil.	Marcó	el	número	de	Manuela.	Contestó	al	instante.
—Manuela,	voy	a	por	usted	ahora	mismo.	¿Está	preparada?
—Sí	—susurró	en	voz	baja.
—La	volveré	a	llamar	cuando	esté	en	el	pasaje.
—De	acuerdo.
Colgó	pensando	que	 en	 ese	momento	 aparecería	 alguien	de	 repente	 y	 le	 pondría

una	pistola	en	la	cabeza.	Resopló,	dio	marcha	atrás,	salió	y	rodeó	la	barriada	por	la
parte	trasera.
En	pocos	minutos	alcanzó	la	avenida	de	España.	Cruzó	la	glorieta	y	avanzó	a	toda

velocidad.	 Las	 escobillas,	 gastadas	 e	 ineficaces,	 apenas	 quitaban	 el	 agua	 del
parabrisas.	No	dejaba	de	mirar	por	 los	espejos	retrovisores	por	si	alguien	 la	seguía.
Dudaba	bastante	que	los	hubiera	podido	despistar,	pero	lo	importante	era	llegar	a	su
objetivo	y	ponerlos	a	salvo.
Dejó	 atrás	 el	 primer	 tramo	 de	 la	 avenida,	 rebasó	 la	 segunda	 glorieta	 y	 continuó

mientras	la	oscura	figura	del	parque	de	Abelardo	Sánchez	se	cernía	sobre	ella.	Miró
de	 nuevo	 por	 el	 espejo	 retrovisor.	 Nadie	 la	 seguía.	 Estaba	 a	 punto	 de	 saltarse	 el
semáforo	en	 rojo	 situado	en	 la	 esquina	con	 la	 calle	de	Teodoro	Camino	cuando	un
coche	con	las	luces	apagadas	surgió	por	la	derecha.
Beatriz	iba	demasiado	deprisa,	los	frenos	del	viejo	Renault	chirriaron	y	apenas	eran

ya	 de	 utilidad.	 Se	 empotró	 contra	 el	 lateral	 del	 coche	 haciendo	 un	 ruido	 bronco	 y
metálico.	 Inmediatamente	 después	 las	 luces	 de	 emergencia	 del	 coche	 siniestrado
parpadearon	nerviosas.
Debido	al	impacto,	Beatriz	se	había	golpeado	el	pecho	contra	el	volante,	y	se	quejó

apretando	 los	dientes	y	gimiendo.	Todo	 le	daba	vueltas.	El	 cristal	del	parabrisas	 se
había	agrietado.	Trató	de	ver	más	allá	del	mismo:	el	 lateral	del	coche	que	se	había
cruzado	 estaba	 destrozado	 y	 no	 vio	 a	 nadie	 al	 volante.	Alguien	 apartó	 entonces	 la
puerta	del	conductor,	que	se	había	deformado	por	el	accidente.
—Sal	del	coche	—le	ordenó	Carmona	apuntándole	con	su	USP.	Llevaba	el	cabello

revuelto	 y	 empapado	 de	 agua.	 Tenía	 una	 brecha	 en	 la	 mejilla	 de	 la	 que	 manaba
sangre,	que	 le	caía	por	el	 cuello	y	 le	ensuciaba	el	chaquetón,	de	esos	 tan	elegantes
que	le	gustaba	lucir—.	Sal	del	puto	coche.
Se	 separó	 unos	 centímetros	 de	 la	 puerta.	 Beatriz	 se	 tocaba	 el	 pecho,	 todavía

dolorida.	 Le	 costaba	 respirar	 y	 sintió	 un	 leve	 mareo.	 Despacio,	 hizo	 lo	 que	 le
ordenaba.
—Germán,	el	niño	está	vivo,	pero	tienes	que	dejar...
—¡Cállate	o	te	meto	una	bala	en	la	cabeza!	—gritó—.	¡Contra	el	capó!	¡Ahora!
—Por	favor,	no	lo	hagas.	Ven	conmigo	si	no	me	crees...
—¡He	dicho	que	te	calles,	joder!
La	empujó	con	 fuerza.	Beatriz	cayó	de	espaldas	en	el	 capó	abollado.	El	 impacto

debió	de	despertar	el	dolor	de	alguna	herida	que	le	hizo	soltar	un	grito	desgarrador.
Sin	ningún	tipo	de	consideración,	la	cogió	y	la	obligó	a	darse	la	vuelta.	Se	golpeó	la
nariz	 con	 la	 superficie	 del	 capó,	 lo	 que	 le	 produjo	 una	 hemorragia.	 Carmona	 sacó
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unas	esposas	de	abrazadera	y	se	las	puso.
—Estás	acabada,	¿me	oyes?	Estoy	hasta	 los	cojones	de	 ti.	Se	acabaron	 tus	putas

tonterías.
Al	 zarandearla,	 advirtió	 que	 llevaba	 un	 arma	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta:	 la

pistola	que	le	había	dado	Reyes.	Soltó	una	risa	triunfal.
—Además	eres	tan	tonta	como	para	llevar	una	pistola	no	reglamentaria	encima.	De

esta	 no	 te	 libra	 ni	 la	Macarena.	—Cogió	 el	 arma	 y	 se	 la	 guardó.	 Le	 estiró	 de	 los
brazos	hacia	atrás,	una	vez	que	comprobó	que	estaba	bien	sujeta—.	Date	la	vuelta.
—Sanromán	no	asesinó	a	Anabel.	El	verdadero	asesino	está	 libre	y	puede	que	al

acecho	de	la	única	persona	que	sabe	todo	lo	que	ocurrió.	Por	favor,	solo	te	pido	que
me	acompañes	para	que...
Carmona	soltó	una	carcajada.
—¿Acompañarte?	 Eres	 increíble.	 Siempre	 tienes	 que	 ser	 la	 protagonista.	 No

puedes	evitarlo.	Esto	acabará	de	una	vez	por	todas	contigo	y,	ya	de	paso,	con	toda	esa
caterva	de	seguidores	tuyos	a	los	que	se	les	va	a	caer	el	pelo;	ya	lo	creo	que	se	les	va
a	caer...
Sacó	su	teléfono	móvil	y	marcó	un	número.	Al	instante	se	escuchó	una	voz.	En	ese

momento	Beatriz	le	dio	una	fuerte	patada	en	la	entrepierna	y	Carmona	cayó	al	suelo
de	 rodillas	 soltando	 un	 gemido	 de	 dolor	 entre	 palabrotas.	Dejó	 caer	 la	 pistola	 y	 el
móvil,	cuyo	interlocutor	al	otro	lado	de	la	línea	preguntaba	nervioso	qué	ocurría.
Beatriz	se	puso	de	cuclillas,	se	tumbó	sobre	el	asfalto	bajo	la	lluvia	y	flexionó	las

piernas	 todo	 lo	 que	 pudo.	 Sintió	 un	 dolor	 lacerante	 en	 la	 ingle	 cuando	 forzó
demasiado	esa	parte	y	dejó	escapar	un	gemido	de	dolor.	Carmona	mientras	tanto	se
incorporaba	y	estiraba	su	mano	hacia	ella,	sujetándose	la	entrepierna	con	una	mueca
de	dolor.	Sintió	una	nueva	punzada	cuando	quiso	pasar	el	pie	derecho	por	entre	 las
manos	esposadas.	Si	lo	conseguía,	podría	repetirlo	con	el	otro	pie	y	pasar	las	manos
delante.	Rozándose	con	la	suela	de	sus	deportivas	en	la	muñeca	consiguió	liberar	el
pie	derecho.	El	pie	izquierdo	fue	mucho	más	fácil.
Con	las	manos	ya	delante,	se	levantó.	La	lluvia	le	nublaba	la	vista.	Se	limpió	con

las	mangas	de	su	chaqueta.
—Te	voy	a	matar,	hija	de	puta...
Carmona	 consiguió	 incorporarse	 a	 duras	 penas	 y	 la	 cogió	 del	 brazo.	 Beatriz	 le

propinó	un	codazo	que	impactó	de	lleno	en	su	mentón.	Cayó	noqueado.
La	cabeza	le	daba	vueltas	y	la	adrenalina	circulaba	a	toda	velocidad	por	sus	venas.

Carmona	estaba	tendido	en	el	suelo.	Ya	no	se	escuchaba	a	nadie	a	través	del	móvil.
Se	 agachó	 y	 cogió	 su	 pistola.	 Se	 la	metió	 entre	 la	 cinturilla	 del	 pantalón	 y	 echó	 a
correr	con	la	respiración	quemándole	los	pulmones	por	la	calle	de	Teodoro	Camino.
	
	
A	 los	 pocos	minutos	 alcanzó	 la	 entrada	 al	 pasaje	 de	Lodares;	 estaba	 empapada,	 la
cabeza	 le	 daba	 vueltas,	 el	 dolor	 de	 la	 pierna	 derecha	 no	 dejaba	 de	 torturarle	 y	 un
intenso	 y	 lacerante	 pinchazo	 en	 la	 espalda	 la	 hizo	 detenerse	 a	 mitad	 de	 camino,
incapaz	 de	 continuar.	 Cuando	 se	 recuperó	 un	 poco	 se	 miró	 las	 manos	 todavía
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esposadas	con	la	abrazadera	de	plástico,	que	le	había	producido	rozaduras	y	pequeños
cortes	en	 las	muñecas.	Antes	de	penetrar	 en	el	 interior	del	pasaje,	Beatriz	 se	cogió
con	los	dientes	el	extremo	de	la	abrazadera	y	colocó	el	cerrojo	entre	las	dos	manos.
Como	era	natural,	en	el	cuerpo	le	habían	enseñado	a	liberarse	de	una	manera	rápida	y
efectiva	 de	 ese	 tipo	 de	 esposas.	Colocó	 las	manos	 en	 posición.	Con	 un	 solo	 golpe
certero	 en	 el	 estómago	 consiguió	 hacer	 saltar	 el	 cerrojo	 de	 seguridad.	 Una	 vez
liberada,	se	permitió	escuchar	alguna	alteración	de	sonido	dentro	del	pasaje	al	tiempo
que	 comprobaba	 que	 la	 pistola	 estaba	 cargada	 y	 lista	 para	 ser	 usada	 en	 caso	 de
necesidad.
Entró	muy	despacio.	Todas	 las	 luces	que	pendían	del	 techo	estaban	apagadas.	El

débil	fulgor	de	un	relámpago	atravesó	el	inmenso	tragaluz	iluminando	por	un	instante
los	 contornos	 de	 los	 balcones	 adornados,	 las	 columnas	 renacentistas,	 el	 suelo
desgastado	 y	 los	 escaparates	 de	 los	 establecimientos	 comerciales.	 El	 silencio
imperante	 resultaba	 estremecedor,	 roto	 por	 el	 ruido	 de	 la	 lluvia	 al	 caer.	 Sacó	 su
teléfono	móvil	 y	marcó	 el	 número	 de	Manuela:	 la	 voz	 de	 la	 respuesta	 automática
informando	de	que	aquel	número	no	estaba	disponible	reverberó	un	instante	antes	de
extinguirse	para	siempre.	Cerró	los	ojos,	había	llegado	demasiado	tarde.
—Manuela,	¿está	ahí?
Su	voz	sonó	amplificada.
Levantó	la	pistola	y	apuntó	al	frente.	Aproximadamente	a	unos	diez	metros	de	su

posición	 escuchó	 un	 gemido	 apagado.	 Enfocó	 su	 mirada	 hacia	 el	 punto	 de	 donde
provenía	 aquel	 sonido	 y	 percibió	 un	 leve	movimiento	 y	 una	 sombra	 detrás	 de	 una
columna.	Algo	brilló	tenuemente.
—No	des	un	paso	más.
Se	detuvo	y	apretó	la	pistola	con	las	dos	manos.
Otro	 nuevo	 gemido	 y	 a	 continuación	 dos	 figuras	 se	 desplazaron	 torpemente,

saliendo	del	cobijo	de	las	sombras.	Aunque	no	veía	sus	rostros,	Beatriz	reconoció	a
Manuela	 por	 su	 frondosa	 cabellera.	 La	 otra	 persona	 la	 sujetaba	 por	 el	 cuello	 y
apuntaba	a	su	cabeza	con	una	pistola.
—Quítale	el	cargador	a	tu	arma	y	arrójalos	por	separado	lejos.
Bajó	lentamente	la	pistola	e	hizo	lo	que	le	ordenaba.
—Acércate.	Vamos.
Beatriz	se	detuvo	a	tres	metros,	 lo	suficiente	para	ver,	ahora	sí,	el	rostro	cubierto

por	la	barba,	las	gafas	de	sol	y	la	gorra	de	béisbol.	El	hombre	al	que	había	buscado
con	ahínco	durante	aquellas	últimas	 semanas	no	era	 tal,	 porque	era	una	mujer.	Los
había	 despistado	 a	 todos	 con	 un	 disfraz	 genial,	 que	 había	 complementado	 con	 los
movimientos	propios	del	hombre	al	que	se	suponía	representaba.	Beatriz	había	visto	a
Laura	una	sola	vez;	durante	el	entierro	de	Puertas	en	Almansa.	Laura	era	una	mujer
imponente,	que	con	tacones	era	casi	igual	de	alta	que	Javier,	que	estaría	por	el	metro
ochenta,	y	recordó	que	aquel	día	llevaba	unos	elegantes	zapatos	de	tacón	negro.	Miró
sus	pies	y	se	fijó	en	que	calzaba	un	modelo	de	caballero,	probablemente	con	alzas,	lo
que	añadía	al	menos	seis	o	siete	centímetros	más.
—Puedes	soltarla,	Laura.	Ya	me	tienes	a	mí.
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Laura	soltó	una	risa	y	tras	la	tupida	barba	falsa	pudo	ver	una	perfecta	dentadura.
—No	me	tomes	por	idiota,	Manubens.	Eres	una	mujer	inteligente,	pero	tienes	que

reconocer	que	yo	lo	soy	más.	Sabes	perfectamente	que	estoy	aquí	por	ella.	—Apretó
un	poco	más	el	cañón	de	la	pistola	contra	la	nuca	de	Manuela—.	Y	he	venido	a	por	lo
que	me	pertenece.	Así	que	si	obedecéis,	nadie	tiene	por	qué	morir.
Obviamente	 mentía,	 pero	 no	 le	 interesaba	 desvelar	 sus	 planes	 porque,	 a	 decir

verdad,	todavía	no	tenía	lo	que	había	venido	a	buscar.
—Pero	yo	no	sé	nada...	—gimoteó	Manuela.
—No	me	vengas	con	esas,	zorra.	—Zarandeó	a	Manuela,	 furiosa—.	Dime	dónde

está	 el	 niño	 si	 no	 quieres	 que	 os	mate	 a	 las	 dos	 aquí	 mismo.	 Piénsalo	 bien;	 si	 tú
mueres,	 él	 también	morirá.	 Porque	 sé	 que	 lo	 tienes	 escondido	 en	 algún	 lugar	 que
nadie	más	conoce.	Él	confía	plenamente	en	ti,	¿no	es	así?
Manuela	miró	a	Beatriz	bajo	una	cortina	de	lágrimas	implorantes.
—Tiene	razón.
Manuela	tragó	saliva	y	se	sorbió	los	mocos	ruidosamente.	Asintió	y	señaló	con	un

movimiento	 de	 la	 cabeza	 la	 entrada	 de	 la	 vieja	 mercería	 que	 durante	 tantos	 años
regentó	con	orgullo	doña	Celia.
—Está	aquí.
Beatriz	y	Laura	observaron	al	unísono	la	vetusta	entrada,	que	permanecía	como	un

símbolo	de	otros	tiempos	y	se	resistía	a	entrar	en	el	nuevo	siglo.
—No	hay	tiempo	que	perder.	Vamos	dentro.	—Empujó	a	Manuela	hacia	la	tienda

sin	 separar	 la	 pistola	 de	 su	 cabeza	ni	 un	 instante.	Luego	 señaló	 a	Beatriz—.	No	 te
vayas	muy	lejos,	guapa.	Tú	entrarás	primero.
Con	 las	 manos	 temblorosas,	 Manuela	 abrió	 la	 puerta.	 Sus	 cansadas	 bisagras	 se

quejaron	con	un	largo	quejido.	Un	relámpago	centelleó	brevemente.	Laura	movió	la
cabeza	 con	 rapidez	 instando	 a	 Beatriz	 a	 entrar.	 Una	 vez	 en	 el	 interior,	 Laura	 se
desprendió	 con	 alivio	 de	 la	 barba,	 las	 gafas	 y	 la	 gorra,	 que	 se	 guardó	 a	 toda	 prisa
dentro	de	los	bolsillos	del	chaquetón.
—Cientos	de	personas	buscándolo	por	bosques,	 cuevas,	 ríos	y	 caminos	y	 resulta

que	ha	estado	todo	el	tiempo	aquí.	—Laura	meneó	la	cabeza	y	señaló	con	el	mentón	a
Beatriz—.	No	lo	hubiera	conseguido	sin	ti.	Sabía	que	si	alguien	podía	llegar	hasta	él
serías	tú,	y	no	me	equivoqué.
Con	un	gesto	imperativo	las	instó	a	que	se	colocaran	juntas,	frente	a	ella.	Se	dirigió

a	Manuela.
—Por	eso	la	Guardia	Civil	no	encontró	el	móvil	de	Anabel;	porque	lo	tenía	el	niño,

que	te	llamó	o	te	envió	un	mensaje	para	contarte	lo	que	había	sucedido,	¿no	es	así?
Después	de	acabar	con	su	madre,	pensé	que	estaba	jodida.	El	niño	me	había	visto	y
había	 conseguido	 escapar.	 Él	 conocía	 aquellos	 parajes	 y	 yo	 no.	 Sabía	 que	 cuando
saliera	de	su	escondite	confesaría	y	estaría	acabada.	—Sonrió—.	Sin	embargo	al	día
siguiente,	 cuando	 encontraron	 el	 cuerpo	 de	Anabel,	 no	 hallaron	 ni	 rastro	 del	 niño.
Pasaron	 un	 par	 de	 días	más	 y	 supe	 que	 algo	 inusual	 estaba	 sucediendo...	Y	 no	me
extraña,	teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	estaba	en	juego.
Laura	se	dirigió	a	Beatriz,	apuntándola	con	la	pistola.
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—Tengo	 curiosidad.	 ¿Cómo	 llegaste	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ella	 sabía	 dónde	 se
encontraba	el	niño?
Antes	de	contestar,	Beatriz	miró	de	reojo	a	Manuela.
—La	 sudadera	 encontrada	 me	 hizo	 replantearme	 algunas	 cuestiones:	 había	 sido

hallada	en	un	lugar	demasiado	alejado	de	donde	se	encontró	el	cuerpo	de	Anabel	y	de
muy	difícil	 acceso	de	noche.	Costaba	 creer	 que	Adrián	hubiese	 escapado	hasta	 allí
arriba	y	 el	 asesino	 lo	hubiese	perseguido	 llegando	 tan	 lejos.	Tampoco	me	encajaba
que	hubiera	acabado	con	el	niño	y	enterrado	su	cuerpo,	pero	que	olvidara	la	sudadera,
que	 por	 otro	 lado	 no	 tenía	 restos	 claros	 del	 ADN	 de	 Adrián.	 Así	 que	 pensé	 que
alguien	había	dejado	esa	sudadera,	que	en	realidad	no	pertenecía	al	niño,	por	algún
motivo	 que	 desconocía,	 pero	 que	 era	 importante.	—Clavó	 los	 ojos	 en	 Laura,	 que
escuchaba	 fascinada—.	 Fue	 la	 primera	 vez	 que	 pensé	 que	 tal	 vez	 Adrián	 había
conseguido	 escapar	 y	 estaba	 escondido	 en	 algún	 lugar.	 Era	 solo	 una	 posibilidad,
remota	pero	 factible.	Así	que	pensé	que	si	hubiera	escapado	y	 tenía	el	móvil	de	su
madre,	 trataría	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la	 persona	 en	 quien	 más	 confiaba.
Conforme	iba	conociendo	más	detalles	de	la	vida	de	Anabel,	descubrí	que	Manuela
se	había	convertido	en	un	referente	muy	importante	tanto	para	ella	como	para	Adrián.
»Eso	 me	 llevó	 a	 pensar	 que	 era	 prioritario	 encontrarla.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si

Manuela	 conocía	 o	 no	 el	 paradero	 de	Adrián,	 pero	 tenía	 que	 intentarlo.	Cuando	 la
conocí,	hablamos	casi	 todo	el	 tiempo	de	Anabel,	pero	ni	una	sola	vez	me	preguntó
por	la	búsqueda	de	Adrián.	Entonces	pensé	que	o	bien	era	la	mentirosa	más	grande	de
la	 historia,	 o	 bien	 no	 se	 preocupaba	 por	 Adrián	 porque	 en	 realidad	 sabía	 dónde
estaba.
Beatriz	no	supo	interpretar	si	 la	actitud	de	Manuela	durante	aquella	conversación

se	debía	a	que	su	subconsciente	la	había	traicionado	o	lo	había	hecho	a	propósito,	a
modo	de	mensaje	silencioso	y	desesperado.
—Visto	en	perspectiva,	creo	que	no	me	salió	mal	del	todo	la	jugada	de	la	sudadera:

me	sirvió	para	que	despertaras	y	salieras	de	tu	letargo.	Necesitaba	que	te	implicases,
y	vaya	si	lo	hiciste	—dijo	Laura.
—No	lo	suficiente	—replicó	Beatriz	con	amargura.
—No	 te	quites	 el	mérito,	mujer.	Piensa	que	yo	 también	hice	bien	mi	 trabajo.	—

Arqueó	las	cejas—.	Conocí	a	un	pobre	diablo	en	un	foro	de	internet	con	aspiraciones
a	detective	privado	que	te	siguió.	Cuando	por	fin	la	encontraste	—señaló	a	Manuela
—,	me	dijo	que	podía	piratear	las	llamadas	de	su	móvil...	¡y	solo	me	costó	un	polvo!
Rapidísimo,	 debo	 añadir;	 el	 pobre	 casi	 se	 corre	 en	 los	 calzoncillos	 cuando	me	 vio
desnuda.	—Suspiró	con	 fingida	pena—.	Lástima	que	ahora	esté	muerto,	 tal	vez	me
hubiera	hecho	falta	para	algún	que	otro	asuntillo:	tengo	que	reconocer	que	no	lo	hacía
del	todo	mal.
—Te	olvidas	de	 Javier.	Supongo	que	 fue	 él	quien	me	empujó	por	 la	ventana	del

hotel	abandonado.
Laura	esbozó	una	sonrisa	malévola	al	evocar	el	recuerdo	de	su	marido.
—Después	de	haberme	engañado	con	decenas	de	mujeres,	vio	que	todo	se	acababa

y	de	repente	quiso	que	lo	perdonara	como	si	nada	hubiera	ocurrido.	De	algún	modo
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averiguó	que	 yo	 estaba	 detrás	 de	 la	muerte	 de	Anabel	 y	 del	 abogado	de	mi	 padre,
pero	calló	como	el	cobarde	que	siempre	ha	sido.	Pensó	que	si	me	allanaba	el	camino,
lo	perdonaría	y	dejaría	que	volviera	a	mi	lado.	Lo	cierto	es	que	me	ha	ayudado	más
de	lo	que	imaginaba,	teniendo	en	cuenta	que	es	un	inútil.	—Hizo	un	mohín—.	Bueno,
en	la	cama	no;	era	un	amante	extraordinario,	echaré	de	menos	el	sexo	con	él.
Beatriz	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	Alberto	 y	 en	 qué	 le	 habría	 ocurrido.	 No	 se	 lo

perdonaría	mientras	viviera	si	le	había	sucedido	algo	por	su	culpa.	Como	si	le	hubiera
leído	el	pensamiento,	Laura	apuntó	con	fingida	inocencia:
—Por	 cierto,	 según	 el	 último	mensaje	 que	me	 envió,	 estaba	 en	 el	 aeropuerto	 de

Alicante	con	un	viejo	amigo	que	se	había	encontrado.	Al	parecer	estuvo	siguiendo	a
tu	 pichoncito,	 que	 también	 quería	 su	momento	 de	 gloria.	—Chasqueó	 la	 lengua	 y
meneó	la	cabeza—.	Seguro	que	el	bueno	de	Javier	me	ha	hecho	el	trabajo	sucio.
El	 rostro	 de	 Beatriz	 se	 contrajo	 por	 el	 dolor,	 no	 pudo	 evitar	 dejar	 escapar	 un

gemido	ahogado.
Con	los	dientes	apretados,	Laura	acercó	la	pistola	al	rostro	de	Manuela.
—Bueno,	 satisfecha	 ya	 toda	 nuestra	 curiosidad,	 señoritas,	 vamos	 a	 pasar	 al

siguiente	 asunto	 del	 día.	Te	 toca	 ahora	 a	 ti,	 preciosidad.	 ¿Dónde	 está	 esa	 ricura	 de
niño?	Creo	que	tiene	algo	que	me	pertenece;	algo	así	como	seis	millones	de	euros.	Y
no	 me	 digas	 que	 no	 sabes	 de	 qué	 te	 hablo	 porque	 te	 aseguro	 que	 no	 seré	 tan
compasiva.	¡Habla!
—Es	 por	 aquí...	 —murmuró	 Manuela	 señalando	 un	 recodo	 en	 el	 que

aparentemente	no	había	nada	más	que	un	rincón	pelado.
Laura	le	indicó	con	un	gesto	que	procediera.	Manuela	se	acercó	hasta	el	rincón,	se

agachó	 y	 presionó	 un	 panel	 decorativo	 de	 escayola,	 que	 se	 abrió	 con	 un	 ruido
parecido	al	de	descorchar	una	botella	de	cava.	Dejó	a	la	vista	un	cuadrado	oscuro	de
aproximadamente	un	metro	de	altura	por	cincuenta	centímetros	de	anchura.
—Es	una	especie	de	almacén	—aclaró	Manuela	entre	temblores.
Con	la	pistola,	Laura	le	hizo	un	gesto	a	Beatriz	para	que	entrara	primero.
—No	hay	luz	allá	abajo.	Hay	que	iluminarse	con	una	linterna	o	algo	parecido	—

volvió	a	precisar	Manuela.
Laura	sacó	el	móvil	que	le	había	quitado	previamente	a	Manuela.	Comprobó	que

no	funcionaba	y	le	ordenó	que	encendiera	la	linterna	del	dispositivo	y	se	lo	entregara
a	Beatriz.
—Te	 estoy	 vigilando,	 Manubens.	 A	 la	 mínima	 tontería	 que	 hagas,	 ella	 será	 la

primera	en	caer.
Beatriz	se	limitó	a	traspasar	el	umbral	y	a	iluminar	con	la	linterna	lo	que	a	primera

vista	 era	 una	 estrecha	 y	 húmeda	 escalera	 de	 caracol	 con	 unos	 pocos	 peldaños	 de
madera	 carcomida.	 Comenzó	 a	 descender	 poniendo	 a	 trabajar	 su	 mente	 a	 toda
velocidad.	En	el	momento	que	Laura	tuviera	el	dinero	las	mataría	a	ellas	y	también	al
niño.	Seguro	que	Laura	había	llegado	a	la	misma	conclusión	que	ella,	pensando	que
aquel	lugar	ofrecía	interesantes	posibilidades	para	sus	planes,	y	en	que	pasaría	mucho
tiempo	hasta	que	encontrasen	sus	cadáveres	allí	abajo.
Llegó	hasta	una	reducida	antesala	con	 las	paredes	desconchadas	por	 la	humedad.
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Movió	 la	 linterna	 frenéticamente	y	vio	un	estrecho	y	 corto	pasadizo	de	 apenas	dos
metros	de	extensión	que	daba	a	una	sala	mayor,	aunque	de	techo	bajo	y	abovedado
con	 las	 paredes	 de	 ladrillo	 visto,	 donde	 apreció	 cajas	 de	 cartón	 amontonadas	 y
estanterías	oxidadas	y	llenas	de	telarañas.	En	el	centro,	entre	las	estanterías,	Beatriz
vio	 parte	 de	 un	 colchón	 y	 unos	 pies	 que	 súbitamente	 desaparecieron,	 y	 sintió	 una
sensación	 contradictoria	 entre	 la	 alegría	 desmesurada	 y	 el	 pánico.	 La	 imagen	 de
David	muriendo	desangrado	surgió	de	la	nada.
—Dile	que	salga	de	su	escondite	—ordenó	Laura	a	Beatriz.
Manuela	comenzó	a	sollozar	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara.
David	muriendo	entre	sus	brazos;	 todo	era	 tan	real	que	Beatriz	se	vio	 incapaz	de

reaccionar,	incluso	se	miró	los	brazos	vacíos	con	los	que	un	día	sostuvo	a	aquel	niño
moribundo.
—¡Haz	lo	que	te	digo!
—Manuela,	¿qué	pasa?	¿Quién	está	contigo?	—La	voz	asustada	de	un	niño	surgió

tras	las	estanterías.
—Dile	 que	 venga	—ordenó	 a	 Manuela,	 apretando	 la	 pistola	 contra	 su	 sien.	 La

empujó—.	¡Vamos!
—No	temas	nada,	mi	amor.	Todo	saldrá	bien.
—Dile	que	salga	con	la	mochila.	¡Díselo!
Manuela	 se	 acercó	 hasta	 donde	 estaba	 el	 niño	 arrastrando	 los	 pies,	 derramando

lágrimas	sin	parar.	Le	tendió	las	dos	manos	y	forzó	una	sonrisa.
—Ya	has	oído	a	la	señora:	sal,	mi	niño.
La	cabeza	de	Adrián	asomó	tímidamente.	Beatriz	pudo	ver	el	pánico	reflejado	en

su	mirada.	Por	un	instante,	vio	el	rostro	de	Anabel	en	el	de	su	hijo.	Titubeó	y	salió
despacio	al	centro	del	pasillo.	Beatriz	no	pudo	evitar	exhalar	un	gemido	y	se	contuvo
para	no	acercarse	al	niño	y	protegerlo.	Adrián	sollozaba	y	temblaba	de	la	cabeza	a	los
pies,	 pero	 su	 aspecto	 era	 bueno	 a	 pesar	 de	 haber	 pasado	 allí	 dentro	 las	 últimas
semanas.	Llevaba	el	cabello	revuelto,	sucio	y	despeinado,	y	vestía	la	misma	ropa	de
cuando	desapareció.	Sujetaba	una	mochila	gris	abultada.	Miró	con	temor	a	Laura	y	a
Manuela	a	continuación.	Laura	clavó	con	avidez	sus	ojos	en	la	mochila.	Extendió	su
mano	libre	hacia	Adrián.
—Dame	la	mochila,	niño	—forzó	en	tono	amable.
—No	le	hagas	daño,	por	favor	—murmuró	Adrián	con	los	ojos	enrojecidos.
—Nadie	sufrirá	ningún	daño	si	me	das	la	mochila.	Os	dejaré	encerrados	aquí	hasta

que	vengan	a	por	vosotros.	Te	lo	prometo.
Aquella	mentira	no	convenció	a	Adrián,	que	cerró	los	ojos	y	las	lágrimas	arrasaron

su	rostro.	Sin	dejar	de	apuntar	a	Manuela	a	la	cabeza	y	sin	separarse	de	ella,	extendió
el	brazo	y	agarró	la	mochila	de	un	tirón.
—Ponte	allí	—empujó	a	Manuela	junto	a	Adrián	y	Beatriz.
Abrió	 la	 cremallera	 de	 la	mochila	 hasta	 que	 pudo	mirar	 en	 el	 interior.	Metió	 la

mano	y	sacó	un	fajo	abultado	de	billetes	de	quinientos	euros.	Movió	la	mano	entre	los
fajos	de	billetes	idénticos	y	sacó	otro	más,	y	luego	otro	más.
—¿Está	todo?
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—Ella	no	quería	ese	dinero	—contestó	Beatriz	exhibiendo	cierta	indignación—.	El
día	 antes	 de	que	 la	 asesinaras,	 tu	 padre	 fue	 a	 verlos	y	 en	 algún	momento	 le	 dio	 la
mochila	a	Adrián	sin	que	Anabel	lo	supiera.	Ella	le	dijo	que	no	quería	ese	dinero	y
que	 se	 lo	 llevara,	 pero	 tu	 padre	 tenía	 otros	 planes:	 matarse	 con	 su	 coche	 cuando
regresaba	de	Riópar	antes	que	dejar	que	el	cáncer	acabara	con	él.
Laura	soltó	un	fajo	dentro	de	la	mochila,	la	cerró	y	miró	a	Beatriz	sorprendida.	La

apuntó	con	la	pistola.
—¿Ves?	No	me	dejas	otra	opción	que	matarte;	eres	demasiado	perspicaz	para	dejar

que	andes	por	ahí	metiendo	las	narices	en	mis	asuntos.
Adrián	comenzó	a	llorar	y	Beatriz	se	puso	delante	de	él.
Laura	soltó	una	risa	ahogada.
Temblando,	 Beatriz	 estiró	 los	 brazos	 hacia	 atrás	 y	 sujetó	 el	 cuerpo	 trémulo	 de

Adrián,	 que	 se	 pegaba	 al	 suyo	 con	 desesperación.	 Tenía	 que	 ganar	 tiempo,	 ganar
tiempo,	ganar	tiempo...
—Imagino	que	verías	un	SMS,	un	wasap,	y	supiste	lo	que	estaba	ocurriendo...
Especuló,	temblando,	con	la	cabeza	dándole	vueltas	y	sintiendo	que	las	fuerzas	le

fallaban.
—Sí.	—Laura	le	dio	la	razón	y	chasqueó	la	lengua—.	Dichoso	WhatsApp.	Cuando

lo	trajeron	al	hospital	en	coma	me	preguntaba	dónde	estaría	el	dinero.	Una	noche	que
creía	 estar	 a	 solas	 en	 la	 fábrica	 vi	 cómo	 mi	 padre	 guardaba	 esta	 mochila	 en	 un
escondite	 y	 cuando	 se	 marchó,	 eché	 un	 vistazo	 y	 descubrí	 lo	 que	 el	 viejo	 cabrón
escondía	tan	celosamente.	Pero	después	del	accidente	la	mochila	había	desaparecido
y	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 habría	 hecho	 con	 ella.	 Desesperada,	 cogí	 su	móvil,	 que
apenas	había	 sufrido	daños,	y	 revisé	 los	correos,	mensajes	y	wasaps,	y	mira	 tú	por
dónde,	descubrí	los	mensajes	entre	él	y	Anabel,	y	supe	todo	lo	que	estaba	ocurriendo.
En	el	último	de	ellos,	por	cierto,	Anabel	 le	exigía	que	 fuese	a	 recoger	una	mochila
con	un	dinero	que	no	quería	tener.	Increíble,	¿no?
—Entonces	le	contestaste	haciéndote	pasar	por	tu	padre	y	quedaste	con	ella	en	el

nacimiento	 del	 río	 Mundo.	 ¿Qué	 ocurrió	 cuando	 te	 vio	 llegar?	 Porque	 ella	 no	 te
conocía.
Laura	 esbozó	 una	mueca	 siniestra	 al	 recordar	 aquel	momento	 y	 habló	 despacio,

casi	en	susurros.
—Me	presenté	como	su	hija.	Al	principio	me	miraba	desconfiada,	pero	entonces	le

dije	 que	 él	 no	 había	 podido	 acudir	 a	 la	 cita	 porque	 había	 tenido	 un	 accidente,	 y	 a
pesar	 de	 ello,	 había	 insistido	 en	 que	 debía	 reunirme	 con	 ella.	 Anabel	 estaba
consternada,	 preguntando	 si	 estaba	 bien	 y	 toda	 esa	 mierda...	 Entonces	 apareció	 el
niño	con	la	mochila.
Adrián	se	asomó	tímidamente	por	detrás	de	Beatriz	y	miró	a	Laura	con	temor.
Ella	miró	 a	Adrián	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 el	 niño	 se	 ocultó	 detrás	 del	 cuerpo	de

Beatriz.
—Tu	amiga	se	dio	cuenta	en	ese	momento	de	por	qué	estaba	yo	allí	en	realidad.

Gritó	a	su	hijo	que	escapara.	—Se	detuvo	por	un	instante—.	Antes	de	que	terminara
la	frase	ya	había	recibido	una	cuchillada	en	el	cuello.
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Adrián	derramó	unas	lágrimas	al	recordar	aquel	trágico	momento.
Laura	 exhaló	 un	 largo	 suspiro	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 pero	 Beatriz	 la

interrumpió.
—¿En	serio	vas	a	dejar	a	tus	hijos	y	vas	a	desaparecer?
Aquella	apreciación	la	irritó.
—Eso	no	te	importa,	pero	ya	que	insistes	te	diré	que	estaba	harta	de	mi	vida.	Harta

de	mendigar	dinero	al	hijo	de	puta	de	mi	padre,	que	decidió	al	final	de	su	asquerosa
vida	 dárselo	 todo	 a	 una	 desgraciada	 en	 lugar	 de	 a	 su	 hija.	 Harta	 de	 las	 continuas
infidelidades	del	cabrón	de	mi	marido,	harta	de	unos	hijos	consentidos	que	nunca	me
quisieron:	 en	 realidad	 yo	 nunca	 quise	 tener	 hijos,	 pero	 Javier	 se	 empeñó	 porque
quería	 tener	 su	 familia	 de	 postal.	 Él	 es	 un	 buen	 padre	 y	 yo,	 la	 verdad,	 no	 tengo
madera	de	madre	sufridora.	Toda	la	vida	he	soñado	con	vivir	a	lo	grande,	y	por	fin	ha
llegado	mi	momento.	Ya	 tengo	vista	 una	 casita	 cerca	de	una	playa	paradisiaca,	 tan
lejos	como	te	puedas	imaginar,	sin	marido	ni	hijos,	y	donde	nadie	podrá	encontrarme
jamás.
Vio	un	brillo	de	locura	en	sus	ojos	y	apretó	con	fuerza	la	pistola,	decidida...
Sigilosamente	 una	 sombra	 surgió	 del	 final	 del	 pasadizo.	 Los	 ojos	 de	 Beatriz	 y

Manuela	enfocaron	más	allá	de	Laura,	que	aunque	no	se	giró	compuso	un	gesto	de
extrañeza.
—Ya	veo	que	también	tienes	planes	para	mí,	cariño.
La	voz	grave	de	Javier	se	proyectó	hacia	el	frente.	Laura	no	tuvo	más	remedio	que

volverse.	Javier	se	adelantó	unos	centímetros.	Su	aspecto	era	horrible:	empapado	de
la	cabeza	a	los	pies,	con	el	rostro	demudado	por	la	desesperación	y	la	mirada	vacía.
Sujetaba	una	pistola	con	la	que	apuntaba	a	Laura,	que	se	quedó	con	la	boca	abierta	y
tan	conmocionada	como	todos	los	demás.
—Pensaba	 que	me	 había	 ganado	 tu	 perdón.	He	 hecho	 cosas	 horribles	 por	 ti.	—

Miró	a	Beatriz	de	reojo.
—Y	 lo	 sé,	 cariño...	 —tartamudeó	 Laura	 tratando	 de	 recuperar	 el	 control	 de	 la

situación—.	¿No	creerás	que	me	iba	a	marchar	sin	ti?
—Puedo	comprender	que	me	dejaras,	tienes	razón:	he	sido	un	marido	pésimo	que

merece	un	castigo	ejemplar.	—Negó	con	 la	cabeza	con	un	gesto	de	 incredulidad—.
Pero	dejar	a	tus	hijos,	tus	propios	hijos...
Miró	 a	Laura	 a	 los	 ojos.	Ella	 apretaba	 la	mochila	 con	 fuerza	 y	 aunque	 Javier	 la

apuntaba	con	su	pistola,	Laura	apuntaba	hacia	Manuela	y	Beatriz.
—Amor,	escúchame.	Tenemos	que	marcharnos	ahora	mismo	de	aquí.	—Golpeó	la

mochila	y	 forzó	una	 sonrisa	nerviosa.	Parecía	que	 los	ojos	 se	 le	 iban	a	 salir	 de	 las
órbitas—.	¡Y	esto	nos	ayudará	a	comenzar	de	nuevo!	¡Donde	quieras!	Con	los	niños,
por	 supuesto.	 Nos	 marcharemos	 todos	 juntos	 de	 este	 valle	 de	 lágrimas.
Comenzaremos	de	nuevo;	tú	y	yo.	Todos	juntos,	como	al	principio.
Javier	 negó	 con	 la	 cabeza	y	 comenzó	 a	 sollozar,	 y	 en	un	momento	dado	bajó	 la

guardia.	Laura	aprovechó	ese	pequeño	descuido	y	disparó	a	Javier	a	quemarropa	en	la
cara.	 Javier	profirió	un	grito	 ahogado	que	 se	mezcló	con	un	horrible	gorjeo	agudo,
que	 no	 le	 impidió	 disparar	 dos	 veces	 su	 arma.	 Las	 detonaciones	 sonaron	 con	 gran
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estruendo.	Manuela	emitió	un	grito	desgarrador	y	el	claustrofóbico	espacio	se	 llenó
de	polvo	en	cuestión	de	segundos.
La	 linterna	que	 iluminaba	el	viejo	almacén	y	que	sujetaba	Laura	cayó	al	 suelo	y

dejó	de	funcionar.
Tras	varios	segundos	en	que	todo	quedó	en	silencio,	Beatriz	tosió	débilmente.	Se

dio	cuenta	de	que	se	había	llevado	las	manos	al	estómago	y	apretaba	con	fuerza.	La
herida	sangraba	profusamente	por	entre	sus	dedos,	aun	así	estiró	el	brazo	y	palpó	el
suelo	y	lo	que	había	a	su	alrededor.	No	podía	encontrar	a	Adrián.	Trató	de	pronunciar
su	nombre	en	vano.	Escuchó	un	largo	gemido	y	un	llanto	desgarrador.	Alguien	ahogó
un	lamento.	El	dolor	le	quemaba	las	tripas.	Se	llevó	de	nuevo	las	manos	al	estómago
y	 apretó	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 La	 sangre	 viscosa	 y	 caliente	 brotaba	 por	 entre	 los
dedos.	 Sentía	 frío	 y	 el	 dolor	 se	 atenuaba.	Las	 lágrimas	 le	 quemaban	 debajo	 de	 los
párpados.	Abrió	la	boca,	pero	antes	de	pronunciar	palabra	alguna	se	sumergió	en	una
profunda	oscuridad.
	
	
Reptaba	hacia	ella	lentamente,	extendiendo	sus	pegajosos	tentáculos.	Ella	estaba	sola
en	la	habitación.	Ni	el	infame	padre,	ni	la	angustiada	esposa,	ni	el	aterrorizado	niño,
ni	ninguno	de	sus	compañeros.	Nadie.	Con	temor	abrió	la	puerta	del	armario	y	entre
los	 vestidos	 de	 ella	 y	 los	 trajes	 de	 él,	 más	 que	 verlo,	 sintió	 su	 presencia.	 Estaba
recostado	de	lado	como	si	se	hubiera	quedado	dormido.	Acercó	sus	manos	hacia	él	y
acarició	despacio	su	rostro.	Y	al	mirarlo	más	detenidamente	se	dio	cuenta	de	que	era
Adrián.	Dos	 lágrimas	resbalaron	por	sus	enrojecidas	mejillas.	Se	sentó	pegada	a	él,
apoyando	la	cabeza	del	niño	sobre	su	hombro	derecho.	Todo	estaba	revestido	de	un
denso	 silencio	 preñado	 del	 olor	 dulzón	 a	 la	 muerte.	 Se	 llevó	 las	 dos	 manos
temblorosas	a	su	vientre	esperando	sentir	vida	creciendo	en	su	interior.	Ahogando	un
grito	desesperado.	Agitó	sus	manos	buscando	una	vida	que	no	existía.	El	charco	de
sangre	se	hizo	cada	vez	más	grande,	rodeándola	por	todas	partes.	Era	pegajoso	y	a	su
contacto,	frío.	Cerró	los	ojos	e	inspiró	despacio	un	par	de	veces.	Apretó	con	fuerza	la
culata	de	su	pistola.	Se	la	llevó	a	la	boca	y	disparó.
	
	
Un	 pinchazo	 agudo	 la	 hizo	 reaccionar.	 No	 pudo	 abrir	 los	 ojos	 porque	 sintió	 un
inmenso	agotamiento.	Volvió	a	sentir	otro	aguijonazo	que	le	arrancó	un	gemido.	Una
amalgama	de	sonidos	inidentificables	y	aromas	metálicos	la	hizo	despertar.	Abrió	los
ojos	despacio,	pero	volvió	a	cerrarlos	por	el	dolor	que	le	producía.	Al	otro	lado	todo
era	 extremadamente	 brillante,	 hiriente.	 Volvió	 a	 intentarlo	 de	 nuevo.	 Despacio,
dejando	pasar	una	pequeñísima	porción	de	luz	a	su	córnea.	El	blanco	lo	invadía	todo.
Sin	matices.	Sin	sombras.	Excepcionalmente	blanco.	Abrió	un	poco	más	 los	ojos	y
una	punzada	taladró	su	cabeza.	Los	cerró	emitiendo	un	quejido	de	protesta.
Sintió	que	alguien	se	aproximaba	y	luego	escuchó	el	repentino	ruido	de	descorrer

una	cortina.
—¿Teniente?	¿Puede	oírme,	teniente	Manubens?
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Abrió	la	boca	para	hablar	y	notó	la	lengua	seca	como	el	cartón.	No	podía	respirar
por	 la	 nariz	 y	 escuchó	 su	 propia	 respiración	 desacompasada.	 Su	 cabeza	 estaba
embotada	 y	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 martilleaban	 pesadamente.	 Sintió	 una	 mano
suave	y	segura	de	sí	misma	que	apretó	la	suya.
—Abra	los	ojos,	despacio.
Era	la	voz	de	un	hombre,	cercana,	melodiosa.
Trató	de	apretar	la	mano	del	hombre,	lo	intentó,	pero	las	fuerzas	desaparecieron	de

repente	como	si	algo	en	su	interior	tuviera	el	poder	de	hacerlo	sin	más.
Y	de	nuevo	se	precipitó	a	la	más	absoluta	oscuridad.
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Sábado,	19	de	noviembre

No	 había	 dejado	 de	 nevar	 desde	 hacía	 dos	 días.	 Los	meteorólogos	 pronosticaban
que	 las	 nevadas	 durarían	 al	 menos	 dos	 o	 tres	 días	 más.	 Beatriz	 observaba
ensimismada	 la	 nieve	 caer	 desde	 la	 ventana	 de	 su	 habitación	 del	 hospital	 y	 cómo
cubría	las	copas	de	los	árboles,	así	como	los	tejados	de	las	viviendas	colindantes.	La
nieve	 siempre	 le	 había	 provocado	 una	 sensación	 de	 nostalgia	 que	 la	 retraía	 a	 su
pasado,	cuando,	siendo	una	niña,	 jugaba	entusiasmada	con	otros	niños	en	el	parque
de	 Abelardo	 Sánchez	 a	 policías	 y	 ladrones.	 Lo	 curioso	 de	 todo	 era	 que	 siempre
prefirió	 pertenecer	 al	 bando	 de	 los	 ladrones,	 porque	 a	 su	 juicio	 era	más	 divertido.
Supuso	que	 todos	 teníamos	un	 lado	oscuro,	 incluso	 la	 teniente	 de	 la	Guardia	Civil
más	 laureada	 del	 momento.	 Alguien	 carraspeó	 a	 su	 espalda	 y	 sus	 recuerdos	 se
disolvieron.	Trató	de	hacer	girar	la	silla	en	la	que	llevaba	confinada	casi	diez	días,	sin
éxito.	Sin	duda	era	toda	una	negada.
—Buenos	días,	mi	teniente.	¿Da	usted	su	permiso?
Giró	el	cuello	y	Cebreros	se	acercó	hasta	ella	con	esa	forma	entre	condescendiente

e	indecisa	tan	propia	de	él.
—¿Me	permite	que	la	ayude?
—No,	 déjelo,	 Juan.	 Soy	 incapaz	 de	 manejarme	 con	 este	 trasto.	 —Golpeó	 los

reposabrazos	impotente.
Cebreros	 sonrió	 y	 Beatriz	 también	 lo	 hizo	 al	 ver	 lo	 absurdo	 de	 la	 situación.	 El

brigada	 le	 tendió	 un	 ramo	 de	margaritas	 envuelto	 en	 papel	 de	 celofán	 transparente
que	la	nieve	había	mojado.
—¿Y	esto?
—Las	he	visto	en	una	floristería	por	la	que	he	pasado,	¿no	le	gustan?
—Mucho.	—Se	las	acercó	a	la	nariz	y	las	olisqueó—.	Huelen	muy	bien.	Muchas

gracias,	pero	no	tenía	por	qué	hacerlo.
—¿Quiere	que	las	ponga	en	agua?	Aunque	las	margaritas	aguantan	una	barbaridad.

Ya	lo	verá.
Cebreros	improvisó	un	jarrón	con	un	vaso	del	cuarto	de	baño	y	lo	puso	en	la	base

de	 la	 ventana	 con	 el	 paisaje	 nevado	 de	 fondo.	 Cebreros	 observó	 el	 conjunto
satisfecho,	 luego	 cogió	 un	 periódico	 atrasado	 y	 leyó	 en	 silencio	 la	 noticia	 que
destacaba	en	portada	y	que	hablaba	sobre	la	resolución	del	caso	de	la	desaparición	de
Adrián	y	del	asesinato	de	su	madre	Ana	Isabel	Ramos.
El	 tabloide	 manifestaba	 que	 la	 teniente	 de	 la	 UCO	 Beatriz	 Manubens	 había
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resuelto,	eso	sí,	de	una	manera	un	tanto	irregular,	el	intrincado	caso	que	a	punto	había
estado	de	costarle	la	vida.	La	imagen	de	Adrián	junto	a	Manuela	había	dado	la	vuelta
al	 mundo	 y	 durante	 las	 primeras	 horas	 fue	 trending	 topic	 en	 Twitter.	 El	 mismo
periódico	hablaba	 igualmente	sobre	cómo	Laura	Puertas	y	su	marido	Javier	Espada
habían	sido	encontrados	muertos	en	el	subsuelo	de	una	vieja	mercería	abandonada	en
pleno	centro	de	Albacete,	a	resultas	de	un	tiroteo,	donde	la	teniente	Manubens	recibió
un	disparo	al	tratar	de	proteger	a	Adrián.
Después	 de	 salir	 con	 éxito	 de	 una	 delicada	 operación,	 la	 teniente	Manubens	 fue

sometida	 a	 una	 investigación	 por	 su	 irregular	 forma	 de	 proceder.	 Sin	 embargo,	 los
mandos	de	la	Guardia	Civil,	tras	deliberar	largamente,	decidieron	que	le	aplicarían	a
la	 teniente	una	sanción	 leve	por	su	comportamiento,	 instándola	a	que	no	volviera	a
repetirse	algo	similar.
Manuela,	por	su	parte,	relató	al	juez	Lescuyer	que	Adrián	le	envió	un	mensaje	para

explicarle	 que	 una	 mujer	 había	 matado	 a	 su	 madre,	 pero	 que	 había	 conseguido
escapar	de	ella.	Manuela	no	lo	pensó	dos	veces	y	fue	en	busca	del	niño.	Reconoció
que,	debido	a	un	pánico	insuperable	y	a	un	exacerbado	nerviosismo,	decidió	ocultarlo
en	un	 intento	de	protegerlo	de	 la	asesina	de	su	madre.	El	 juez	Lescuyer	decidió	no
presentar	 cargos	 contra	 ella,	 argumentando	 que	 su	 actuación,	 aunque	 ciertamente
rechazable	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 judicial,	 se	 debió	 a	 un	 estado	 de	 shock
prolongado.	 Con	 un	 gesto	 de	 fingida	 irritación	 le	 dijo	 que	 sobreseía	 las	 posibles
implicaciones	que	pudieran	pesar	sobre	su	conducta	y	ordenó	que	se	marchara	de	su
despacho	antes	de	que	pudiera	arrepentirse.
Mucho	 se	 había	 especulado	 sobre	 el	 móvil	 real	 de	 aquellos	 crímenes.	 Algunos

sostenían	 que	 el	 estado	 mental	 de	 Laura	 al	 ver	 a	 Anabel	 y	 a	 su	 hijo	 como	 una
amenaza	era	prueba	suficiente.	Otros	afirmaban	que	el	verdadero	móvil	había	sido	el
económico,	 concretamente	 los	 casi	 seis	 millones	 de	 euros	 que	 Puertas	 había
defraudado	y	de	los	que	nadie	sabía	nada.
El	brigada	posó	su	atención	en	una	fotografía	bastante	ilustrativa	de	Javier	y	Laura;

los	dos	sonrientes	y	atractivos,	formando	una	pareja	envidiable.
—Qué	curioso,	mi	teniente.
—¿El	qué?
—Laura	 era	 hija	 de	Diego	 Puertas,	 ese	 empresario	 de	Almansa	 que	murió	 hace

unas	semanas	y	que	estuvo	envuelto	en	un	caso	de	desfalco	y	fraude	empresarial,	en
el	 que	 también	 encontraron	 al	 abogado	 muerto.	 —Meneó	 la	 cabeza,	 negando—.
Nadie	 sabe	 dónde	 están	 los	 seis	millones	 de	 euros.	 Tal	 vez	 se	 estén	 pudriendo	 en
algún	oscuro	escondite	y	esa	mujer	asesinó	a	Anabel	creyendo	que	los	tenía.
Cebreros	 observó	 el	 perfil	 de	 Beatriz,	 que	 parecía	 esbozar	 una	 mueca	 de

satisfacción,	 y	 siguió	 hojeando	 el	 periódico.	 Se	 detuvo	 en	 una	 noticia	 que	 apenas
ocupaba	 espacio	 en	 la	 página.	 El	 escueto	 artículo	 se	 refería	 a	 unas	 cuantiosas
donaciones	 realizadas	 de	 forma	 anónima	 y	 que	 ascendían	 a	 casi	 seis	 millones	 de
euros.	Las	donaciones	se	habían	repartido	entre	asociaciones	sin	ánimo	de	lucro	que
trabajaban	 a	 favor	 de	 la	 lucha	 de	 las	 víctimas	 de	 violencia	 de	 género	 y	 de	 abusos
sexuales,	y	de	la	integración	de	mujeres	víctimas	de	la	prostitución	y	trata	de	blancas
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y	 de	 sus	 hijos.	 El	 misterioso	 donante,	 del	 que	 nadie	 sabía	 nada,	 exigió	 como
condición	 sine	 qua	 non	 que	 se	 hiciera	 público	 y	 de	 una	 manera	 totalmente
transparente	el	uso	del	dinero	donado.	El	único	rasgo	que	el	donante	permitió	mostrar
fue	la	imagen	de	su	avatar:	la	máscara	de	V	for	Vendetta.
Meneó	la	cabeza	con	una	sonrisa	y	pensó	que	a	veces,	aunque	muy	pocas,	la	suerte

se	ponía	del	lado	de	los	más	indefensos.	El	brigada	suspiró	y	dejó	el	periódico	donde
estaba.	Beatriz	lo	siguió	con	la	mirada.
—Creo	que	lo	voy	a	echar	de	menos,	Juan.
—¿A	mí?	¿Y	cómo	es	eso?	—respondió	fingiendo	sorpresa.
—Me	he	enterado	de	que	en	enero	pasa	a	la	reserva.
Cebreros	se	irguió	en	su	asiento.
—Pues	entonces	no	le	han	informado	del	todo	bien,	mi	teniente.
Beatriz	ahogó	una	expresión	de	sorpresa.
—He	decidido	que	quiero	continuar	en	el	servicio,	así	que	todavía	no	se	va	a	librar

de	 mí	—afirmó—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 soporto	 la	 idea	 de	 quedarme	 en	 casa	 de
brazos	cruzados.
—Me	alegro	mucho,	 Juan,	y	 sobre	 todo	celebro	 todavía	aún	más	que	 su	hoja	de

servicios	no	se	haya	visto	empañada	por	todo	lo	ocurrido.	Temía	que	fuera	a	afectarle
negativamente.
—No	me	arrepiento	de	nada.	Volvería	a	hacerlo.
—No	lo	diga	cerca	del	capitán	Carmona.
Cebreros	elevó	las	cejas,	con	un	gesto	entre	el	asombro	y	el	desconcierto.
—Mi	teniente...
—No	me	alegro	por	lo	que	le	ha	sucedido,	pero	creo	que	no	le	vendrá	mal	una	cura

de	humildad.
Mientras	se	terminaba	de	cerrar	la	investigación,	Carmona	intentó	desprestigiar	por

todos	 los	medios	a	Beatriz,	aunque	algunos	mandos	de	 la	Guardia	Civil	 le	 tuvieron
que	 recomendar	que	 se	abstuviera	de	 seguir	 con	ese	comportamiento,	 invitándole	a
mostrar	 una	posición	menos	belicosa	y	más	 colaborativa	 con	una	oficial	 que	había
resuelto	un	caso	muy	complicado,	y	en	el	que	había	puesto	en	peligro	su	propia	vida
para	salvar	la	de	un	niño.	Aun	así,	Carmona	persistió	en	su	empeño,	lo	que	le	valió	un
castigo	 disciplinario	 y	 un	 nuevo	 destino	 con	 menos	 expectativas	 en	 un	 pequeño
pueblo	de	Cuenca.
—Por	cierto,	¿le	duele	todavía?
Cebreros	se	refería	a	la	herida	producida	por	el	disparo	perdido	en	el	tiroteo	entre

Laura	y	Javier,	que	acabó	recibiendo	ella	en	el	abdomen	al	ponerse	delante	de	Adrián.
—La	verdad	es	que	no	me	enteré	demasiado.
—Pero	 ¡qué	 mentirosa	 más	 grande!	 —profirió	 una	 enfermera	 menuda	 de	 unos

cincuenta	y	tantos	años,	morena,	de	grandes	ojos	negros,	generosa	de	carnes	y	pecho
gigantesco	 que	 se	 había	 plantado	 delante	 de	 Beatriz	 y	 Cebreros	 con	 un	 gesto
desafiante	y	 los	brazos	 en	 jarras—.	Tenías	que	haberla	visto	berrear.	No	he	visto	 a
nadie	quejarse	tanto,	y	eso	que	llevo	más	de	veinte	años	en	este	hospital	y	he	visto	de
todo.
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—Qué	sabrás	tú.	Además,	ese	día	no	estabas	de	guardia.	No	puedes	engañar	a	una
teniente	condecorada	—replicó	Beatriz.
La	 enfermera	 exhibió	 una	 sonrisa	 enorme	 e	 increíblemente	 cálida,	 de	 esas	 que

transmiten	 optimismo	 a	 raudales,	 y	 de	 la	 que	 es	 imposible	 no	 contagiarse.	 Luego
guiñó	un	ojo	a	Cebreros,	que	se	sonrojó.
—Oye,	oye,	que	yo	también	tengo	mis	contactos.
Apoyó	 su	 mano	 regordeta	 sobre	 el	 hombro	 de	 Beatriz	 haciendo	 sonar	 las

incontables	pulseras	de	colores	que	lucía	en	su	muñeca	morena.
—No	sé	qué	voy	a	hacer	sin	ti	cuando	me	marche,	Rosita.	Voy	a	echar	de	menos

tus	achuchones.
Soltó	una	carcajada	a	mandíbula	batiente.	Los	pechos	se	menearon	como	enormes

flanes.	Cebreros	parecía	hechizado	por	ellos.
—Ya	sabes	que	yo	quiero	a	todo	el	mundo.
Al	 decir	 eso	 a	 Cebreros	 se	 le	 ensombreció	 el	 rostro	 de	 repente.	 Beatriz	 lo	miró

extrañada.	Rosita	chasqueó	la	lengua	sonoramente.
—Aunque	 no	 debes	 hacerte	 ilusiones,	 cariño,	 porque	 tengo	 que	 guardarme	 un

poquito	de	todo	ese	amor	que	tengo	para	alguien	que	ha	venido	como	caído	del	cielo
y	que	es	toda	una	bendición.
Cebreros	 se	 sonrojó	 como	 un	 tomate	 maduro.	 Rosita	 soltó	 otra	 carcajada	 y

Cebreros	quiso	emularla	sin	éxito.
Después	 Rosita	 se	 interesó	 por	 algunos	 aspectos	 de	 la	 lenta	 recuperación	 de

Beatriz,	intercalando	en	la	conversación	continuos	comentarios	jocosos	y	subidos	de
tono,	 que	 avergonzaron	 a	 Cebreros.	 Le	 preguntó	 si	 necesitaba	 algo	 y	 Beatriz	 le
respondió	 guiñándole	 el	 ojo	 que	 un	 buen	 revolcón	 con	 su	 novio.	 Rosita	 estuvo	 de
acuerdo	 en	 que	 era	 la	mejor	medicina	 contra	 cualquier	 tipo	 de	 dolencia.	Cebreros,
azorado,	no	sabía	dónde	meterse.
Se	 despidió	 afectuosamente,	 y	 cuando	 lo	 hizo,	 acarició	 el	 cuello	 de	Cebreros	 al

tiempo	que	le	enviaba	una	mirada	cargada	de	intención.
—Pero	bueno,	Juan,	¡explíqueme	qué	ha	pasado	aquí!	—preguntó	Beatriz	sin	salir

de	su	asombro	una	vez	que	Rosita	abandonó	la	habitación.
—¿El	qué?	—carraspeó	apurado.
—¿El	qué?	Todavía	le	hacen	los	ojos	chiribitas.	¿Está	saliendo	con	Rosita?
—Bueno	—farfulló	al	tiempo	que	se	removía	en	el	sillón—,	hemos	salido	un	par

de	veces	a	cenar	y	a	tomar	algo...	Ya	sabe.	Rosita	es	muy	buena	persona	y	una	mujer
muy	especial.
—Y	muy	atractiva.
Cebreros	estuvo	de	acuerdo.
—Y	 animada.	 Le	 gusta	 bailar	más	 que	 nada	 en	 el	mundo;	 salsa,	 tango,	 boleros,

bachata...	Resulta	que	le	gustan	todos	los	estilos,	y	cuanto	más	moviditos,	mejor.
Beatriz	dejó	escapar	una	carcajada.	Tras	 la	 fingida	sensación	de	agobio,	percibió

un	brillo	en	sus	ojos	que	nunca	antes	había	visto	y	se	alegró	mucho	por	él.	La	soledad
y	el	ostracismo	en	el	que	había	vivido	últimamente	lo	habían	conducido	a	una	rutina
sin	rumbo	y	sin	esperanza.	Sin	duda	ahora	era	otro	hombre	muy	distinto.
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—¿Quiere	 que	 le	 dé	 un	 consejo,	 Juan?	 No	 la	 deje	 escapar.	 Aunque	 tenga	 que
aprender	a	bailar	boleros,	salsa	y	sevillanas,	si	es	necesario.	Las	mujeres	como	Rosita
escasean	y	son	el	mejor	antídoto	contra	la	depresión.
Cebreros	sonrió	como	diciendo	que	no	quedaba	más	remedio	que	adaptarse.
El	móvil	 de	Beatriz	 sonó.	Cebreros	 se	 acercó	 a	 la	mesita	 donde	 lo	 tenía	 y	 se	 lo

tendió.	Vio	que	la	estaba	llamando	Manuela.
—Hola,	Manuela.
—Teniente	Manubens,	¿qué	tal	va	todo	por	allá?
—Beatriz,	por	favor.
—Perdone,	no	me	hago	a	la	idea,	Beatriz.
Cebreros	 permaneció	 de	 pie	 incómodo	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 de	 que	 se	 marchaba.

Beatriz	le	correspondió	en	el	gesto	y	el	brigada	abandonó	la	habitación	en	silencio.
—Me	llama	para	darme	envidia,	lo	sé.
Manuela	sonrió.
—No.	Bueno,	 es	 que	 es	 un	 lugar	 tan	 lindo	 y	 tan	maravilloso	 que	 ya	 casi	 ni	me

acordaba,	¿se	lo	puede	creer?
—Me	lo	puedo	imaginar	perfectamente	—dijo	tras	un	suspiro	mientras	observaba

el	cielo	oscurecido	de	gris	sucio,	cubierto	por	los	copos	de	nieve	que	no	dejaban	de
caer—.	¿Qué	tal	está	Adrián?	Seguro	que	disfrutando	muchísimo.
—Bien	cierto,	Israel	y	Elisabeth	se	han	hecho	muy	amigos	de	él	y	son,	como	dicen

ustedes	allá,	uña	y	carne.	Estoy	tratando	de	que	olvide	todo	lo	ocurrido,	aunque	será
complicado.
—Seguro	que	jugando	con	sus	hijos	en	aquel	país	tan	maravilloso,	todo	será	más

fácil.
La	línea	se	mantuvo	unos	segundos	en	silencio.
—Yo	—se	le	ahogó	la	voz—	quería	darle	las	gracias	por	todo	lo	que	ha	hecho	por

nosotros.	Ha	sido	muy	generosa	y	yo...
—¿Otra	vez?	Lo	ha	hecho	como	quinientas	veces.
Manuela	rio.
—Y	lo	haré	otras	quinientas	veces	más	si	es	necesario,	Beatriz.	Es	demasiado	y	no

sé	cómo...
—Y	otras	quinientas	veces	más	 te	contestaré	que	 lo	hice	porque	me	dio	 la	gana.

Anabel	no	pudo	aprovechar	aquella	última	oportunidad.	La	vida	a	veces	es	cruel	con
quien	menos	 lo	merece.	Pero	 sé	que	ella	estaría	muy	contenta	y	orgullosa	de	 saber
que	alguien	como	usted	se	ocuparía	de	Adrián,	¿no	está	de	acuerdo	conmigo?
Los	ojos	se	le	empañaron	de	lágrimas.	Al	otro	lado	del	Atlántico	escuchó	el	sollozo

contenido	de	Manuela.
—Por	Anabel.
—Sí,	por	Anabel,	que	Dios	la	acoja	en	su	reino.
—Por	cierto	—se	limpió	apresuradamente	las	lágrimas—,	¿dónde	está	ese	pequeño

canalla	que	nos	ha	robado	a	todos	el	corazón?	Me	gustaría	hablar	con	él.
—Ahorita	se	pone...
Escuchó	ruido	de	pasos	apresurados	y	al	momento	la	voz	entusiasmada	y	enérgica
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de	Adrián.
—¡Hola,	tía	Bea!
Cuando	escuchó	su	voz	sintió	un	nudo	en	la	garganta	que	le	agarrotó	las	cuerdas

vocales.
—Hola,	Adrián,	cariño.	¿Qué	tal	te	lo	estás	pasando?
—¡Muy	bien!	—dijo	casi	gritando—.	Santo	Domingo	es	muy	bonito	y	la	gente	es

muy	simpática	y	cariñosa.	Me	lo	estoy	pasando	muy	bien	con	Israel	y	Elisabeth.	Son
geniales	y	mamá	Manuela	nos	prepara	unos	postres	deliciosos	todos	los	días.	¡Es	un
lugar	increíble!
—Estoy	seguro	de	ello,	cariño.
Adrián	 no	 dijo	 nada	 durante	 varios	 segundos.	 Beatriz	 no	 quiso	 interrumpir	 sus

pensamientos.
—Quería	preguntarte	algo,	tía	Bea.
—Dispara,	campeón.
Adrián	titubeó.
—¿Puedo	 quedarme	 con	 Manuela?	 Quiero	 decir,	 no	 ahora,	 aquí	 en	 Santo

Domingo...	 Bueno	 ¡Sí!	 ¡Me	 encanta	 este	 lugar!...	 Quería	 decir,	 quedarme	 con
Manuela;	quedarme	con	ella	para	que	me	cuidara.
—Eso	 estamos	 intentando,	 cielo.	A	ver	 si	 un	 juez	 amigo	mío	que	me	debe	unos

favores	nos	echa	una	mano...	Aunque	creo	que	vamos	a	 tener	 suerte.	Pero	no	se	 lo
digas	a	nadie	todavía.	Esto	que	quede	entre	nosotros,	¿de	acuerdo?
—Vale.
Beatriz	se	despidió	de	Adrián	y	Manuela	se	puso	de	nuevo	al	aparato.
—Cuide	de	ese	niño	y	cuídese	usted	también	mucho,	Manuela.
—Lo	haremos,	Beatriz...	Y	por	Dios,	 usted	 también	 tiene	 que	 hacerlo	 y	 ponerse

bien	muy	pronto,	porque	es	muy	necesario	para	este	mundo	de	locos	que	haya	gente
como	usted	haciendo	lo	que	hace.	Que	Dios	la	bendiga.
El	 recuerdo	 de	 Anabel	 planeó	 sobre	 su	 pensamiento.	 Podía	 imaginarla	 junto	 a

Adrián,	 adorándolo	 y	 protegiéndolo	 como	 cualquier	madre	 devota	 haría.	Luchando
contra	 gigantes	 para	 darle	 a	 su	 pequeño	 todo	 aquello	 que	 una	 existencia	 injusta	 le
había	negado	y	que	su	cruel	destino	le	había	arrebatado.	No	tenía	ni	idea	de	qué	tipo
de	madre	sería	ella.	Ni	si	algún	día	sería	capaz	de	traer	su	propio	hijo	a	este	mundo.
Era	un	mundo	de	locos,	pero	aun	así	estaba	convencida	de	que	ver	la	sonrisa	de	un
hijo	sería	como	ver	una	luz	brillar	en	mitad	de	las	tinieblas.	Cerró	los	ojos	e	intentó
imaginar	cómo	sería	ese	momento.
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Jueves,	11	de	agosto

El	AVE	procedente	de	Albacete	llegó	a	la	estación	de	Atocha,	probablemente	en	el
que	 sería	 el	 día	 más	 caluroso	 del	 año.	 Apenas	 eran	 las	 doce	 del	 mediodía	 y	 el
termómetro	rozaba	casi	los	cuarenta	grados.	Alberto	bajó	del	vagón	cargado	con	dos
maletas	y	una	mochila	al	hombro.	Solícitamente	trató	de	ayudar	a	Beatriz	a	descender
por	 la	 escalerilla,	 que	 rechazó	 el	 ofrecimiento	 golpeando	 irritada	 su	mano	 tendida.
Aunque	 debía	 reconocer	 que	 Alberto	 se	 perfilaba	 como	 un	 gran	 padre	 y	 mejor
marido,	a	veces	era	incapaz	de	soportar	las	muestras	de	cariño	y	protección	que	él	le
dispensaba	a	menudo.	Era	consciente	de	que	toda	la	culpa	de	esos	cambios	continuos
de	 humor	 la	 tenía	 aquel	 embarazo,	 que	 no	 estaba	 siendo	 nada	 fácil	 para	 ella.	Que
todas	las	madres	con	las	que	compartía	experiencia	afirmaran	que	no	solo	no	tenían
ningún	tipo	de	problemas,	sino	que	en	algunos	casos	incluso	estaban	la	mar	de	bien	e
incluso	disfrutando,	no	hizo	sino	empeorar	las	cosas.	Ocho	largos	meses	durante	los
cuales	había	experimentado	toda	la	colección	de	emociones	y	sensaciones	propias	de
cualquier	 madre	 primeriza,	 que	 iban	 desde	 la	 felicidad	 más	 desmesurada	 hasta	 la
irritación	por	cualquier	nimiedad,	pasando	por	interminables	episodios	de	ansiedad	y
preocupación.	 Aun	 así	 Beatriz	 exhibía	 orgullosa	 su	 embarazo,	 y	 por	 una	 vez,
sorprendiendo	a	propios	y	extraños,	decidió	que	no	dejaría	pasar	esa	oportunidad	para
ser	feliz	y	pidió	a	Alberto	que	se	casara	con	ella;	este	aceptó,	aunque	ofreciendo	más
resistencia	 de	 la	 que	 esperaba.	 Paco	 y	 Mercedes	 estaban	 locos	 de	 contento	 y
colmaban	 de	 atenciones	 a	 la	 futura	 madre,	 que	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 tales
agasajos,	aunque	debía	reconocer	que	le	agradaban.	Todo	lo	contrario	que	Maribel,	la
madre	de	Alberto,	que	desde	el	momento	que	entró	en	escena	supo	que	la	guerra	con
ella	no	había	hecho	más	que	comenzar.	Alberto	lidiaba	como	podía	entre	aquellas	dos
mujeres	temperamentales	y	les	recordaba	a	ambas	la	necesidad	de	limar	asperezas	por
el	bien	común.	Beatriz	decidió	quedarse	en	Albacete,	aunque	Alberto	insistió	en	que
podían	vivir	en	Madrid	si	a	ella	le	hacía	feliz.	Para	ella	todo	cuanto	necesitaba	estaba
allí;	en	ese	momento,	con	él	y	con	la	hija	de	ambos	que	muy	pronto	nacería.	Por	nada
del	mundo	tentaría	al	destino	con	un	cambio,	que	desde	luego	no	deseaba.
Alberto	dejó	aquel	trabajo	que	tanto	había	odiado.	Junto	con	un	par	de	compañeros

fundaron	su	propio	diario	digital,	en	el	que	trabajaba	doce	horas	diarias,	pero	del	que
se	 sentía	 orgulloso	 y,	 sobre	 todo,	 satisfecho	 consigo	mismo.	 Aunque	 su	 incipiente
negocio	le	absorbía	gran	parte	de	su	tiempo,	Beatriz	lo	animó	a	que	escribiera	en	sus
ratos	 libres	 aquella	novela	policiaca	que	nunca	 conseguía	 terminar,	 antes	de	que	 la
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pequeña	 Lucía	 hiciera	 acto	 de	 presencia	 y	 trastocara	 la	 vida	 de	 ambos,	 exigiendo,
como	 solía	 ocurrir,	 todo	 su	 tiempo	 y	 amor	 disponibles.	Con	 una	 sonrisa	 forzada	 y
nerviosa,	Alberto	recordaba	que	la	experiencia	que	vivió	cuando	Javier	se	lo	llevó	a
punta	de	pistola	y	lo	encerró	en	el	maletero	de	su	coche	le	sirvió	de	inspiración	para
crear	uno	de	los	personajes	de	su	novela,	aunque	lo	cierto	era	que	no	pudo	conciliar	el
sueño	durante	más	de	un	mes.	Quizá	el	malogrado	Javier	pensó	que	Alberto	también
hacía	 todo	 aquello	 por	 la	 mujer	 que	 amaba,	 y	 que	 en	 su	 perturbación	 no	 entraba
asesinar	a	sangre	fría	al	que	un	día	fuera	su	amigo.
De	 vez	 en	 cuando	 Beatriz	 se	 despertaba	 en	 medio	 de	 la	 noche,	 creyendo	 que

Anabel	todavía	seguía	viva,	viviendo	feliz	y	en	paz	consigo	misma	en	alguna	parte.
Hablaba	con	Adrián	a	 través	de	Skype,	y	un	 juez	amigo	 suyo	 le	 concedió	al	 fin,	y
como	todos	deseaban,	 la	custodia	del	niño	a	Manuela.	Consideró	que	a	tenor	de	las
circunstancias	era	 la	mejor	opción	para	 la	felicidad	del	niño,	desestimando	desde	el
principio	la	alternativa	de	su	única	abuela	reconocida.	Manuela	se	sintió	muy	feliz	de
poder	contribuir	a	su	bienestar	y	educación,	aunque	siempre	se	encargaba	de	no	dejar
que	Adrián	olvidara	a	su	madre,	recordándole	que	lo	quiso	por	encima	de	todas	 las
cosas.
Con	 el	 sol	 de	 mediodía	 cayendo	 a	 plomo	 el	 taxi	 se	 detuvo	 a	 la	 entrada	 del

cementerio	de	la	Almudena.	El	taxista	se	limitó	a	mirar	en	silencio	a	sus	pasajeros	a
través	 del	 espejo	 retrovisor	 mientras	 el	 aire	 acondicionado	 funcionaba	 a	 pleno
rendimiento.	Beatriz	observó	la	puerta	de	entrada	principal	fijamente,	recordando	la
última	 vez	 que	 la	 traspasó.	 Alberto	 le	 acarició	 la	 mano	 y	 Beatriz	 le	 correspondió
acariciando	 su	 cara.	 Se	 sumergió	 de	 nuevo	 en	 aquellos	 ojos	 verdes	 que	 hasta	 el
momento	 no	 habían	 perdido	 el	 brillo	 cuando	 la	 miraban,	 rogando	 para	 que	 no	 se
apagara	nunca.
—¿Estás	bien?
—Sí.
—Puedo	acompañarte,	si	quieres.
—No.	Tengo	que	hacer	esto	yo	sola.
Le	 apretó	 la	mano	 e	 intercambiaron	 una	mirada	 de	 afecto.	Beatriz	 salió	 del	 taxi

llevando	 un	 sencillo	 ramo	 de	 crisantemos,	 y	 al	 hacerlo	 sintió	 cómo	 su	 bebé	 se
removía	dentro	de	ella:	aquella	niña	tenía	más	ganas	de	salir	que	ella	de	que	saliera.
Atravesó	 la	 puerta	 y	 caminó	 bajo	 un	 sol	 implacable	 que	 teñía	 de	 luz	 blanca	 el

paseo	del	popular	camposanto.	Tuvo	que	detenerse	en	un	par	de	ocasiones	debido	a
las	molestias	que	sentía	últimamente	y	que	le	provocaban	leves	mareos	acompañados
de	ligeros	ataques	de	irritabilidad,	que	trataba	de	controlar	sin	éxito.	Sonrió	para	sus
adentros	y	le	pidió	a	su	bebé	que	esperase	a	quejarse	al	menos	en	un	lugar	tranquilo,
relajado	y	a	poder	ser	con	aire	acondicionado.	Cuando	llegó	hasta	la	tumba,	sudaba	a
mares	y	sentía	sus	pies	doloridos	e	hinchados	dentro	de	aquellas	preciosas	sandalias
que	le	había	regalado	su	padre,	que	ya	ejercía	de	abuelo	dadivoso.
En	una	pared	de	pronunciada	pendiente	y	pegada	a	un	muro	de	cemento,	observó	el

nicho	donde	reposaban	los	restos	de	David.	Su	nombre	completo	destacaba	en	relieve
de	 la	 lápida	de	mármol	blanco.	Sustituyó	el	 ramo	de	 azaleas	 secas	 y	marchitas	 del
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búcaro	de	metal	por	el	que	había	traído	y	se	cobijó	del	calor	en	una	estrecha	sombra.
Una	inesperada	brisa	agitó	los	pétalos	de	los	crisantemos.	En	realidad	no	sabía	nada
de	David.	No	 lo	había	conocido,	 sin	embargo	y	de	algún	modo	que	no	conseguiría
explicar	 formaba	 parte	 de	 ella.	 A	 nadie	 le	 había	 contado	 que	 su	 presencia	 la
acompañaba	como	un	fantasma.	Que	a	veces	en	medio	de	 la	noche	se	despertaba	y
podía	verlo	a	los	pies	de	la	cama,	silencioso.	Hablaba	con	él,	tal	vez	para	expiar	sus
pecados,	 para	 no	 volverse	 loca	 y	 poder	 volver	 con	 los	 suyos	 antes	 de	 perder	 por
completo	 la	 cordura.	Para	 convencerse	 a	 sí	misma	de	que	 lo	 había	 superado	y	que
había	conseguido	dejarlo	atrás.	Tal	vez	nunca	lo	hiciera	y	lo	mejor	fuera	que	siempre
permaneciera	en	su	memoria,	para	recordarse	que	la	vida	era	un	regalo	que	no	debía
vivirse	 en	 vano.	 Se	 permitió	 cerrar	 los	 ojos	 por	 un	 instante	 y	 dejó	 que	 la	 brisa
acariciara	 su	 rostro	 antes	 de	 regresar	 al	 lado	 de	Alberto.	 Pensó	 que	 aquel	 horrible
calor	 no	 sería	 bueno	para	 su	bebé,	 y	 acarició	 su	vientre	 y	 le	 habló	 con	voz	queda.
Como	 respuesta,	 la	 pequeña	 propinó	 fuertes	 patadas	 e	 intuyó	 que	 antes	 de	 que
acabara	ese	día	se	verían	las	caras.
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Una	prometedora	teniente	en	el	momento	más	duro	de	su	carrera,	una	mujer
asesinada	de	forma	violenta,	un	niño	desaparecido	y	un	sinfín	de	secretos

inconfesables...
	
	

La	 carrera	 de	 la	 teniente	 Beatriz	 Manubens	 es	 una	 de	 las	 más
prometedoras	 de	 la	 UCO,	 sin	 embargo,	 la	 muerte	 accidental	 de	 un
menor	 durante	 un	 tiroteo	 hace	 que	 se	 sienta	 incapaz	 de	 volver	 a
empuñar	un	arma.	Completamente	abatida	regresa	a	Albacete,	su	tierra
natal,	para	esconderse	del	mundo.

	
Juan	 Cebreros,	 brigada	 de	 la	 Guardia	 Civil	 en	 Riópar	 encuentra	 el

cadáver	de	una	mujer	que	presenta	grandes	signos	de	violencia	en	el	nacimiento	del
río	Mundo.	 Anabel	 Ramos,	 la	 víctima,	 se	 perfila	 como	 una	 completa	 desconocida
para	 los	 lugareños.	De	ella	solo	se	sabe	que	vivía	en	una	casa	 rural	con	Adrián,	su
hijo,	un	niño	de	seis	años	al	que	parece	haberse	tragado	la	tierra.

	
La	desaparición	de	Adrián	se	convierte	de	inmediato	en	noticia	y	es	portada	de	todos
los	 medios	 de	 comunicación	 y	 todo	 el	 mundo	 coopera	 para	 encontrarlo	 lo	 antes
posible.	Consternada,	la	teniente	Manubens	descubre	que	la	mujer	asesinada	fue	una
de	sus	mejores	amigas	de	la	adolescencia.	En	una	carrera	contrarreloj	intentará	hacer
lo	 posible	 por	 encontrar	 al	 pequeño	 con	 vida,	 mientras	 lucha	 contra	 sus	 propios
demonios.

	
Toni	Aparicio	construye	un	thriller	trepidante,	donde	el	horror	no	está	reñido	con	la
esperanza.	La	mala	semilla	es	una	novela	vibrante	que	golpea	y	sacude,	una	muestra
de	la	barbarie	humana	y	a	la	vez	de	su	capacidad	de	resiliencia	capaz	de	recuperar	la
esencia	de	las	buenas	personas.
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